Dragnet — американский радиосериал, рассказывающий о делах преданного детектива полиции Лос-Анджелеса , сержанта Джо Фрайди , и его партнёров. Название шоу произошло от полицейского термина « dragnet », означающего систему скоординированных мер по задержанию преступников или подозреваемых.
Dragnet — пожалуй, самая известная и влиятельная полицейская процессуальная драма в истории СМИ. Сериал дал зрителям почувствовать скуку и рутину, а также опасность и героизм работы в полиции. Dragnet заслужил похвалу за улучшение общественного мнения о сотрудниках полиции. [1]
Актёр и продюсер Джек Уэбб ставил перед собой в «Облаве» цели реалистичности и непритязательной актёрской игры. Он добился обеих целей, и «Облава» остаётся ключевым фактором для последующих полицейских драм во многих медиа.
Культурное влияние шоу таково, что спустя семь десятилетий элементы Dragnet знакомы тем, кто никогда не видел и не слышал программу. Зловещее вступление из четырех нот к музыкальной теме духовых и литавр (под названием «Danger Ahead»), написанное Вальтером Шуманом , мгновенно узнаваемо. [2] Оно взято из музыки Миклоша Рожи для киноверсии « Убийц» 1946 года . [3] Еще одной отличительной чертой Dragnet является вступительное повествование шоу: «Дамы и господа: история, которую вы сейчас услышите, правдива. Только имена были изменены, чтобы защитить невинных». Со временем оно претерпело незначительные изменения. «Только» и «дамы и господа» были в какой-то момент опущены. Вариации этого повествования были представлены в последующих криминальных драмах и в пародиях на драмы (например, «Только факты были изменены, чтобы защитить виновных»).
Радиосериал стал первой частью медиафраншизы Dragnet, охватывающей кино, телевидение, книги и комиксы.
Dragnet был создан и спродюсирован Джеком Уэббом , который сыграл роль стоического сержанта Джо Фрайди. Уэбб снялся в нескольких, в основном, недолговечных радиопрограммах, и Dragnet сделал его крупной медийной личностью своей эпохи.
Dragnet берет свое начало в небольшой роли Уэбба в качестве полицейского эксперта-криминалиста в фильме 1948 года « Он ходил ночью» , который сам по себе был вдохновлен жестоким криминальным разгулом 1946 года Эрвина Уокера , ветерана Второй мировой войны и бывшего сотрудника полицейского управления Глендейла, Калифорния. [4] [5] Фильм был снят в полудокументальном стиле, а Марти Уинн ( сержант полиции Лос-Анджелеса из отдела по борьбе с грабежами) был техническим консультантом фильма. Вдохновленный рассказами Уинна о реальных случаях и процедурах уголовного расследования, Уэбб убедил Уинна, что повседневную деятельность полицейских можно реалистично изобразить в сериале, без натянутой мелодрамы, слышимой в многочисленных частных детективных сериалах, которые тогда были распространены в радиопрограммах. [6] (Фильм содержал два элемента, которые впоследствии были перенесены в телесериал «Облава» : вступительный текст, содержащий фразу, в которой упоминается, что история правдива, и «изменены только имена — чтобы защитить невинных», за которым сразу же следовали различные кадры Лос-Анджелеса с рассказчиком, начинающимся с фразы «Это город. Лос-Анджелес, Калифорния».)
Вебб часто посещал полицейское управление, ездил на ночные патрули с сержантом Уинном и его напарником офицером Вэнсом Брашером и посещал курсы Полицейской академии, чтобы изучить аутентичный жаргон и детали, которые можно было бы включить в радиопрограмму. Когда он предложил Dragnet должностным лицам NBC, они не были особенно впечатлены; радио было переполнено частными детективами и криминальными драмами, такими как более ранняя работа Вебба Pat Novak for Hire . Эта программа просуществовала недолго, но Вебб получил высокие оценки за свою роль титульного частного детектива , и NBC согласилась на ограниченный показ Dragnet .
Вместе с писателем Джеймсом Э. Мозером Уэбб подготовил запись прослушивания, а затем запросил одобрение LAPD; он хотел изобразить случаи из официальных файлов, чтобы продемонстрировать шаги, предпринимаемые полицейскими во время расследований. Официальная реакция была поначалу вялой, но в 1949 году шеф LAPD Клеменс Б. Хорралл дал Уэббу одобрение, которого он искал. Полиция хотела контролировать спонсора программы и настаивала на том, чтобы полиция не изображалась нелестно. Это привело бы к критике, поскольку менее лестные аспекты департамента, такие как политика LAPD в отношении расовой сегрегации , никогда не рассматривались.
Dragnet дебютировал неудачно. Первые месяцы были неровными, так как программа поддерживалась (пока не смогла привлечь спонсора), а бюджет был ограничен, что вынудило Уэбба нанимать относительно немного радиоактеров на эпизод. Изначально сеть подчеркивала пронзительный, резкий тон, популяризированный в конкурирующем шоу Gang Busters (самые ранние эпизоды Dragnet имитируют начало Gang Busters , с диктором, кричащим "Draaaaag...net!"). Уэбб положил этому конец всего через несколько эпизодов, а другой диктор принял более нейтральную подачу. Уэбб также обнаружил, насколько универсальны его актеры, и держал их под рукой неделю за неделей. Бартон Ярборо был там в каждом эпизоде в качестве партнера Уэбба, с характерными ролями, которые по-разному играли Гарри Бартелл , Вик Перрен , Вирджиния Грегг , Херб Баттерфилд , Джек Крушен , Пегги Уэббер , Херб Эллис , Барни Филлипс и Кларенс Касселл. Все эти радиоисполнители остались в Dragnet , когда он стал телесериалом. В течение первого года радиошоу Рэймонд Берр был на борту, чтобы играть шефа детективов Эда Бэкстрэнда.
Джек Уэбб и компания разработали формат и в конечном итоге несколько освоились со своими персонажами (Пятница изначально изображался более дерзким и напористым, чем его более поздняя, обычно плоская манера поведения). Постепенно проявилась невозмутимая, быстро говорящая персона Пятницы, описанная Джоном Даннингом как «коп из полицейских, жесткий, но не жесткий, консервативный, но заботливый». Первым партнером Пятницы был сержант Бен Ромеро, которого сыграл Бартон Ярборо, давний радиоактер. После смерти Ярборо в 1951 году (и, следовательно, Ромеро, который умер от сердечного приступа 27 декабря 1951 года в эпизоде «Большое горе»), партнером Пятницы стал сержант Эд Джейкобс (27 декабря 1951 года — 10 апреля 1952 года, впоследствии переведенный в полицейскую академию в качестве инструктора), которого сыграл Барни Филлипс ; Офицер Билл Локвуд (племянник Бена Ромеро, 17 апреля 1952 г. – 8 мая 1952 г.), которого играет Мартин Милнер (с Кеном Питерсом, исполняющим роль в эпизоде от 12 июня 1952 г. «Большое пожертвование»); и, наконец, Фрэнк Смит (представленный в «Большом сейфе», 1 мая 1952 г.), которого первоначально играл Херб Эллис (1952 г.), затем Бен Александр (1952–1959 гг.). Александр повторил роль Смита в первоначальной телевизионной версии и фильме 1954 г. , что сделало его самым долгосрочным партнером Фрайди во всех медиа франшизы.
Когда Dragnet набирал обороты, это было одно из самых рейтинговых шоу на радио. Уэбб настаивал на реализме. Диалоги были отрывистыми, недооцененными и редкими, под влиянием крутой школы криминальной литературы. Сценарии были динамичными, но не казались спешными. Каждый аспект работы полиции был запечатлен шаг за шагом: от патрулей и оформления документов до расследования на месте преступления, лабораторной работы и допроса свидетелей или подозреваемых. Личная жизнь детективов редко оказывалась в центре внимания. (Пятница был холостяком, который жил со своей матерью; Ромеро, мексикано-американец из Техаса, был вечно капризным мужем и отцом.) «Недоигрывание все еще игра», - сказал Уэбб Time . «Мы стараемся сделать это таким же реальным, как парень, наливающий чашку кофе». Шефы полиции Лос-Анджелеса Клеменс Б. Хорралл , Уильям А. Уортон и (позже) Уильям Х. Паркер были указаны в качестве консультантов, и многие полицейские были поклонниками.
Большинство более поздних эпизодов назывались «The Big _____», где ключевое слово обозначало человека или объект в сюжете. Во многих эпизодах это был главный подозреваемый, жертва или физическая цель преступления, но в других часто это была, казалось бы, несущественная деталь, в конечном итоге раскрываемая как ключевое доказательство в раскрытии преступления. Например, в «The Big Streetcar» фоновый шум проезжающего трамвая помогает установить местонахождение телефонной будки, которой пользовался подозреваемый.
На протяжении всех лет показа сериала на радио можно было увидеть проблески центра Лос-Анджелеса до обновления, с жителями рабочего класса и дешевыми барами, кафе, отелями и пансионатами, которые их обслуживали. В кульминации раннего эпизода «Джеймс Викерс» (17 сентября 1949 года) погоня приводит к зданию терминала метро, где грабитель скрывается в туннеле — только чтобы быть убитым приближающимся поездом. Напротив, в эпизодах, действие которых происходит в отдаленных районах, становится ясно, что эти места гораздо менее застроены, чем сегодня. Сегодня Имперское шоссе, простирающееся на 40 миль к востоку от Эль-Сегундо до Анахайма, представляет собой интенсивно используемый бульвар, обрамленный малоэтажной коммерческой застройкой. В эпизоде «Большой шанс» (4 февраля 1954 года) сцены вдоль шоссе, на «дороге в Сан-Педро», ясно указывают на то, что оно сохранило большую часть характера проселочной дороги того времени.
Уэбб был приверженцем точности деталей, и в «Облаве» использовались подлинные штрихи, такие как настоящий радиопозывной полиции Лос-Анджелеса (KMA367) и имена реальных должностных лиц департамента, таких как Рэй Пинкер и Ли Джонс из криминалистической лаборатории или начальник отдела детективов (позднее начальник полиции Лос-Анджелеса с 1967 по 1969 год) Тэд Браун.
Были задействованы два диктора. Эпизоды начинались с того, что диктор Джордж Феннеман зачитывал вступительную фразу серии («История, которую вы сейчас услышите, правдива; только имена были изменены, чтобы защитить невинных»), а Хэл Гибни описывал предпосылку эпизода. «Big Saint» (26 апреля 1951 г.) например, начинается так: «Вы — детектив-сержант. Вы назначены на расследование угонов автомобилей. Хорошо организованная шайка угонщиков автомобилей начинает свою деятельность в вашем городе. Это одно из самых запутанных дел, с которыми вы когда-либо сталкивались. Ваша задача: раскрыть его».
После первой рекламы Гибни официально представил программу: « Облава , задокументированная драма реального преступления. В течение следующих тридцати минут, в сотрудничестве с полицейским департаментом Лос-Анджелеса, вы шаг за шагом пройдете по закону через реальное дело, расшифрованное из официальных полицейских файлов. От начала до конца — от преступления до наказания — Облава — это история вашей полиции в действии». Самые ранние эпизоды имели подробную преамбулу: « Облава , задокументированная драма реального преступления, расследуемого и раскрываемого людьми, которые неустанно стоят на страже безопасности вашего дома, вашей семьи и вашей жизни», за которой следовало стандартное вступление.
Рассказ обычно начинался с шагов, затем Джо Фрайдей сообщал дату и местные погодные условия, а затем следовало задание на день: «Мы работали в дневное время в отделе по борьбе с грабежами. Мой напарник — Бен Ромеро. Начальник — Эд Бэкстранд, главный детектив. Меня зовут Фрайдей». Затем Фрайдей рассказывал, куда он или он и его напарник направляются, затем время, когда он/они прибыли на место, затем открывалась дверь и подробно описывалось место: «Я шел на работу, и было 4:58 вечера, когда я добрался до комнаты 42... (открывается дверь) Убийство». («The Big String», 18 января 1953 г.)
Пятница предлагал закадровый рассказ на протяжении эпизодов, отмечая время, дату и место каждой сцены, пока он и его партнеры проводили свой день, расследуя преступление. События, связанные с данным эпизодом, могли происходить в течение нескольких часов или могли охватывать несколько месяцев. По крайней мере один эпизод разворачивался в реальном времени : в «Бомбардировке мэрии» (21 июля 1949 года) у Пятницы и Ромеро было меньше тридцати минут, чтобы остановить человека, который угрожал разрушить мэрию бомбой. В одном эпизоде, «Биг-Бен» (15 марта 1951 года), после того, как Пятница был застрелен и госпитализирован, Ромеро взял на себя закадровый рассказ на оставшуюся часть эпизода.
В конце эпизода, обычно после краткого одобрения Джеком Уэббом продукта спонсора, диктор Хэл Гибни рассказывал о судьбе подозреваемого, обычно судимого в «Департаменте 187 Высшего суда штата Калифорния, в городе и округе Лос-Анджелес », осужденного за преступление и отправленного (в большинстве эпизодов) в «государственную тюрьму Сан-Квентин , Калифорния» или «осмотренного [#] психиатрами, назначенными судом», признанного недееспособным и «помещенного в государственную психиатрическую больницу на неопределенный срок». Убийц часто «казнили в порядке, предписанном законом» или «казнили в газовой камере в государственной тюрьме Сан-Квентин, Калифорния». Иногда полиция преследовала не того подозреваемого, и преступникам иногда удавалось избежать правосудия или скрыться, по крайней мере, на радио Dragnet . В 1950 году журнал Time процитировал Уэбба: «Мы даже не пытаемся доказать, что преступление невыгодно... иногда это так».
Специализированная терминология упоминалась в каждом эпизоде, но редко объяснялась. Уэбб доверял аудитории определять значение слов или терминов по их контексту, а Драгнет старался избегать неуклюжих, длинных изложений , которые люди не будут использовать в повседневной речи. Некоторые специализированные термины, такие как «APB» для « All Points Bulletin » и «MO» для « Modus Operandi », редко использовались в популярной культуре до того, как Драгнет представил их повседневной Америке.
В то время как большинство радиопередач использовали одного или двух экспертов по звуковым эффектам , Dragnet использовал пятерых: сценарий длительностью чуть менее 30 минут мог потребовать до 300 эффектов. Точность была подчеркнута: было имитировано точное количество шагов из одной комнаты в другую в полицейском управлении Лос-Анджелеса, и когда зазвонил телефон на столе Пятницы, слушатель услышал тот же звонок, что и телефоны в полицейском управлении Лос-Анджелеса. Одна минута «.22 Rifle for Christmas» является показательным примером вызывающих воспоминания звуковых эффектов, представленных в Dragnet . Пока Пятница и другие исследуют пятна крови на заднем дворе пригорода, слушатель слышит ряд накладывающихся друг на друга эффектов: скрип воротных петель, шаги, техник соскребает кровь в бумажный конверт, стеклянный звон химических флаконов, птичьи крики и лай собаки вдалеке.
Иногда вмешивалась обыденность. Когда шоу заканчивались, режиссеры тянули время. В «Большом преступлении» Драгнет прервал сцену, пока агент по недвижимости целую минуту отвечал на телефонный звонок и объяснял его, просто заполняя время. [7]
Самые ранние радиопрограммы заканчивались каждую неделю поминовением павших офицеров, которые погибли на работе. Поминовение читалось под траурную органную музыку, и в нем участвовали офицеры со всей страны. В конечном итоге это поминовение было прекращено.
Сценарии затрагивали темы от захватывающих (убийства, пропавшие без вести и вооруженное ограбление ) до обыденных ( мошенничество с чеками и кража в магазинах ), однако Dragnet сделал их все интересными благодаря быстро развивающимся сюжетам и закулисному реализму. В «Мусоропроводе» (15 декабря 1949 г.) у них даже была тайна запертой комнаты .
Хотя по современным меркам сериал Dragnet был скромен , особенно на радио, он затрагивал такие спорные темы, как сексуальные преступления и наркомания, с беспрецедентным и даже поразительным реализмом. В одном из таких примеров Dragnet нарушил негласное (и редко нарушаемое) табу популярных развлечений в эпизоде «Винтовка 22 калибра на Рождество», который вышел в эфир 22 декабря 1949 года и повторялся в рождественское время в течение следующих трех лет. В эпизоде рассказывалось о поисках двух мальчиков, Стэнли Джонстона и Стиви Морхейма, и только для того, чтобы обнаружить, что Стиви был случайно убит во время игры с винтовкой, принадлежавшей Стэнли, который должен был получить ее в качестве рождественского подарка, но открыл коробку раньше времени. Стэнли, наконец, рассказал в пятницу, что Стиви бежал, держа винтовку, когда споткнулся и упал, в результате чего пистолет выстрелил, смертельно ранив Морхейма. NBC получил тысячи писем, большинство из которых были положительными, согласно книге My Name's Friday . Была акция протеста Национальной стрелковой ассоциации Америки . Уэбб переслал их письмо начальнику полиции Паркеру, который пообещал «еще десять шоу, иллюстрирующих глупость раздачи винтовок детям».
".22 Rifle for Christmas" был заменен в качестве рождественской истории сериала 22 декабря 1953 года на "The Big Little Jesus", в котором детективы расследовали кражу статуи младенца Иисуса из церковной сцены Рождества . С более счастливым концом, чем ".22 Rifle", этот эпизод был повторен на Рождество в следующем году. Телевизионная версия Dragnet конца 1960-х годов включала недавно выпущенную версию "The Big Little Jesus", в которой Барри Уильямс (позже из The Brady Bunch ) был одним из мальчиков-алтарников.
В другом эпизоде речь шла о старшеклассницах, которые вместо того, чтобы обрести славу в Голливуде, влюбляются в мошенников- искателей талантов и в итоге оказываются в порнографии и проституции . И этот эпизод, и «.22 Rifle for Christmas» были адаптированы для телевидения с небольшими изменениями в сценарии, когда Dragnet перешел на эту среду. В эпизоде «The Big Trio» (3 июля 1952 г.) подробно описывались три случая в одном эпизоде, включая безрассудное и опасное (в данном случае фатальное) вождение несовершеннолетними без прав. Что касается наркотиков, резкие антинаркотические заявления Уэбба, продолжавшиеся на протяжении всего показа по телевидению, позже были высмеяны зрителями как манерность; однако его персонаж позже проявил беспокойство и сочувствие к наркоманам как жертвам, особенно в случае несовершеннолетних.
Тон обычно был серьезным, но с моментами комического разрядки : Ромеро был в некотором роде ипохондриком и часто казался подкаблучником; Фрэнк Смит постоянно жаловался на своего зятя Армана; хотя в пятницу он ходил на свидания, он обычно избегал женщин, которые пытались устроить ему свидания с целью женитьбы.
Отчасти из-за любви Уэбба к радиодраме, Dragnet продержался на радио до 1957 года (последние два сезона были повторами) как одно из последних старых радиошоу , уступивших место растущей популярности телевидения. Всего с 1949 по 1957 год транслировалось 314 оригинальных эпизодов. Фактически, телешоу оказалось визуальной версией радиошоу, поскольку стиль был практически таким же [включая сценарии, поскольку большинство из них были адаптированы с радио]. Телешоу можно было слушать, не смотря, без потери понимания сюжетной линии.
Радиошоу также было адаптировано в виде комикса Мелом Кифером. [8]
Хотя «Just the facts, ma'am» известна как крылатая фраза Dragnet (ее много раз пародировали другие постановки), эта точная фраза на самом деле никогда не была произнесена Джо Фрайдей. Наиболее близкими строками были «All we want is the facts, ma'am» и «All we know are the facts, ma'am». [9] Фраза «Just the facts, ma'am» действительно появилась в пародии St. George and the Dragonet , короткой аудиосатире 1953 года Стэна Фреберга . Фраза была произнесена Беном Александром в эпизодическом появлении в 1966 году в Batman . [ требуется цитата ] Фраза была использована в фильме «Секреты Лос-Анджелеса» , отсылка к Badge of Honor , вымышленному телешоу, похожему на Dragnet .
Другие главные актеры: Фрэнк Лавджой , Пол Фрис , Тед ДеКорсия , Ганс Конрид , Гомер Уэлч, Парли Баер , Гарри Морган , Бетти Лу Герсон , Херб Вигран , Джефф Чендлер , Уильям Джонстон , Тони Барретт , Уильям Конрад , Ричард Бун , Уитфилд Коннор , Джордж МакКласки, Стейси Харрис , Чарльз Смит , Эдди Файрстоун , Вирджиния Грегг , Ральф Муди , Хелен Клееб , Джек Крушен , Мэрион Ричман, Мартин Милнер , Виктор Родман, Инге Джоллос, Джун Уитли , Джил Стрэттон , Сэм Эдвардс , Джойс МакКласки, Кен Паттерсон , Гвен Делано, Клифф Аркетт , Сара Селби , Эдвин Брюс , Сэмми Огг , Джун Уитли , Питер Лидс , Ли Марвин , Кэролин Джонс , Джин Татум, Арт Гилмор , Пол Ричардс , Лилиан Буйефф, Ирен Тедроу , Майкл Энн Барретт, Виви Дженисс , Джорджия Эллис и Берт Холланд.