Fifth Business (1970) — роман канадского писателя Робертсона Дэвиса . Впервые опубликованный издательством Macmillan of Canada в 1970 году, это первая часть самой известной работы Дэвиса,трилогии «Дептфорд» [1] , в которой исследуется жизнь рассказчика, Данстана Рэмси. Именно этот роман привлек к Дэвису международное внимание. [2]
Данстан Рэмси, стареющий учитель истории в колледже Колборн, приходит в ярость от покровительственного тона газетной статьи, объявляющей о его недавнем уходе на пенсию, которая, по-видимому, изображает его как ничем не примечательного старика без каких-либо заметных достижений. Надеясь доказать, что он прожил достойную и полноценную жизнь, Рэмси пишет возмущенное письмо директору школы, в котором рассказывает историю своей жизни, начиная с детского воспоминания об инциденте, который произошел в его родном городе Дептфорд, Онтарио, в декабре 1908 года.
Во время ссоры с десятилетним Рамси (тогда известным как «Данстейбл Рамси»), богатый друг Рамси Перси Бойд Стонтон сердито швыряет в него снежок, но случайно попадает в его беременную соседку Мэри Демпстер, в результате чего она преждевременно рожает больного ребенка по имени «Пол». По-видимому, страдающая от тяжелой психической травмы в результате инцидента, поведение миссис Демпстер становится все более непредсказуемым, пока ее не изгоняют из приличного общества после того, как ее застают занимающейся сексом с бездомным бродягой в гравийном карьере, в результате чего Пол Демпстер становится изгоем в деревне. В то время как Рамси жалеет Пола и часто составляет ему компанию, Стонтон отказывается брать на себя ответственность за бросок снежка. Разрыв между ними углубляется после того, как Стонтон начинает романтические отношения с возлюбленной Рамси Леолой Крукшанк.
Когда тяжело раненый брат Рамси Вилли, по-видимому, чудесным образом выздоравливает после того, как миссис Демпстер молится у его постели, Рамси начинает подозревать, что миссис Демпстер способна творить чудеса, что, по-видимому, подтверждается после того, как сам Рамси получает видение о ней незадолго до того, как чудесным образом выживает после артиллерийского взрыва в битве при Ипре в Первой мировой войне , потеряв в процессе левую ногу. Очнувшись в военном госпитале от шестимесячной комы, он узнает, что изначально его считали мертвым и посмертно наградили Крестом Виктории , и что его родители умерли от испанского гриппа, прежде чем узнать, что он все еще жив. Во время выздоровления в госпитале Рамси заводит роман с медсестрой Дианой Марфлит, но расстается с ней после того, как отклонил ее предложение руки и сердца, что побудило Диану в шутку дать ему прозвище « Дунстан » в честь английского святого X века, который, предположительно, противостоял искушениям Дьявола ; Этот разговор позже вдохновляет Рэмси на то, чтобы официально сменить свое имя на «Данстан». Вернувшись в Дептфорд, он узнает, что Стонтон обручился с Леолой, в то время как миссис Демпстер была взята к себе родственником после того, как, по-видимому, сошла с ума, а Пол Демпстер сбежал из дома, чтобы присоединиться к цирку.
Став школьным учителем, Рэмси зарабатывает репутацию чудака из-за своего интереса к агиологии (изучению святых). Тем временем Стонтон — теперь известный как «Бой», сокращенно от его второго имени — становится сказочно богатым бизнесменом. Несмотря на молчаливую обиду на Боя за его деньги и статус, Рэмси поддерживает непростую дружбу с ним и Леолой, часто принимая его финансовую помощь. Позже Рэмси убеждается, что миссис Демпстер — святая, после случайной встречи с Джоэлом Серджонером — мужчиной, который занимался с ней сексом в гравийном карьере, — который чудесным образом изменил его жизнь после его сексуального контакта с ней. Успешно выследив миссис Демпстер в Торонто, Рэмси предлагает стать ее опекуном.
После рождения сына Дэвида Леола становится все более несчастной в браке с Боем, обнаруживая, что не может приспособиться к светской жизни из-за своего провинциального воспитания. Семейные трудности Стонтонов достигают кульминации в безуспешной попытке самоубийства Леолы в канун Рождества 1936 года после ссоры с Боем. Когда Леола умирает от пневмонии несколько лет спустя, Рэмси подозревает, что она намеренно вызвала ее смерть, оставив окно открытым.
Углубляющаяся одержимость Рэмси агиологией приводит его к поездке в Европу, чтобы встретиться с болландистами (обществом иезуитских ученых, которые ведут хронику жизни святых) после того, как они согласились опубликовать одну из его статей. Во время своей поездки он развивает близкие отношения с пожилым иезуитским священником Падре Блазоном, который специализируется на хронике земной стороны жизни святых, полагая, что большинство святых гораздо более несовершенны и человечны, чем история могла бы захотеть запомнить их.
Находясь в Мехико в шестимесячном отпуске от колледжа Колборн, Рамси посещает магическое шоу, устроенное таинственным иллюзионистом Магнусом Айзенгримом, который оказывается взрослым Полом Демпстером. Заинтригованный впечатляющими иллюзиями Айзенгрима, Рамси присоединяется к его окружению, пока тот гастролирует по миру со своим магическим номером, и постепенно сближается с богатой покровительницей Айзенгрима Лизл, эксцентричной женщиной со странной андрогинной внешностью. Лизл, которая становится любовницей Рамси, чувствует, что он никогда не был по-настоящему счастлив, проведя большую часть своей жизни в тени других людей, чьи жизни пересекались с его собственной. Чтобы помочь ему осознать свою роль в мире, Лизл предполагает, что Рамси суждено сыграть роль «пятого дела», термин для второстепенного игрока в сценическом шоу, роль которого нелегко классифицировать, но тем не менее он играет важную роль в разрешении сюжета.
Воспоминания Рэмси в конечном итоге достигают своей кульминации в 1968 году, когда Рэмси и Айзенгрим пересекаются с Боем после шоу в Торонто . В напряженном разговоре Эйзенгрим раскрывает Бою свою истинную личность, и Рэмси рассказывает Эйзенгриму о событиях декабря 1908 года, которые привели к его преждевременным родам. Вспоминая инцидент, Рэмси утверждает, что в снежке, который Бой бросил в миссис Демпстер, был спрятан камень, и утверждает, что камень все еще у него. Однако Бой по-прежнему отказывается признаться в том, что бросил снежок, отрицая какую-либо ответственность за несчастья миссис Демпстер. После того, как Бой и Айзенгрим выбегают из комнаты, Рэмси обнаруживает пропажу камня.
Несколько часов спустя Боя находят мертвым в его машине после того, как он, по-видимому, въехал в реку, оставив полицию в неуверенности, была ли его смерть убийством или самоубийством . Любопытно, что во рту у него находят камень, который, по мнению Рэмси, был тем камнем, который Бой бросил в миссис Демпстер в детстве. Позже, во время просмотра гадания на магическом шоу Айзенгрима, Рэмси падает от внезапного сердечного приступа после того, как кто-то из зрителей выкрикивает: «Кто убил Боя Стонтона?» На сцене гадающий « Медная Голова » загадочно отвечает, что его убили пять человек: он сам, женщина, которую он знал, женщина, которую он не знал, мужчина, который исполнил его сокровенное желание, и «неизбежный пятый, который был хранителем его совести и хранителем камня».
На этом Рэмси завершает историю своей жизни, говоря лишь: «И это все, что я хочу вам сказать, директор».
Дэвис обсуждает несколько тем в романе, возможно, самой важной из которых является разница между материализмом и духовностью . Дэвис утверждает, что религия не обязательно является неотъемлемой частью идеи, что демонстрирует коррумпированный преподобный Ледбитер, который сводит Библию к чисто экономическим терминам.
Дэвис, тогда ярый ученик идей Карла Юнга , разворачивает их в «Пятом деле» . Персонажи являются яркими примерами юнгианских архетипов , а события демонстрируют идею Юнга о синхронности . Камень, якобы брошенный в Рэмси, когда он был ребенком, появляется десятилетия спустя в скандальном самоубийстве или убийстве. Персонаж Рэмси — классическая интровертная личность, контрастирующая на протяжении всей книги с экстравертной чувственностью Боя Стонтона. Рэмси посвящает свою жизнь подлинному религиозному чувству, как он видел его в своей «святой-дурачке» Мэри Демпстер, чей сын вырастает, чтобы стать самим архетипом Мага.
Интерес Робертсона Дэвиса к психологии оказывает огромное влияние на действия в книге. Значимость матриархов в жизни Данстана может быть связана с комплексом Эдипа Зигмунда Фрейда ( Данстан любит Диану и миссис Демпстер, несмотря на их материнские позиции в его жизни). Концепция индивидуализации Карла Юнга играет роль, когда Лизл обсуждает еще не прожитую жизнь Данстана и идею о том, что он должен иметь равновесие в своей жизни. Стадии психосоциального развития Эрика Эриксона также можно увидеть в выборе, который делает Мальчик, по сравнению с выбором, который делает Данстан (например, Мальчик выбирает близость, а Данстан выбирает изоляцию).
По-настоящему образованный человек, Дэвис написал прозу, которая одновременно высмеивала претенциозную ученость и наслаждалась шутливыми намеками, как в именах подруг Рэмси, Агнес Дэй, Глория Манди и Либби Доу. Позже он объяснил их как «Агнес, Страдалица — тип, хорошо известный всем мужчинам; Глория, Хорошая Девочка, и Либби, энергичная целеустремленная». [3] Агнес Дэй — это игра слов на латинской религиозной фразе agnus Dei , «агнец Божий». Либби Доу — это игра слов на слове «либидо», заимствованном из латыни Фрейдом для обозначения внутренней импульсивной части психики. Глория Манди — это игра слов на латинской религиозной фразе Sic transit gloria mundi , или «Так проходит слава мира».
В Дептфорде существует сектантство, разделяющее приграничных горожан между пятью христианскими церквями, которые не общаются друг с другом при обычных обстоятельствах. Для того, чтобы они оказали друг другу помощь, требуются чрезвычайные ситуации, но это условная помощь, основанная на предположении, что определенные моральные кодексы будут сохранены независимо от веры. Например, Мэри Демпстер — глупая девушка, которая постоянно пренебрегает нормами общества, и поэтому она оказывается подвергнутой остракизму и насмешкам, о чем свидетельствует тот факт, что никто не приходит ей на помощь, когда ее сын убегает. Однако она — единственный член общества Дептфорда, которого Данстан считает по-настоящему «религиозным» в своем отношении, потому что она живет согласно свету, который исходит изнутри (что он противопоставляет «глубоко религиозному» отношению ее мужа, которое «означало, что он навязывал религию, как он ее понимал, всему, что знал или с чем сталкивался» (46)).
В детстве Данстейбл воспитывался как пресвитерианец, но также проявлял жадный интерес к католическим святым. Он вырастал, чтобы развить более духовный образ жизни, который не зависит от внешних структур. Для Данстана Рэмси религия и мораль являются непосредственными жизненными истинами, и события романа показывают, как моральные промахи имеют свойство «нарастать как снежный ком» и возвращаться, чтобы преследовать человека.
Дэвис и Данстан изо всех сил пытаются проиллюстрировать, насколько текуче понятие исторического факта на самом деле, и что оно не так уж отличается от предположений мифического мышления. Данстан сомневается в том, что он может предоставить точный отчет о событиях своего детства или своего участия в кампаниях Первой мировой войны, поскольку то, что он вспоминает, несомненно отличается от «общепринятой реальности».
Одним из аспектов этого размытого различия между мифом и историей является пожизненная озабоченность Рэмси жизнью святых. Фантастическая природа их историй всегда основывалась на реальных событиях, но их чудесам уделялось внимание и фокусировка на основе психосоциальных установок и потребностей того времени, так что то, чего хотела публика, имело большое влияние на то, что стало общепринятым каноном.
Некоторые читатели считали, что «Пятое дело» было задумано как полуавтобиографическое произведение. Дэвис спроецировал часть своего жизненного опыта (детство в маленьком городке Онтарио, семейные связи с социальной и финансовой элитой) во многие из своих произведений. Он считал этот роман «автобиографическим, но не таким, каким его делают молодые люди; скорее, он будет таким, каким Диккенс написал «Дэвида Копперфилда » , вымышленной переработкой некоторых пережитых и во многом переработанных вещей». [4]
Дэвис позволяет нам заглянуть через окно в его детство в Темсвилле , Онтарио , и через его юную жизнь в высшее образование и дальше через персонажа Рэмси и романы трилогии Дептфорда. В «Пятом деле» Дэвис дает отчет о своем духе, своих воспоминаниях и своем более глубоком жизненном опыте. Или, как написала Дайан Коул в New York Times вскоре после смерти Дэвиса, «Дэвис использовал свои личные мифы и архетипы, чтобы исследовать возможности человеческого добра и зла, но всегда с озорным юмористическим подмигиванием». [4]
Некоторые элементы жизни персонажа Перси Бойда Стонтона напоминают жизнь друга Дэвиса Винсента Мэсси . Оба мужчины разбогатели на сельскохозяйственном бизнесе своего отца. Оба мужчины вступили в армию в Первую мировую войну, после этого занялись политикой и занимали должности в кабинете министров, а также укрепили связи Канады с метрополией . Мэсси был назначен первым генерал-губернатором, родившимся в Канаде, Бой также назначен вице-губернатором Онтарио. Наиболее убедительной параллелью является то, что Бой становится председателем совета губернаторов, который управляет школой, в которой преподает Рэмси, так же как Робертсон Дэвис провел свою карьеру в Университете Торонто в качестве магистра колледжа Мэсси . Но персонаж Стонтона сильно выдуман. Дэвис сказал, что аспекты персонажа больше отражают его отца.
Те роли, которые, не будучи ролями героя, героини, наперсницы или злодея, но которые тем не менее были необходимы для признания или развязки, назывались Пятым делом в драматических и оперных труппах, организованных по старому стилю; актера, игравшего эти роли, часто называли Пятым делом.
— якобы Тхо. Оверскоу , Den Danske Skueplads
Под давлением издателя, который требовал дать определение "Пятому делу", Дэвис добавил эту вводную цитату. Позже, когда норвежский переводчик книги Зигмунд Хофтун, не нашедший цитату в (подлинной) датской книге, спросил его, Дэвис написал ему 13 августа 1979 года: "Это не из Overskou, потому что я ее придумал". [5] : 43