a , также известная как a: A Novel , — книга американского художника Энди Уорхола , изданная в 1968 году издательством Grove Press . Это почти дословная транскрипция записей Уорхола и Ондин, сделанных в течение двух лет в 1965–1967 годах.
Фон
a: Роман был вторым из нескольких издательских проектов, которые Энди Уорхол реализовал за свою жизнь. Уорхол хотел стать писателем, но, как и в его киноработах, в качестве приема использовались спонтанные выступления и явное отсутствие редактирования. [1] Уорхол хотел написать «плохой» роман, «потому что делать что-то неправильно всегда открывает двери». [2] Для расшифровки записей Уорхола/Ondine были наняты четыре машинистки. Морин Такер , барабанщица Velvet Underground , была опытной машинисткой. Однако она отказалась расшифровывать ругательства и исключила их. Для работы над некоторыми записями были наняты две старшеклассницы. Когда мать одной девочки услышала то, что они слушают, она выбросила запись, потеряв несколько часов разговора. Все четыре нанятые машинистки расшифровывали диалоги по-разному, некоторые идентифицировали говорящих, другие — нет. Редактор романа Билли Нейм сохранил расшифровки как есть, со всеми опечатками и непоследовательной идентификацией персонажей, и даже перешел с двухколоночных страниц на одноколоночные в зависимости от стиля каждой машинистки. Окончательная печатная версия была идентична напечатанным рукописям. [3]
a: Роман , знающий ответ Уорхола на «Улисс» Джеймса Джойса , был задуман как непрерывные двадцать четыре часа из жизни Ондина , актера, который был известен в основном как постоянный участник «Фабрики» , суперзвезда фильмов Уорхола и преданный потребитель амфетамина . [4] Уорхол сказал прессе: «Я следовал за актером, Ондином, в течение 24 часов и записывал «все — везде, куда бы он ни пошел... Он разговаривал примерно с сотней людей». [5]
Записанный на пленку разговор между Уорхолом и Ондиной, книга на самом деле была записана в течение нескольких отдельных дней, в течение двухлетнего периода. Первая запись, вероятно, имела место в пятницу, 13 августа 1965 года (на основании заявления Ондина на странице 17 о том, что он собирался увидеть The Beatles в следующую среду). Книга представляет собой дословную распечатку напечатанных рукописей и содержит каждую опечатку, сокращение и несоответствие, которые машинистки допустили на двадцати четырех лентах (каждая глава названа по соответствующей ленте и стороне, от «1/ 1» до «24/ 2»). Монологи и разрозненные разговоры Ондины еще больше фрагментированы настойчивым стремлением Уорхола сохранить чистоту транскрипций.
Книга написана в стиле roman à clef , что означает, что вымышленные персонажи — это тонко замаскированные реальные люди. «Актерский состав» подробно описан в глоссарии, написанном Виктором Бокрисом в издании в мягкой обложке 1998 года. [6] Краткое описание главных персонажей книги:
Первая и последняя части романа были переведены на галисийский язык Альберте Паганом . [7]
Книга была опубликована издательством Grove Press в ноябре 1968 года. [8]
Уорхол заявил, что название «a» ничего не значит, но его менеджер студии Пол Моррисси сказал, что это «обозначает амфетамин ... то, что принимают люди. Заставляет говорить». [5] В своем глоссарии к изданию a: A Novel 1998 года Виктор Бокрис ссылается на Билли Нейма как на источник названия; «a» относится как к употреблению амфетамина, так и к дани уважения Э.И. Каммингсу . [9] В названии обоих изданий, опубликованных Grove Press в 1969 и 1998 годах, используется формат a: A Novel .
Рэнди Филдс из The Charlotte Observer написал: «'A' — это опыт. Это не роман. Это скорее извращенное событие, чем что-либо еще. ... Это должно быть захватывающим; Это скучно и уныло. Персонажи должны быть чрезвычайно интересными, полными жизни, прекрасными людьми. Они скучны, почти жалки и безнадежно потеряны в мире, с которым они не могут столкнуться, если что-то может искупить их. [10]
Дональд Стэнли из San Francisco Examiner написал: «A» достаточно возмутительно, чтобы длиться до тех пор, пока Уорхол не закончит еще один фильм или не откроет для себя следующий шаг. Музыка? Между тем, у его романа есть одно преимущество перед конкурентами: вы можете начать с любого места наугад и читать вперед или листать назад, и все получится одинаково». [11]
Джон Рэймонд из The Atlanta Journal-Constitution писал: «a» очень похож на фильмы Энди Уорхола, особенно на « Девушек из Челси »... Все очень интересно. Ну, не все — большая часть, на самом деле, скучна. Но эксперимент, хотя, может быть, и не оригинален, стоит того». [12]