Альберт А. Сидман (9 августа 1918 г. — 17 мая 2013 г.) был офицером полиции Нью-Йорка (NYPD) в течение 30 лет, известен тем, что раскрыл несколько громких дел, прежде чем уйти в отставку с поста начальника Детективного бюро . Он был единственным офицером -евреем , когда-либо занимавшим эту должность. [1] После выхода на пенсию он был начальником службы безопасности сети универмагов в районе Нью-Йорка, прежде чем уйти на пенсию в Южную Флориду .
Сидман зарекомендовал себя как детектив в 1960-х годах. Он расследовал множество громких преступлений той эпохи, включая ограбление табачной компании Borough Park и убийство Китти Дженовезе . Став начальником детективов, он реформировал это отделение, поручив детективам специализироваться на определенных преступлениях, а не просто расследовать любые дела, которые попадались им на пути во время смены. Его пребывание на посту начальника детективов города было коротким, но памятным, отмеченным коррупционными расследованиями Комиссии Кнаппа , которые ненадолго стоили ему работы, несколькими нападениями на мафию и террористическими атаками, совершенными Черной армией освобождения (BLA). Когда его вышестоящие офицеры воспрепятствовали его расследованию убийства офицера в мечети Гарлема из-за страха расовых беспорядков, Сидман оставил свою должность и ушел из полиции, хотя он не говорил, что это было причиной еще 40 лет.
Часто и точно описываемый как «жующий сигару» и «крутой говорун», с личным стилем, который его коллега сравнивал с еврейским гангстером , он был одним из самых заметных полицейских города в 1960-х и начале 1970-х годов. Газеты часто включали цитату Шефа Сидмана; он также часто появлялся в вечерних телевизионных новостях. Он всегда был готов поговорить с журналистами, даже если не мог рассказать им многого. После выхода на пенсию он написал Шеф!, мемуары о своей службе в полиции и громких делах, в которых он участвовал, и появился в качестве детектива в фильме 1975 года « Отчет комиссару» с Гектором Элизондо и Тони Кингом.
Сидман родился в семье таксиста и его жены, швейной машинистки в Гармент-Дистрикт , [2] на Фокс-стрит, недалеко от парка Св. Марии в Южном Бронксе [3] в 1918 году. Ему не дали второго имени, только начальную букву «А». В школе он работал дежурным на лестничной клетке , что, как он сказал, позже натолкнуло его на мысль стать полицейским. [1]
Сидман вырос в одном из самых неблагополучных районов города, где было много ирландско-американских уличных банд . Однако Сидман не связывался с ними. «Это был еврейский квартал», — вспоминал он, — «и еврейские дети не дрались». [3]
После окончания средней школы он поступил в бизнес-школу при Городском колледже Нью-Йорка , ныне Колледж Баруха . Окончив его в 1941 году со степенью в области бухгалтерского учета, [3] он поступил на службу в транспортную полицию Нью-Йорка, поскольку на государственной службе платили более высокую зарплату, чем в любой другой частной службе, доступной в то время, а полицейские агентства платили больше всего. После изучения французского языка в течение года [2] он покинул департамент, чтобы служить в армейской разведке и военной полиции во Франции и Бельгии, включая битву за Арденны . Когда закончилась Вторая мировая война , он вернулся в транспортную полицию, а затем в полицию Нью-Йорка. [1] [4]
В конце 1940-х годов в полиции Нью-Йорка было мало евреев, и ни один не был выше капитана. Позже Сидман вспоминал, что существовала некоторая сопутствующая предвзятость . «Я не получал отборных заданий», — сказал он. «Я думаю, это было потому, что я был евреем». [3] В это время он также получил учёные степени в области государственного управления . [1]
Как детектив, Сидман был известен своими нетрадиционными подходами к раскрытию в противном случае запутанных дел. «Я пытаюсь представить, кто был в комнате за секунду до убийства», — вспоминал он годы спустя. [2] В одном случае в начале его карьеры женщина из Бронкса была найдена мертвой от выстрела из дробовика в вестибюле своего многоквартирного дома. Сидман заметил пустой стул рядом с крыльцом здания . Соседи сказали ему, что его обычно занимал мужчина, который сидел там, наблюдая за проезжающим транспортом. Хотя мужчина обычно в это время ходил по магазинам, но Сидман настоял на том, чтобы войти в его квартиру через окно, где он и нашел его тело, висящим на трубе. Убийство-самоубийство произошло после того, как женщина отвергла его. [4]
К 1962 году Сидман стал капитаном. [1] В тот год он впервые появился в СМИ, что на короткое время помешало его карьере. Двое офицеров, которые отреагировали на ограбление табачной компании Borough Park в Бруклине , где в то время работал Сидман, были убиты. Это был первый случай, когда двое офицеров полиции Нью-Йорка были убиты при исполнении служебных обязанностей за 30 лет. Когда один из подозреваемых, Тони Деллерния, был экстрадирован в Нью-Йорк после того, как сдался в Чикаго, Сидман, как это было принято, вывел его на улицу перед репортерами. [5]
Некоторые опоздавшие фотографы пожаловались Сидмену. Он вывел Деллернию обратно, но подсудимый опустил голову. Сидмен заставил Деллернию поднять голову и держал его за подбородок, чтобы его лицо было видно. [5] Последующее изображение искаженного лица Деллернии, «[растянутого] ... как будто это было тесто для пиццы», как писала The New York Times в 1999 году, [5] в то время как Сидмен сам позировал перед камерой, вызвало широкий общественный резонанс. Американский союз защиты гражданских свобод потребовал, чтобы он был наказан, и он получил должный выговор после того, как комиссар Майкл Дж. Мерфи публично выразил сожаление по поводу инцидента. Повышение до заместителя инспектора, которого ожидал Сидмен, было отложено. В конечном итоге Деллерния был оправдан. [1] [a] Тем не менее Сидмен вывесил фотографию на стене своего офиса в своем доме на Лонг-Айленде . [4]
Два года спустя Сидман снова оказался в центре внимания общественности, когда возглавил расследование убийства Китти Дженовезе в районе Кью-Гарденс в Квинсе . Дело привлекло национальное внимание, когда в статье в Times утверждалось, что 38 соседей были свидетелями преступления, но ничего не предприняли, даже когда Дженовезе неоднократно кричала о помощи (этот рассказ с тех пор оспаривается). [7] Детективы Сидмана арестовали убийцу, Уинстона Мозели, шесть дней спустя. Смертный приговор, который он первоначально получил, был смягчен, когда Нью-Йорк отменил смертную казнь за большинство убийств , и Мозели отсидел оставшиеся 52 года своей жизни в тюрьме. [8]
В середине 1967 года Сидман, тогдашний главный детектив южного Бруклина, заработал себе репутацию следователя, который мог решать запутанные дела. Однажды летним утром, проезжая по Белт-Парквэй недалеко от Плам-Бич , молодая женщина по имени Нэнси Макьюэн внезапно съехала с дороги на разделительную полосу . Лейтенант полиции в машине позади нее остановился, чтобы посмотреть, в чем проблема. Он обнаружил ее стонущей, с опущенной вперед головой, и вызвал скорую помощь. Вскоре она умерла в больнице Кони-Айленда , где врачи обнаружили небольшое отверстие сбоку ее головы, которое, как оказалось, было вызвано пулей. [4] [9] Поскольку в машине Макьюэн было открыто только одно окно, и ни одно из них не было разбито, Сидман полагал, что выстрел был произведен из залива Шипсхед или близлежащего района, и что из-за расстояния и скорости автомобиля это, вероятно, было непреднамеренным. Он приказал детективам и офицерам в форме обыскать дюны и болота на предмет возможной гильзы. [9] После того, как было опрошено 2400 человек, а несколько других зацепок не дали результата, он указал на точку на карте и приказал своим детективам искать людей, у которых были лодки. [4] Это привело к стрелку — владельцу местной заправки, который был на своей лодке тем утром, стреляя по плавающей пивной банке. Одна из его пуль срикошетила от поверхности воды и убила Макьюэна. Большое жюри постановило, что это был несчастный случай, [1] и никаких обвинений в убийстве предъявлено не было, хотя стрелок был оштрафован на 100 долларов за нарушение законов об огнестрельном оружии с помощью винтовки. [9]
6 апреля 1970 года в Гринвич-Виллидж в начале дня взорвался таунхаус на Западной 11-й улице , повредив не только себя, но и несколько соседних зданий, включая дом актера Дастина Хоффмана и его жены. Прибывшие пожарные сначала посчитали, что это взрыв газа в результате утечки и случайного возгорания, но старший прибывший детектив заподозрил неладное и вызвал Сидмана на место происшествия, где он организовал командный пункт вместе со старшими должностными лицами пожарной охраны и ФБР. Подозрения Сидмана усилились после сообщений о том, что известные выжившие после взрыва покинули место происшествия и не вернулись. [10]
Сидман связался с радиоведущим Джеймсом Уилкерсоном, владельцем собственности. Он узнал, что Уилкерсон планировал вернуться из отпуска на Карибах в тот день; в то же время его дочь Кэти оставалась там, выздоравливая после приступа гриппа. Кэти была известна ФБР как член « Уэзерменов» , радикальной левой активистской группы, и была арестована на нескольких демонстрациях за последние два года. Сидман пришел к выводу, что взрыв, возможно, был преднамеренно устроен, но не знал, какой мог быть мотив, кроме отношений Кэти Уилкерсон с ее отцом, с которым она была отчуждена. [10]
Пожарной службе потребовалось время до заката, чтобы потушить большую часть пожара. Среди обломков полиция обнаружила два расчлененных тела, оружие и достаточно динамита, чтобы сравнять с землей весь квартал, если бы он взорвался; после того, как квартал был эвакуирован, было найдено еще больше, вместе с противотанковым оружием. Сидман сообщил СМИ, что это было самое большое взрывное устройство, когда-либо найденное в Манхэттене. Он попросил Джеймса Уилкерсона и его жену, которая теперь вернулась, выступить на телевидении и обратиться к Кэти, чтобы она хотя бы сообщила полиции, нашли ли они всю взрывчатку и тела. Кэти так и не сделала этого. Она и другие «Уэзермены» оставались на свободе большую часть 1970-х годов, прежде чем сдаться властям; она была единственной, кто отсидел тюремный срок. Взрыв в Гринвич-Виллидж был несчастным случаем, в результате которого погибли три человека, в результате неопытного руководства ячейки «Нью-Йорк Уэзерс» попыталось создать бомбу, которую они намеревались взорвать на танцах унтер-офицеров армии в Форт-Диксе той ночью, атака, призванная перенести войну во Вьетнаме на американский тыл. [10]
В 1971 году Сидман стал начальником детективов департамента. Он был первым и по состоянию на 2020 год [обновлять]единственным еврейским офицером, занявшим эту должность, [b] которую обычно, как и многие другие высокопоставленные должности в полиции Нью-Йорка, занимали ирландские американцы , составлявшие большую часть рядов. «Еврейский полицейский был пришельцем в ирландской вселенной», — вспоминал в 2004 году автор детективных романов Джером Чарин .
Появляется Альберт Сидман, первый, последний и единственный еврейский начальник детективов. На дворе 1970-е, и начальник Сидман повсюду, жесткий, яркий и сквернословящий, пожевывающий сигару, появляющийся на месте важных преступлений. Он казался более ирландцем, чем сами ирландцы, как будто он захватил их территорию, их язык, их владения. [3]
Личный фирменный стиль Сидмана выделял его. Он дополнял свою сигару рубашками с белым узором на белом с монограммой «Эл» на рукавах, замысловатыми кольцами на обеих руках, включая кольцо из оникса на мизинце , и револьвером с перламутровой рукояткой в качестве оружия. [1] «[Он] такой, каким должен быть еврейский гангстер », — сказал один из его коллег-детективов The New York Times . [4] «Я не делал ничего из этого сознательно, но это был мой стиль», — объяснил Сидман в конце своей жизни. «Меня называли последним из детективов старого бродвейского стиля». [4] «У него есть стиль; он такой, каким копы хотели бы видеть себя», — сказал другой офицер Times в 1972 году. [4] : 6
Репортерам он нравился, потому что он всегда был готов говорить с ними под запись, даже если не мог сказать многого. [1] Он был предпочтительным представителем департамента по так называемым «преступлениям на первой полосе». [3] О старших командирах департамента тот же детектив, который похвалил стиль Сидмана в Times, сказал: «[он] единственный, кто появляется в метро — и в век СМИ вам нужен такой парень». [4]
Будучи начальником, он начал модернизировать детективное бюро, которое насчитывало почти 3000 офицеров, что было больше, чем все, кроме 12 американских полицейских управлений. [4] В течение его карьеры детективы традиционно работали над любыми делами, возникшими из преступлений, о которых сообщалось во время их смен в участке. При Сидмане, следуя практике, уже принятой полицейскими управлениями Чикаго и Лос-Анджелеса , им вместо этого было поручено специализироваться на определенной категории преступлений, такой как убийства или ограбления. Патрульным офицерам также было разрешено расследовать некоторые менее серьезные преступления самостоятельно, такие как нападения или угоны автомобилей; к 1972 году они уже расследовали 70 процентов зарегистрированных случаев краж со взломом. [4] Комиссар Патрик В. Мерфи назвал это «первым крупным изменением в полиции за полвека». [1]
Внутренние дела департамента также привлекали внимание извне. После того, как в 1970 году в New York Times появилась статья, спровоцированная откровениями Фрэнка Серпико , в которой утверждалось, что широко распространенная коррупция в департаменте допускалась или игнорировалась командирами и мэрией, мэр Джон В. Линдси назначил для расследования так называемую Комиссию Кнаппа , по имени судьи Уитмена Кнаппа , который ее возглавлял. [12]
Комиссия нашла доказательства того, что в 1970 году Сидман принял бесплатный ужин стоимостью 84,30 долл. США (660 долл. США в текущих ценах [13] ) от отеля New York Hilton Midtown для себя, своей жены и двух гостей. Поскольку это было относительно незначительно по сравнению со многими обвинениями, которые расследовала комиссия, она уведомила офис Мерфи до начала слушаний, что не будет выписывать чек. Мерфи, не доверяя комиссии и опасаясь, что у нее есть скрытый мотив, разослал пресс-релиз, в котором сообщалось, что Сидман освобожден от должности начальника детективов. После того, как это попало в заголовки всех городских газет, комиссар восстановил его в должности пять дней спустя. [14]
Это была сложная эпоха для департамента и его детективов. Количество убийств в городе почти увеличилось в четыре раза с конца 1950-х годов, а только в 1970 году оно увеличилось на 30 процентов. [4] За время его пребывания в должности пришлось расследовать много крупных преступлений. Были застрелены два высокопоставленных лица городской мафии . Джозеф Коломбо-старший был парализован от ран, нанесенных убийцей, которого он сам убил через несколько секунд на организованном им фестивале в честь Дня единства Италии; хотя расследование департамента пришло к выводу, что убийство не было связано с мафией, Сидман продолжал твердо верить, что это было связано, хотя и признал, что доказать это будет трудно. [4] Десять месяцев спустя Джо Галло , еще один член преступной семьи Коломбо , которого считали заказчиком убийства его босса, сам был убит вооруженными людьми в рыбном ресторане Little Italy . Сейфы известного отеля были ограблены вооруженными людьми, переодетыми в гостей. Сидман курировал расследования и был лицом департамента в СМИ. [1]
Наибольшей проблемой для департамента и его детективов во время пребывания Сидмана на посту начальника бюро была другая агрессивная левая группировка — Черная армия освобождения (BLA). Ответвление Черных пантер , исповедующее более воинственную и радикальную философию, BLA устраивало смертельные засады на полицейских в городах по всей стране. В Нью-Йорке в результате их трех нападений погибли четыре офицера и двое получили серьезные ранения. После одного нападения «Бригада Аттики» BLA взяла на себя ответственность, ссылаясь на тюремные бунты в Аттике годом ранее, в которых погибло 19 заключенных, когда полиция штата Нью-Йорк штурмовала тюрьму. [15]
После второго нападения в январе 1972 года старшие должностные лица полиции Нью-Йорка опасались публично приписывать убийства BLA или даже признавать существование группы. Линдси сменил свою партийную принадлежность с республиканской на демократическую годом ранее, чтобы добиться выдвижения последней партией на пост президента, и его помощники сообщили полиции, что публичное обсуждение расследования афроамериканской террористической группы, которую они считали в значительной степени изобретением недовольных бывших Черных пантер, посвященной убийствам полицейских, будет противоречить темам предвыборной кампании мэра; они также опасались обострения расовой напряженности в городе. На своей пресс-конференции на следующий день после убийств Сидман преуменьшил значение представлений о том, что это были дела BLA, хотя полиция получала от них письма, приписывая себе заслуги и обещая больше. [15]
Но заместитель комиссара Роберт Дейли , пресс-секретарь департамента, не согласился. Он провел собственную пресс-конференцию, заявив собравшимся журналистам, что два убийства были делом рук BLA, и когда это не получило достаточного освещения, продолжил неофициальные обсуждения с отдельными журналистами. В феврале 1972 года комиссар Мерфи провел более подробное мероприятие для СМИ, подробно описав деятельность BLA не только в Нью-Йорке, но и по всей стране. [15]
Именно в этом контексте произошел инцидент, положивший конец полицейской карьере Сидмана. [1]
14 апреля диспетчеры получили звонок 9-1-1 от «детектива Томаса», который утверждал, что ему нужна помощь в мечети Nation of Islam № 7 на Западной 116-й улице в Гарлеме . На вызов прибыли пять офицеров в форме; рассказы о событиях в мечети различаются. Полиция заявляет, что их одолели и избили, когда они прибыли; [16] Имам Луис Фаррахан и другие присутствовавшие верующие говорят, что полиция прервала их с оружием наготове во время молитвы и отказалась от неоднократных просьб подождать или хотя бы оставить оружие, которое вера черных мусульман запрещает проносить в место поклонения. На пресс-конференции на следующий день Фаррахан заявил, что это было преднамеренное нападение, а звонок 9-1-1 был всего лишь уловкой. [17]
В последовавшей стычке один офицер, Филлип Кардилло, был застрелен с близкого расстояния из своего собственного пистолета. Оружие другого офицера пропало; его так и не нашли. Прибыло подкрепление полиции, как и новостные СМИ, и по району распространились слухи о том, что полиция что-то сделала в мечети, что они пытались скрыть. Разъяренная и беспокойная толпа собралась, когда полиция оцепила внутреннюю часть мечети и попыталась выяснить, что произошло. Двое мужчин были арестованы, а другие верующие были взяты под стражу. Сидман планировал допросить их, когда прибудет. [16]
Сидману так и не представился шанс. Фаррахан и недавно избранный конгрессмен Чарльз Ранджел , прибывшие на место происшествия, предупредили их, что толпа снаружи, которая уже бросала камни, нападала на присутствующих репортеров и пыталась повредить имущество полиции, находится вне их контроля. Сидман заявил, что Ранджел предложил верующим мечети явиться в местный избирательный участок, если полиция покинет место происшествия; Ранджел сказал, что он не мог и не давал такого обещания от их имени. [18]
Сидман неохотно отдал приказ покинуть мечеть и освободить подозреваемых. Полицейское управление приказало всем белым офицерам отойти на несколько кварталов от мечети. Когда Сидман шел обратно к своей машине, уклоняясь от кирпичей, сбрасываемых с близлежащих крыш, он решил уйти в отставку, [19] закончив свою карьеру в полиции Нью-Йорка две недели спустя. [20] В то время он утверждал, что его отставка не была связана с инцидентом в мечети; скорее, он привлекал слишком много внимания, и управление хотело больше сосредоточиться на патрульных офицерах в форме, которые составляли большую часть рядов. [19]
Шесть дней спустя офицер Кардилло скончался в больнице; его смерть стала единственным нераскрытым убийством офицера в современной истории полиции Нью-Йорка. [21] Многие из его коллег считали, что неспособность полностью расследовать это дело стала результатом политической трусости старших руководителей полиции; на его похоронах, на которых, что нетипично, не присутствовали ни комиссар Мерфи, ни мэр Линдси, командир Кардилло в гневе подал в отставку из департамента. [16] Между департаментом и мечетью было достигнуто соглашение, согласно которому она была обозначена как «чувствительная зона», куда полиция не могла войти без своих руководителей; это помешало сбору баллистических доказательств в течение двух лет. В его отсутствие Луи 17X Дюпри, [c] которого информатор видел стоящим над телом Кардилло с пистолетом, был оправдан. [22]
Роль Сидмана в выходе полиции из мечети не была известна до тех пор, пока в 1983 году не был опубликован секретный отчет, поскольку заместитель комиссара Бенджамин Уорд , которого многие офицеры обвиняли в приказе об отступлении, был на грани того, чтобы стать первым афроамериканским комиссаром полиции города . Секретный отчет, известный как «синяя книга», указывал, что приказ отдал Сидман, а не Уорд. Столкнувшись с этим со стороны репортера Newsday , который хотел узнать, почему он никогда не исправлял запись, Сидман сказал: «Какая польза была бы от этого?» Теперь, когда правда стала известна, Уорд стал комиссаром. [18]
В конце своей жизни Сидман наконец раскрыл, почему он отдал приказ. В новом предисловии к электронной книге, выпущенной в 2011 году, его мемуаров 1974 года «Шеф!» он объяснил, что держал в себе на протяжении четырех десятилетий. Когда напряженность снаружи нарастала, он позвонил главному инспектору Майклу Кодду из мечети и попросил прислать два автобуса курсантов полиции, вооруженных дубинками , чтобы поддерживать порядок на улице снаружи. Кодд отказался и повесил трубку. Когда Сидман перезвонил, ему сказали, что Кодд ушел на обед. Эта неспособность поддержать офицеров на местах была настоящей причиной его отставки. Он держал это в себе, поскольку «я так любил полицейское управление, что не мог вывалить его в грязь, говоря, что сделали эти ублюдки». [19]
После ухода из полиции Нью-Йорка Сидман устроился на работу, которую ему предлагали ранее, на должность начальника службы безопасности в сети универмагов Alexander's . [1] Совместно с журналистом Питером Хеллманом он написал «Шеф! » — мемуары о некоторых известных делах, над которыми он работал, таких как дела Дженовезе и Макьюэна. Он также появился в роли детектива полиции Нью-Йорка в фильме 1975 года « Отчет комиссару» , дебютном фильме Ричарда Гира . [23]
В конце концов он ушел из Alexander's, прежде чем сеть закрылась в 1992 году, и переехал в Бойнтон-Бич, Флорида . Он сохранил копию своего золотого щита «Шефа детективов», чтобы показывать его людям, и сказал автору книги 2006 года о еврейских полицейских, что он все еще носит с собой револьвер с перламутровой рукояткой «на случай неприятностей». [1]
В ноябре 2012 года Сидман опубликовал на своей странице в Facebook сообщение о том, что президент Франции Франсуа Олланд присвоил ему звание кавалера ордена Почетного легиона в знак признания его военной службы во время Второй мировой войны . [24]
17 мая 2013 года Сидман умер от застойной сердечной недостаточности в Делрей-Бич , недалеко от своего дома во Флориде. Ему было 94 года . [1]
Многие молодые офицеры-евреи считали, что известность Сидмана побудила их сделать выбор карьеры. «Они присоединились к полиции, прочитав обо мне в газетах», — вспоминает автор детективных романов Джером Чарин слова Сидмана. Его собственный брат Харви, в детстве крутой уличный боец, стал детективом, служившим под началом Сидмана, а его сын Говард последовал за ним в полицию, что является необычной практикой в семьях еврейских офицеров полиции Нью-Йорка. Чарин приписывает это «мифической крутизне», которую демонстрировал Сидман. [3]
Чарин попытался передать это качество в персонаже, смоделированном по образу Сидмана. Барни «Ковбой» Розенблатт, детектив в его романе «Мэрилин Дикая» , носит револьвер Кольт с выгравированным возле спускового крючка именем и званием, как у Буффало Билла , в кобуре с небольшими кисточками . [3] Рассказчик Чарина описывает его как «еврейского полицейского номер один в городе Нью-Йорке». [25]
В сентябре 2019 года несколько новостных агентств сообщили о старейшем офицере полиции Нью-Йорка, капеллане раввине Элвине Кассе, которого нанял Сидман. «Он действительно не был уверен, кто тот самый», — сказал он. «Но он увидел, что я собираюсь сыграть в гандбол, и подумал: «Раввин, который играет в гандбол». Вот такой парень должен быть капелланом полицейского департамента Нью-Йорка». [26]