Primer — американский независимый научно-фантастический фильм 2004 года о случайном открытии путешествия во времени . Фильм был написан, срежиссирован, спродюсирован, смонтирован и написан в качестве саундтрека Шейном Каррутом в его дебютном полнометражном фильме, который также снимается вместе с Дэвидом Салливаном .
Primer известен своим чрезвычайно низким бюджетом, экспериментальной структурой сюжета, философскими подтекстами и сложными техническими диалогами, которые Кэррут, выпускник колледжа со степенью по математике и бывший инженер, решил не упрощать ради зрителей. [4] Фильм получил Гран-при жюри в категории «Драма» на кинофестивале «Сандэнс» в 2004 году , прежде чем был выпущен ограниченным тиражом в Соединенных Штатах, и с тех пор стал культовым . [5]
Два инженера, Аарон и Эйб, дополняют свою повседневную работу предпринимательскими техническими проектами, работая в гараже Аарона. Во время одного из таких исследовательских усилий, включающего электромагнитное снижение веса объектов, двое мужчин случайно обнаруживают побочный эффект причинно-следственной петли «A-to-B» : объекты, оставленные в поле снижения веса, демонстрируют временные аномалии, протекающие нормально (от времени «A», когда поле было активировано, до времени «B», когда поле выключено), а затем обратно (от «B» обратно к «A») в непрерывно повторяющейся последовательности, так что объекты могут покинуть поле в настоящем или в какой-то предыдущей точке.
Эйб совершенствует это доказательство концепции и строит стабильный временной аппарат («коробку»), размер которого позволяет вместить человека. Эйб использует эту коробку, чтобы путешествовать на шесть часов в свое прошлое — в рамках этого процесса Эйб остается в гостиничном номере, изолируя себя от любого общения с внешним миром, чтобы не взаимодействовать или не мешать внешнему миру, после чего он входит в коробку, а затем ждет внутри коробки в течение шести часов (таким образом, возвращаясь во времени на шесть часов). Как только он выходит из коробки, Эйб путешествует через город, объясняет Аарону происходящее и возвращает Аарона в хранилище, где находится коробка. На объекте они наблюдают, как более ранняя версия Эйба входит в коробку.
Эйб и Аарон повторяют шестичасовой эксперимент Эйба несколько раз в течение нескольких дней, совершая прибыльные сделки с акциями в тот же день, вооружившись предвидением поведения рынка. Разные характеры дуэта — осторожный и контролирующий Эйб, импульсивный и назойливый Аарон — создают тонкое напряжение в их сотрудничестве и дружбе. Кроме того, путешествие во времени обременительно для тел Эйба и Аарона: фактически их дни становятся длиннее на 36 часов, если включить дополнительное время, предоставляемое коробкой. По мере развития фильма двое мужчин начинают замечать тревожные побочные эффекты путешествий во времени, которые принимают форму кровотечений из ушей. Позже они замечают, что их почерк постепенно ухудшается.
Напряжение между Эйбом и Аароном достигает апогея после ночной встречи с Томасом Грейнджером (отцом девушки Эйба, Рэйчел), который выглядит необъяснимо небритым и существует в перекрытии со своим первоначальным пригородным «я». Грейнджер впадает в коматозное состояние после преследования Аароном; Аарон предполагает, что в какой-то неизвестный момент в будущем Грейнджер вошла в «коробку», что привело к последствиям, изменившим ход времени. Эйб приходит к выводу, что путешествие во времени просто слишком опасно, и входит во вторую секретную коробку («безопасную коробку», построенную до начала эксперимента и постоянно работающую), возвращаясь на четыре дня назад, чтобы предотвратить запуск эксперимента.
Накопительное конкурирующее вмешательство наносит ущерб временной линии . Будущий Эйб усыпляет Первоначального Эйба (чтобы он никогда не провел первоначальный эксперимент по путешествию во времени) и встречается с Первоначальном Аароном на скамейке в парке (чтобы отговорить его), но обнаруживает, что Будущий Аарон добрался туда первым (вооружившись предварительными записями прошлых разговоров и незаметным наушником), принеся разобранный «третий отказоустойчивый ящик» четыре дня назад вместе со своим собственным телом. Будущий Эйб падает в обморок от этого открытия, охваченный шоком и усталостью.
Двое мужчин ненадолго и осторожно примиряются. Они вместе путешествуют назад во времени, переживая и переосмысливая событие, когда девушка Эйба Рэйчел была едва не убита вооруженным нарушителем вечеринки. После множества повторений Аарон, вооруженный знаниями о событиях вечеринки, останавливает стрелка, становясь местным героем. В конечном итоге пути Эйба и Аарона расходятся; Аарон рассматривает новую жизнь в чужих странах, где он может вмешиваться более широко для личной выгоды, в то время как Эйб заявляет о своем намерении остаться в городе и отговорить/саботировать первоначальный эксперимент «коробка». Эйб предупреждает Аарона уехать и никогда не возвращаться.
Существует несколько версий Аарона, «осведомленных о коробке» — по крайней мере один из Future-Aaron поделился своими знаниями с Original-Aaron, посредством обсуждений, голосовых записей и безуспешной физической стычки. Future-Abe присматривает за Original-Abe, идя на крайние меры, чтобы тот не знал о будущем. Aaron руководит франкоговорящими рабочими в строительстве коробки размером со склад.
Кэррут взял на себя роль Аарона после того, как у него возникли трудности с поиском актеров, которые могли бы «сломать... привычку наполнять каждую реплику таким количеством драмы». [4] Большинство других актеров — либо друзья, либо члены семьи. [6] [7]
Хотя один из самых фантастических элементов научной фантастики является центральным в фильме, целью Кэррута было изобразить научное открытие в приземленной и реалистичной манере. Он отмечает, что многие из величайших прорывных научных открытий в истории произошли случайно , в местах не более гламурных, чем гараж Аарона. [8]
Независимо от того, касалось ли это истории числа ноль или изобретения транзистора , мне бросились в глаза две вещи. Во-первых, открытие, которое оказывается самым ценным, обычно игнорируется как побочный эффект. Во-вторых, прототипы почти никогда не включают неоновые огни и хром. Я хотел увидеть, как разворачивается история, которая больше соответствует тому, как происходят настоящие инновации, чем я видел в кино раньше. [8]
Кэррут сказал, что он хотел, чтобы центральной темой фильма стал разрыв отношений Эйба и Аарона [9] из-за их неспособности справиться с властью, которую им предоставил этот технологический прогресс:
Во-первых, я увидел в этих ребятах научных достижений, но этических идиотов. У них никогда не было причин задавать этические вопросы. Поэтому, когда они сталкиваются с этим устройством, они ошеломлены им. Первое, что они делают, это зарабатывают на нем деньги. Они не говорят об этике изменения своего прежнего «я». [2]
Во время написания сценария Кэррут изучал физику, чтобы сделать технический диалог Эйба и Аарона звучащим аутентично. Он предпринял необычный шаг, отказавшись от надуманного изложения, и вместо этого попытался изобразить стенографические фразы и жаргон, используемые работающими учеными. Эта философия перешла и в производственный дизайн . Сама машина времени представляет собой простую серую коробку с характерным электронным «гулом», создаваемым путем наложения звуков механической шлифовальной машины и двигателя автомобиля, а не с помощью обработанного цифрового эффекта . Кэррут также разместил историю в негламурных промышленных парках и пригородных домах. [4] Принципы путешествия во времени в фильме вдохновлены диаграммами Фейнмана . Кэррут объяснил: « У Ричарда Фейнмана есть несколько интересных идей о времени. Когда вы смотрите на диаграммы Фейнмана [которые отображают взаимодействие элементарных частиц], на самом деле нет никакой разницы между наблюдением за взаимодействием, происходящим вперед и назад во времени». [10]
Кэррут решил намеренно запутать сюжет фильма, чтобы отразить сложность и путаницу, созданные путешествиями во времени. Как он сказал в интервью 2004 года: «Эта машина и опыт Эйба и Аарона изначально сложны, поэтому так и должно быть, чтобы зрители оказались там, где находятся Эйб и Аарон, на что я всегда надеялся». [9]
Основные съемки проходили в течение пяти недель на окраине Далласа , штат Техас. [4] Фильм был снят с бюджетом всего в 7000 долларов США, [2] и основной командой из пяти человек. Кэррут выступил в качестве сценариста, режиссера, продюсера, оператора, редактора и композитора. [11] Он также снялся в фильме в роли Аарона, а многих других персонажей играют его друзья и семья. Небольшой бюджет потребовал консервативного использования кинопленки Super 16mm : [4] тщательно ограниченное количество дублей привело к чрезвычайно низкому соотношению кадров 2:1. Каждый кадр в фильме был тщательно раскадрован на 35-миллиметровых фотографиях. [9] Кэррут создал отличительный плоский, передержанный вид фильма, используя флуоресцентное освещение, ненейтральные цветовые температуры, высокоскоростную кинопленку и фильтры. [4]
После съемок Кэрруту потребовалось два года, чтобы полностью постпродюсировать Primer . С тех пор он сказал, что этот опыт был настолько тяжелым, что он несколько раз почти бросил фильм. [9]
Вся музыка к фильму была создана Кэррутом. 8 октября 2004 года музыка Primer была выпущена на Amazon [12] и iTunes .
Кэррут заключил сделку по дистрибуции в Северной Америке с THINKFilm после того, как глава отдела театральной дистрибуции компании Марк Урман увидел фильм на кинофестивале «Сандэнс» в 2004 году . [13] Хотя он и Кэррут заключили «рукопожатное соглашение» во время фестиваля, Урман сообщил, что фактические переговоры по сделке были самыми долгими, в которых он когда-либо участвовал, отчасти из-за особых требований Кэррута относительно того, какой контроль над фильмом он сохранит. [13] Фильм собрал в прокате 545 436 долларов. [14]
Primer получил положительные отзывы критиков. Rotten Tomatoes дал фильму рейтинг одобрения 72% на основе 129 рецензий со средней оценкой 6,6/10. Консенсус гласит: «Плотный, тупой, но стимулирующий, Primer — фильм для зрителей, готовых к интеллектуальному вызову». [15] Сайт также включил Primer в список лучших научно-фантастических фильмов «для мыслящего человека». [16] На Metacritic фильм имеет оценку 68 из 100 на основе рецензий 25 критиков, что указывает на «в целом благоприятные отзывы». [17]
Многие рецензенты были впечатлены оригинальностью фильма. Деннис Лим из The Village Voice сказал, что это «самое свежее, что жанр видел с 2001 года » [18] , в то время как в The New York Times А. О. Скотт написал, что у Кэррута было «мастерство, хитрость и серьёзность, чтобы превратить скрипучий философский трюк в плотную и тревожную моральную головоломку». [19] Скотт также наслаждался реалистичным изображением учёных за работой в фильме, говоря, что у Кэррута было «впечатляющее чувство странных, тихих ритмов мелкомасштабных исследований и разработок» [19] .
Также похвалили способность Кэррута поддерживать высокие производственные показатели при крошечном бюджете, а Роджер Эберт заявил: «Фильм никогда не выглядит дешевым, потому что каждый кадр выглядит так, как он должен выглядеть». [20] Тай Берр из The Boston Globe прокомментировал, что «аспекты Primer настолько дешевы, что вызывают смех », но добавил, что «домашнее ощущение является частью сути». [21] Аналогичным образом, Wired написал: « Primer был отмечен за свою оригинальность — фильм берет сложные темы, такие как квантовая физика, и не упрощает их для зрителя, вместо этого используя настоящий жаргон и термины, которые использовали бы реальные исследователи, — и за его приверженность эстетике lo-fi. Большая часть фильма происходит в гаражах и на автостоянках, и затем, за исключением двух главных ролей, все остальные персонажи исполняются друзьями или членами семьи актеров». [22]
Экспериментальный сюжет фильма и насыщенные диалоги были встречены неоднозначно. Майк Д'Анджело из Esquire утверждал, что «любой, кто утверждает, что полностью понимает, что происходит в Primer, посмотрев его всего один раз, является либо ученым, либо лжецом». [23] Скотт Тобиас пишет для The AV Club : «В шутках много технического жаргона и почти извращенно мало объяснений; если бы не присутствие закадрового повествования, фильм был бы почти непонятным». [5] Карина Чокано пишет для Los Angeles Times : «сторонники линейного повествования обязательно будут разочарованы повествовательными нитями, которые начинаются многообещающе, а затем просто как бы спадают с катушки». [24] Некоторые рецензенты были полностью оттолкнуты запутанным повествованием фильма. Кирк Ханикатт из The Hollywood Reporter жаловался, что Primer «почти теряется в миазмах технического жаргона и научных догадок». [17]
« Primer безнадежно запутан и становится все более и более запутанным по мере того, как он распутывается», — пишет Чак Клостерман в эссе о фильмах о путешествиях во времени пять лет спустя. «Я смотрел его семь или восемь раз, и я до сих пор не знаю, что произошло». Тем не менее, он говорит, что это «лучший фильм о путешествиях во времени, который я когда-либо видел» из-за его реализма:
Не то, чтобы машина времени... казалась более реалистичной; просто сами путешественники во времени кажутся более правдоподобными. Они говорят и действуют (и думают ) как люди, которые могли бы случайно выяснить, как перемещаться во времени, поэтому это лучшее описание этических дилемм, которые могут возникнуть в результате такого открытия.
В конечном счете, говорит Клостерман, урок Букваря относительно путешествий во времени заключается в том, что «это слишком важно, чтобы использовать его только ради денег, но слишком опасно, чтобы использовать его для чего-либо еще» [25] .
Американский режиссер Стивен Содерберг считается поклонником этого фильма. [26] [27]
Фильм был выбран в качестве части Нового культового канона AV Club . [5] Дональд Кларк, кинокритик из The Irish Times , включил Primer на 20-е место в свой список двадцати лучших фильмов десятилетия (2000–2010). [28] [29] Фильм был выбран журналом Time как один из 10 лучших фильмов о путешествиях во времени. [30] Он занял второе место в списке 30 лучших фильмов о путешествиях во времени журнала Popular Mechanics . [31] MovieWeb поставил Primer на 17-е место в своем списке 30 лучших научно-фантастических триллеров всех времен. [32] Автор научной фантастики Грег Иган описывает Primer как «гениальную, тщательно выстроенную историю о путешествиях во времени». [33]