«How Dark the Heavens: 1400 Days in the Grip of Nazi Terror» — мемуары Сидни Айвенса, в которых автор рассказывает душераздирающую историю выживания в Холокосте, будучи еврейским подростком во время немецкой оккупации Литвы. Книга напоминает « Ночь » Эли Визеля , «Счастливый ребенок» Томаса Бюргенталя или «Голос моего брата » (2003) Стивена Насера. [1] [2] [3] [4]
Сидни Ивенс (урожденный Шая (Шайке) Ивенский) родился 21 мая 1924 года в Йонаве , Литва, в еврейской семье. Его отец, Моше Ивенский, был главой Folksbank, некоммерческого еврейского общинного банка в Йонаве. В семье также были мать Шайке Мина и младший брат Рувке, пятнадцати лет, и сестра Нехама, тринадцати лет.
В книге описывается беззаботная жизнь автора как типичного 17-летнего еврейского мальчика в маленьком городке Йонава, Литва, городе с населением около 4500 человек, с примерно 2500 евреями. Однако в воскресенье, 22 июня 1941 года, радиообращение В. М. Молотова подтвердило, что Советский Союз подвергся нападению со стороны Германии. Вскоре стало очевидно, что большая часть еврейского населения Литвы находится в полном бегстве, и семья Ивенских присоединилась к исходу в Даугавпилс, Латвия, город, который ошибочно считался находящимся вне непосредственной досягаемости нацистской военной машины.
После того, как беженцы были захвачены немецкой армией, танец автора со смертью в Даугавпилсской тюрьме, Даугавпилсском гетто, Цитадели, среди партизан Белой России и концентрационном лагере Дахау описаны в спокойном, бесстрастном повествовании. «Как темны небеса» выиграл премию Августа Дерлета за научно-популярную книгу 1991 года. [5]
Немецкие оккупационные власти постановили, что еврейские мужчины должны были явиться на большую рыночную площадь в Даугавпилсе. Все 16 000 мужчин, которые явились, включая Шайке, были заключены в Даугавпилсскую тюрьму, затем их группами отвезли на место расстрела в небольшом парке за железными воротами. После того, как около 15 800 евреев были казнены, настала очередь Шайке в маленьком саду. Ему и нескольким товарищам дали лопаты и приказали копать могилы, в то время как другие члены его группы топтали могилы с недавно убитыми телами.
Чудом палачи остановили казнь на закате и отвели оставшихся 200 человек обратно в тюрьму. Казни продолжались с прежней силой на следующее утро, однако Шайке нашел укрытие в пустой камере и избежал казни, смешавшись с еврейскими ремесленниками, которых пощадили в первой резне.
В конце концов Шайке оказался в Даугавпилсском гетто. Здесь выживание в ужасных отборах на смерть зависело от получения «Schein» или разрешения на работу. Если у одного из членов семьи был Schein, то ближайшие родственники, реальные или предполагаемые, могли быть спасены. Таким образом Шайке спас молодую женщину, заявив, что она его жена, и сам был спасен не один раз.
Когда были введены новые красные Scheines, они аннулировали все предыдущие Scheines. Не имея красного Scheines, Шайке спрятался под жестяной крышей в гетто в Aktion, где население гетто сократилось с 5000 до чуть более 1000. Выйдя через два дня из своей molina (укрытия), Шайке добровольно пошел работать квалифицированным мастером (маляром) в немецкое армейское строительное подразделение (Heeresbaudienststelle). Это привело к тому, что Шайке был помещен в казарму (казарму) в Цитадель и избежал окончательной ликвидации последних 600 душ, оставшихся в гетто 1 мая 1942 года.
Если не считать почти непрерывного голода, жизнь в Цитадели была относительно нормальной. Не было никаких акций, охранников СС или латышских вспомогательных войск. Шайке и другие евреи выполняли квалифицированную работу под надзором регулярных немецких военных, некоторые из которых сочувствовали тяжелому положению «своих» евреев и время от времени приносили дополнительную еду в дополнение к хлебному пайку, выдаваемому администрацией гетто.
Шайке и двое его товарищей воспользовались возможностью сбежать из Цитадели, когда им удалось заполучить оружие, боеприпасы, карту и компас и, наконец, латышского проводника, который был в контакте с партизанами Бобилей в Белоруссии. Однако пребывание у партизан было недолгим из-за крупномасштабной операции немецкой армии, в ходе которой лесное убежище партизан было окружено. Шайке и его друг Макс едва избежали облавы. Шайке и Макс поняли, что без защиты партизан жизнь еврея в мире за пределами гетто была невыносимой. Им удалось устроиться попутчиком на товарном поезде в отдаленное Шяуляйское гетто в Литве, которое еще не было ликвидировано и где, по слухам, условия были менее суровыми.
С помощью еврейского полицейского Шайке и Макса тайно провезли в гетто Шяуляй в составе внешней рабочей группы. Из 8000 довоенных евреев в Шяуляе, 4000 все еще были живы в гетто Шяуляй, в то время как все, кроме трех гетто в Литве, были ликвидированы. Тем не менее, в Детской акции предыдущей Черной пятницы украинские вспомогательные силы вытащили 850 евреев, большинство из которых были детьми, для отправки на казнь. Двум членам юденрата цинично разрешили сопровождать груз, «чтобы самим убедиться, что о детях хорошо заботятся». Макс считал, что маловероятно, что неизбежная последующая акция состоится в середине зимы (это был январь 1944 года). Эта оценка оказалась верной. Однако в среду, 5 июля 1944 года, гетто было окружено охранниками с пулеметами, и все оказались в ловушке. Оставшиеся жители Шяуляйского гетто были перевезены поездом под охраной СС и прибыли в концентрационный лагерь Дахау № 2 в понедельник, 24 июля 1944 года.
Принудительные работы в концентрационном лагере Дахау № 2 различались по степени тяжести, но многочисленные и продолжительные аппеллы в изношенной одежде в любую погоду, постоянное сокращение хлебных пайков и жидкий суп привели к тому, что к ноябрю 1944 года некоторые заключенные стали мюзельманнерами (ходячими скелетами), так что ежедневные смерти стали нормой. Один бесконечный аппелль длился два часа, с несколькими пересказами, к раздражению и гневу капо и унтершарфюрера. В конце концов было обнаружено, что мюзельман, которого считали мертвым, поднялся и потащился к Аппеллю. Разъяренный капо забил его до смерти, сказав: «Теперь цифры уравновесятся». Во вторник, 24 апреля, Шайке и остальная часть лагеря была эвакуирована на марше смерти, где те, кто не мог угнаться, были расстреляны.
В четверг, 26 апреля 1945 года, разношерстная группа заключенных прибыла в транзитный лагерь Аллах. Слишком уставший, чтобы продолжать, Шайке остался позади, в то время как остальные заключенные из лагеря № 2 вышли. Шайке заметил, что многие из заключенных в Аллахе были мусульманского типа, и был потрясен, обнаружив, что после осмотра собственных ног, бедер и ягодиц он был одним из них. В понедельник, 30 апреля 1945 года, ночью в лагерную больницу попали снаряды, а утром у ворот лагеря были американские солдаты. После 1409 дней немецкой оккупации Шайке был освобожден! Он был единственным выжившим из всей своей семьи.
«Как темны небеса» описывается как история «невероятной храбрости, силы духа и бесчеловечности человека по отношению к человеку» [6] .
Эта книга является свидетельством идеи о том, что каждая история пережившего Холокост уникальна в последовательности событий, совпадений, слепой удачи и разумного выбора, которые позволили человеку выжить до освобождения, несмотря на невероятные шансы. Тем не менее, история Шайке удручающе знакома, поскольку подавляющее большинство латвийских и литовских евреев не выжили.
Конвейерная природа машины смерти описана в рассказе Шайке в леденящих душу терминах, как и отсутствие сочувствия со стороны немецких палачей СС и латышских помощников. Так, во время казни почти 16 000 еврейских мужчин в Железнодорожном парке рядом с Даугавпилсской тюрьмой некоторым дали лопаты, чтобы вырыть свежие могилы, а другим приказали топтать могилы с недавно убитыми телами.
Головокружительный темп поддерживался латышскими помощниками и немецким офицером СС, который был ответственным. Если еврей не топал достаточно энергично, веселый офицер СС, насвистывая мелодию «Выкатывай бочку» (Розамунда), подбегал к несчастному, говорил: «Похоже, ты слишком устал» и шутливо стрелял ему в затылок.
Было бы легко списать латвийских и украинских помощников на предателей своих стран. Однако Джон Лукач указывает, что «В странах, завоеванных Гитлером, Чехословакии, Дании, Норвегии, Голландии и Бельгии. Цели «коллаборационистов» — то есть людей, которые хотели оказывать влияние и власть посредством принятия немецкого превосходства — редко были отделены от их уважения к гитлеровской Германии, которая, как они считали, не только выигрывала войну, но и заслуживала ее, как и их прежние либеральные и демократические системы заслуживали исчезновения». Другими словами, некоторые коллаборационисты чувствовали себя комфортно в своих ролях и были искренни в своих убеждениях, что их собственные правительства были неэффективны и коррумпированы, а немецкое господство было неизбежным и даже желательным. [7] Уничтожение евреев Европы в целом и Восточной Европы в частности не было полной целью нацистов. Конечная цель Германии подробно изложена в секретном документе Гиммлера, одобренном Гитлером, от 25 мая 1940 года «Размышления об обращении с чуждыми расами на Востоке», в котором, в частности, говорится следующее: «В течение несколько более длительного периода времени должно быть возможно добиться исчезновения этнических концепций украинцев, горалов и лемков на нашей территории. То, что было сказано об этих фрагментах народов, также относится в соответствующем большем масштабе к полякам».
Выживание Шайке в условиях почти превосходящих сил противника не было исключительно делом удачи. Его знание языков, свободное или разговорное на литовском, идише, немецком и русском, несомненно, сыграло свою роль. Например, знание немецкого языка позволило Шайке приблизиться и вызвать сочувствие у нескольких солдат вермахта, служивших в Цитадели. Когда на рабочую группу из Шяуляйского гетто напали партизаны, были убиты немецкий охранник и заключенный. Однако Шайке встал и крикнул по-русски: «Друзья! Мы евреи!»
«Это было наше несчастье, наше несчастье… что Советы оккупировали Литву в июне 1940 года, всего за год до нападения немцев. Вы знаете, как себя чувствовали литовцы, когда Литва потеряла свою независимость, их ненависть к коммунистам не имела границ. Евреев, конечно, всегда обвиняли в том, что они коммунисты…» [8]
«Было бы так приятно верить, что тебе суждено особое предназначение. Это бы прекрасно объяснило чувство неприкосновенности, которое у тебя было. Но я верил, что многие люди, может быть, даже большинство людей, испытывали то же самое чувство «особенности» — а потом приходило время, и их расстреливали». [9]