Лестер С. Тичи (1905–1981) был плодовитым американским архитектором и промышленным дизайнером 20-го века . Тичи, пожалуй, наиболее известен своей связью с Пенсильванской железной дорогой , для которой он создал печально известную «ракушку» — навес из алюминия и стали над зоной электронной продажи билетов в главном зале ожидания вокзала Пенсильвании в Нью-Йорке. «Ракушка» Тичи в значительной степени рассматривается как предвестник окончательного сноса станции и символизирует окончательный упадок утраченной достопримечательности.
Родившись в 1905 году, Тихи учился в Колумбийском университете в Верхнем Манхэттене . [1] После окончания университета Тихи совершил поездку по Европе и начал работать под руководством Джона Рассела Поупа , архитектора Мемориала Джефферсона . [1]
Хотя фирма Поупа в то время работала над рядом известных сооружений в Вашингтоне, округ Колумбия , Тихи в конечном итоге решил действовать самостоятельно. Освободившись от оков изящных искусств Поупа , Тихи повесил свою шляпку как отчетливо современный архитектор. [1]
Получив к 1956 году звание «[знакового] архитектора», [2] Тихи в конечном итоге оставил свой след в домах, железнодорожных станциях, общежитиях и даже в схемах окраски поездов Лонг-Айлендской железной дороги [3] на протяжении своей долгой и разнообразной карьеры.
Тихи был протеже Рэймонда Лоуи , другого почтенного проектировщика Пенсильванской железной дороги . [4] [5] Как и Лоуи, Тихи приступил к проектированию широкого спектра сооружений для Пенсильвании по всей ее обширной системе.
В Абердине Тичи спроектировал компактную, обтекаемую станцию с деталями Машинного века . [6] В Эноле Тичи создал общежитие, которое обеспечивало «аккуратное», «тихое» и «комфортное» жилье для железнодорожников, которым нужно было место для выхода на пенсию после длительных грузовых рейсов. [7] Другое общежитие Тичи в Харрисберге предлагало «большие, во всю высоту, рифленые окна» в соответствии с «прогрессивными» вкусами того времени. [7] А между 1949 и 1955 годами Тичи разрабатывал современные схемы окраски для Long Island Rail Road , дочерней компании в Пенсильвании . [3]
Модернистские взгляды Тихи не ограничивались «стандартной железной дорогой мира». [8] В середине 20-го века Тихи проектировал конструкции с плоской крышей, которые получили признание критиков в публикациях его времени. В 1945 году House & Garden отметил один из показательных домов Тихи призом на своем архитектурном конкурсе «Blueprints for Tomorrow». [9] Эта новообретенная известность привела к дополнительным заказам, включая «обтекаемый бар из металла и стекла» для аэропорта Ла-Гуардиа в 1948 году. [1]
С укреплением статуса Тихи, признание потекло рекой. В 1956 году рекламодатель журнала LIFE Magazine поместил рекламу проектов Тихи на развороте на всю страницу. [2] «Тихи принес летнее веселье и свободу в помещение», — восторгался рекламодатель. [2]
Хотя отпечаток Тихи появился на целом ряде современных сооружений, наиболее узнаваемым его произведением стала скульптура «Раскладушка» 1956 года на оригинальном Пенсильванском вокзале на Манхэттене .
К 1952 году Тихи оставался связанным с Пенсильванской железной дорогой , хотя и оставил ее работу. [10] Пенсильвания, столкнувшись с растущими потерями пассажиров, заключила контракт с Тихи на замену большого обеденного зала Savarin на станции Penn Station на серию из двух боулингов в попытке собрать деньги со своего огромного — но истекающего деньгами — объекта на Манхэттене. [10] В течение 1952 года Тихи сотрудничал с Пенсильванией с целью разработки концессий, приносящих доход, на станции Penn Station и продажи прав на полеты над прилегающими железнодорожными станциями. [10]
Новое партнерство Тихи с Пенсильванией было предвестником грядущих событий. В 1954 году Тихи сам «подготовил планы упорядоченного сноса» любимой станции и начал общаться с титанами недвижимости Уильямом Цекендорфом и Бенджамином Свигом . [11]
Почуяв запах реконструкции, витавший в воздухе, Тичи начал проектировать кассу по продаже билетов в стиле авиакомпании, чтобы удовлетворить желание Пенсильвании увеличить продажи билетов и заработать на своей станции. [11] «Отчаянно или цинично», — писала The New York Times , руководители железной дороги, «казалось, понимали, что реконструкция их убыточной станции площадью в девять акров будет более приемлемой, если общественность сможет забыть о величии первоначального проекта г-на Маккима». [12]
Результатом стала «модернистская, в форме ракушки, с зубчатыми краями, залитая флуоресцентным светом билетная касса» в центре монументального — но к тому времени покрытого сажей и грязного — Главного зала ожидания вокзала Пенсильвании. [12] Возведенная за 2 миллиона долларов, «ракушка» Тичи вмещала новомодный электронный билетный центр, который «должен был убедить пассажиров, что железные дороги так же современны, как и полеты». [12] «Светящаяся флуоресцентная кривая под грязным классическим пространством была похожа на реактивный самолет рядом с грязным локомотивом», — писал историк архитектуры Кристофер Грей . [1]
Сегодня некоторые вспоминают «ракушку» Тичи как «светящийся», «парящий» и «падающий» пример современного дизайна середины века . Но для других, таких как историк и социолог Льюис Мамфорд , «ракушка» была «великим предательством» дизайна Пенсильванского вокзала. [12] Мамфорд предположил, что Пенсильванская железная дорога поместила ракушку Тичи в центр «иначе непрерывной большой оси[ок]» Пенсильванского вокзала, чтобы обеспечить «оправдание» для «уничтожения станции изнутри». [12]
Железная дорога в конечном итоге снесла Пенсильванский вокзал в «[г]икном [акте [гражданского [в]андализма» [13], и многие теперь согласны с тем, что «ракушка» Тичи была «гвоздем в гробу вокзала» и «последним оскорблением героической станции McKim, Mead & White 1910 года». [1] Тичи «жестоко изнасиловал» станцию, заключил архитектор Б. Самнер Грузен. [1]
Сегодня «Clamshell» Тихи помнят как первый выстрел в битве Пенсильванской железной дороги за уничтожение собственной флагманской станции. Однако модернист сыграл гораздо более важную роль в разрушении Пенсильванской станции, чем принято считать.
Архитектурный форум описал ранние планы Тичи по сносу как «как превратить памятник в деньги» и возвестил его трехэтапную схему «уменьшения славы ради увеличения доходов». [14] После ряда запусков и остановок Пенсильванская железная дорога в конечном итоге доработала и применила концепцию Тичи по сносу и реконструкции, чтобы разрушить оригинальный Пенсильванский вокзал и построить на его месте Мэдисон-сквер-гарден . [15] Таким образом, каждый раз, когда пассажир железной дороги «пробирается» на сегодняшний Пенсильванский вокзал «как крыса», [16] они должны отчасти поблагодарить архитектора Лестера С. Тичи.
Через него можно было войти в город, как бог. Возможно, это было действительно слишком. Теперь можно пробраться, как крыса.