«Love and Theft» — тридцать первый студийный альбом американского автора-исполнителя Боба Дилана , выпущенный 11 сентября 2001 года на лейбле Columbia Records . В записи принимала участие его гастрольная группа того времени, а также клавишник Оги Мейерс . Альбом достиг 5-го места в Billboard 200 и был сертифицированRIAA как золотой . [5] Ограниченный тираж включал двабонус -трека на отдельном диске, записанных в начале 1960-х годов, а два года спустя, 16 сентября 2003 года, этот альбом был ремикширован в формате 5.1 Surround и стал одним из 15 альбомов Дилана, переизданных и ремастированных для воспроизведения на SACD .
Love and Theft был первым альбомом, который Дилан записал с его гастрольной группой Never Ending Tour . Эта тенденция продолжилась и в его последующих восьми студийных альбомах. Гитарист/мультиинструменталист Ларри Кэмпбелл вспоминает, как Дилан показывал ему смену аккордов для новой песни « Po' Boy » вскоре после того, как группа записала оскароносную оригинальную песню Дилана « Things Have Changed » в 1999 году: «Это были относительно сложные изменения для песни Боба Дилана […] Это был первый намёк на то, каким может быть материал — взять элементы из джазовой эпохи и добавить к ним фолк-чувствительность». [6]
Дэвид Кемпер , барабанщик Дилана в то время, описал в интервью, как звучание Love and Theft возникло из уроков, которые группа усвоила у Дилана: «Я не осознавал, что мы на самом деле куда-то направляемся. Я был недостаточно умен, чтобы понять: вы в Школе Боба. Но когда мы приступили к записи Love And Theft , я понял это тогда, потому что влияния на этой пластинке были действительно очень старыми. Она идет из очень ранней американы, еще с рубежа веков и 1920-х годов. И не все в группе были знакомы с этим стилем игры. И я знаю, что песни, которые он принесет, будут этими удивительными примерами ранней американы. Никто из тех, кого я знаю, не знает так много об американской музыке, как Боб Дилан. Он потратил так много времени, пытаясь понять и собирать эти песни — это был как никогда не иссякающий ресурс. Он всегда придумывал эти песни или исполнителей, о которых я никогда не слышал. А потом, когда мы приступили и записали Love And Theft , это было похоже на: о Боже, он был обучая нас этой музыке — не буквально этим песням, а этим стилям. И как группа, мы знакомы с каждым из них. Вот почему мы могли записывать по песне в день […] и альбом был готов». [7]
Как указал Кемпер, двенадцать песен на "Love and Theft" были записаны всего за 12 дней в мае 2001 года на студии Clinton Recording в Мидтауне на Манхэттене . Сессии записи отличались своей спонтанностью. По словам звукорежиссера Криса Шоу, "меня удивило то, как быстро [Дилан] отказывался от аранжировки, когда работал. Он говорил: "Какой темп? Давайте сделаем это в F, снизим темп и сделаем это как мелодию в стиле вестерн-свинг, и я хочу, чтобы барабанщик играл щетками, а не барабанами". И вдруг песня стала совершенно другой. Ничего не было высечено на камне, пока он не нашел ту тональность, темп и стиль, которые соответствовали этому вокалу и этой лирике". [8]
Со своей стороны, Дилан был заинтересован в работе с Крисом Шоу, когда услышал, что Шоу начал работать над ранними записями Public Enemy . [9] Дилан похвалил работу Шоу в качестве звукорежиссера во время пресс-конференции в Риме, посвященной продвижению «Love and Theft» в 2001 году: После того, как он пожаловался на то, что предыдущие продюсеры испортили запись его вокала, его спросили, не считает ли он, что трудно записывать свой голос в студии. Дилан сослался на Шоу, когда ответил: «Я так не думаю […] На этой конкретной записи у нас был молодой парень, который понимал, как это сделать». [10] Впоследствии Дилан нанял Шоу для звукорежиссирования и микширования своих альбомов Modern Times (2006) и Rough and Rowdy Ways (2020), а также различных неальбомных треков.
Альбом продолжил творческое возвращение Дилана после Time Out of Mind 1997 года и был встречен ещё более восторженно. Название альбома, по-видимому, было навеяно книгой историка Эрика Лотта Love & Theft: Blackface Minstrelsy and the American Working Class, опубликованной в 1993 году. « Love and Theft становится его Fables of the Reconstruction , если заимствовать название альбома REM », — пишет Грег Кот в Chicago Tribune (опубликовано 11 сентября 2001 года), «мифы, тайны и фольклор Юга как фон для одного из лучших альбомов рутс-рока, когда-либо сделанных».
Вступительный трек "Tweedle Dee & Tweedle Dum" включает в себя множество ссылок на парады на Марди Гра в Новом Орлеане, где участники носят маски и "решительно настроены пройти весь путь" парада, несмотря на то, что находятся в состоянии алкогольного опьянения. "Он накатывает, как шторм, барабаны скачут по горизонту в слышимость, гитарные риффы режут с краткой ловкостью, пока разворачивается история о паре бродяг", - пишет Кот. "Он заканчивается смертью и подготавливает почву для альбома, населенного негодяями, мошенниками, изгоями, игроками, стрелками и головорезами, многим из которых нечего терять, некоторые из них не в своем уме, все они - квинтэссенция американцев.
Это своего рода извращенные, мгновенно запоминающиеся персонажи, которых можно встретить в вестернах Джона Форда , дорожных романах Джека Керуака , но, прежде всего, в блюзовых и кантри-песнях 1920-х, 30-х и 40-х годов. Это тур по американской музыке — джамп-блюз, медленный блюз, рокабилли, баллады Tin Pan Alley , кантри-свинг — который вызывает в памяти размах, фатализм и подрывной юмор священного текста Дилана, «Антологии американской народной музыки » Гарри Эверетта Смита , дороковые голоса Хэнка Уильямса [старшего], Чарли Паттона и Джонни Рэя , среди прочих, и ультрасухой юмор Граучо Маркса .
Предложенная Диланом песня, Шерил Кроу позже записала быстрый кавер " Mississippi " для своего The Globe Sessions , выпущенного в 1998 году, прежде чем Дилан вернулся к ней для Love and Theft . Впоследствии Dixie Chicks сделали ее основной для своих туров Top of the World , Vote for Change и Accidents & Accidents .
Как отмечает музыкальный критик Тим Райли , «[Дилан] в песне « Love and Theft » искусно колеблется между скромностью и иронией... «Я не такой уж крутой и всепрощающий, каким кажусь», — поет он в песне «Floater», которая одновременно и смешная, и ужасающая, а возможно, и то и другое». [11]
« Любовь и кража , как следует из названия, своего рода дань уважения», — пишет Кот, «[и] никогда не было так, как в ' High Water (for Charley Patton )', где Дилан рисует всеобъемлющий портрет расовой истории Юга, с невоспетым блюзовым певцом как символом культурного богатства региона и укоренившейся социальной жестокости. Грохот барабанов и стоны бэк-вокала говорят о том, что дела идут от плохого к худшему. «Там тяжело», — хрипит Дилан. «Повсюду высокая вода». Смерть и слабоумие омрачают альбом, смягченные нежностью и злым юмором висельника».
«' Po' Boy ', записанная для гитары с джазовыми ритмами в стиле лаунж-аккордов, 'звучит почти так, как будто ее записали где-то в 1920 году', — говорит Райли. — Он оставляет вас в подвешенном состоянии в конце каждого перехода, позволяет группе расставлять акценты на цепочке слов, которые он втиснул в свои строки, что придает ей невольное очарование мягкого ботинка».
Альбом завершает " Sugar Baby ", длинная, похожая на панихиду баллада, известная своими вызывающими воспоминания, апокалиптическими образами и редким производством, пропитанным эхом. Восхваляя его как "финал, которым можно гордиться", Райли отмечает, что "Sugar Baby" "построена на обезоруживающе простом риффе, который становится зловещим".
В интервью журналу Rolling Stone с Микалом Гилмором сам Дилан охарактеризовал темы альбома как связанные с «бизнесом, политикой и войной, а также, возможно, любовным интересом на стороне» [12] .
Хотя синглов с альбома не было выпущено, Дилан появился в 30-секундной рекламе с песней «Tweedle Dee & Tweedle Dum», которая появилась в сети 28 августа 2001 года, а на сетевом телевидении — с 3 сентября 2001 года. В ролике, снятом Кинкой Ашером , Дилан играет в напряженную игру в покер с фокусником Рики Джеем , актрисой Франсин Йорк и сценаристом «Дхармы и Грега» Эдди Городецким . Покерная обстановка была идеей Дилана, и, по словам Ашера, он обратился к режиссеру только с одной просьбой: «Он сказал: «Знаешь, я просто не хочу, чтобы это было корпоративно». И я заверил его, что не собираюсь этого делать, я собираюсь снять это как небольшой фильм. Я знаю, что он очень доволен этим». [13]
Дилан также согласился на необычное для него количество интервью с прессой для продвижения альбома. 23 июля 2001 года он принял участие в пресс-конференции в Hotel de la Ville в Риме [14] с репортерами из Австрии, Великобритании, Дании, Финляндии, Германии, Нидерландов, Италии, Норвегии, Швеции и Швейцарии. [15] Он также дал интервью Эдне Гундерсен для USA Today [ 16], Роберту Хилберну для Los Angeles Times [17] и Микалу Гилмору для Rolling Stone [18] Все эти интервью появились незадолго до или вскоре после выхода альбома 11 сентября 2001 года.
На обложке альбома изображена черно-белая фотография Дилана с тогда еще новыми тонкими усами, сделанная в студии Кевином Мазуром. На задней обложке — черно-белый портрет Дилана, сделанный фотографом Дэвидом Гаром . Мазур также сделал внутреннюю фотографию обложки альбома с Диланом и группой Love and Theft (включая органиста Оги Мейерса ). Художественное оформление альбома приписывают Джеффу Гансу. [19]
Альбом получил премию Грэмми за лучший современный фолк-альбом на 44-й ежегодной церемонии вручения премии Грэмми . Он был номинирован на премию Альбом года, а трек «Honest with Me» был номинирован на премию Лучшее мужское вокальное рок-исполнение .
В восторженном обзоре для своей колонки «Consumer Guide», опубликованной The Village Voice , Роберт Кристгау написал: «Если Time Out of Mind был его посмертным альбомом — это не так, но вы знаете, как люди говорят — это его бессмертный альбом». [30] Позже, когда The Village Voice провел свой ежегодный опрос критиков Pazz & Jop , Love and Theft возглавил список, став третьим альбомом Дилана, достигшим этого. [31] [32] Он также возглавил список Rolling Stone . [33] Журнал Q включил Love and Theft в список 50 лучших альбомов 2001 года. [34] Kludge поставил его на восьмое место в своем списке лучших альбомов 2001 года. [35]
В 2003 году альбом занял 467-е место в списке 500 величайших альбомов всех времён по версии журнала Rolling Stone , поднявшись на 385-е место в обновлении 2012 года и опустившись на 411-е место в обновлении списка 2020 года. [36] Журнал Newsweek объявил его вторым лучшим альбомом своего десятилетия. [37] В 2009 году журнал Glide Magazine назвал его альбомом № 1 десятилетия. [38] Entertainment Weekly поместил его в свой список «лучших» произведений конца десятилетия, заявив: «Предсказуемый непредсказуемый рок-поэт приветствовал новое тысячелетие фолк-блюзовой мгновенной классикой». [39]
В списке «10 величайших альбомов Боба Дилана» 2020 года журнала Far Out альбом Love and Theft занял седьмое место. Статья, сопровождающая список, охарактеризовала альбом как тот, в котором «Дилан превращается в историка и демонстрирует музыку, которая его трогает. Это еще одно корневое дело, которое, как кажется, способно разбудить призраков музыкального прошлого само по себе». [40] Статья 2020 года на сайте Ultimate Classic Rock также поместила Love and Theft на седьмое место в пантеоне Дилана, отметив, что он «звучит как подметание чердака песен и тем, которые Дилан и другие оставили позади на протяжении многих лет», и что он вызывает «давно ушедшие музыкальные духи из другого рубежа веков». [41] Наконец, журнал Glide Magazine также поместил Love and Theft на седьмое место в полном списке, ранжирующем все альбомы Дилана, написав, что «здесь Дилан проводит читателей через множество американских песенных традиций» и что «каждая песня воссоздает и обновляет поджанр, который повлиял на карьеру Дилана». [42] Ян О'Риордан в статье 2021 года в Irish Times поставил альбом на шестое место из 39, похвалив игру Дэвида Кемпера на барабанах и назвав « Lonesome Day Blues » своим любимым треком. [43]
Джонни Кэш в интервью The New York Times в 2001 году назвал его лучшим альбомом Дилана. [44]
Критик Джейк Коул в статье Spectrum Culture 2021 года , посвященной 20-летию альбома, назвал его самой эклектичной работой Дилана «от штормового рока „Lonesome Day Blues“ до великолепного медленного танцевального лаунж-номера „Moonlight“, который прямо указывает на более позднюю фазу „Great American Songbook“ Дилана 2010-х годов. В этом смысле „ Love and Theft“, возможно, является самым близким к тому, что Дилан когда-либо делал, чтобы уловить дух своего прославленного тура Rolling Thunder Revue в студии. Если это роуд-шоу было задумано как способ покопаться в народной традиции и превратить ее в своего рода интерпретационное возрождение, этот альбом кодифицирует этот подход в свободном туре блюза, джаза, кантри и фолка, все это скручено в форму рока, настолько простоватую, что даже корневой рок звучит современно по сравнению с ним». [45]
Love and Theft вызвал споры, когда были указаны некоторые сходства между текстами песен альбома и книгой японского писателя Дзюнъити Саги «Исповедь якудза» . [46] [47] [48] Переведенная на английский язык Джоном Бестером , книга представляет собой биографию одного из последних традиционных боссов якудза в Японии. В статье, опубликованной в Journal , строка из «Floater» («Я не такой крутой или снисходительный, как звучу») была прослежена до строки в книге, в которой говорилось: «Я не такой крутой или снисходительный, как мог бы звучать». Другая строка из «Floater» — «Мой старик, он как какой-то феодал». Одна из строк в первой главе книги звучит так: «Мой старик сидел бы там, как феодал». Однако, когда автору Саге сообщили об этом, он отреагировал так, что его скорее чествовали, чем оскорбляли за использование Диланом строк из его работы. [49] Аналогичным образом, защищая Дилана, Роберт Кристгау писал: «Вся поп-музыка — это любовь и воровство, и за 40 лет записей, источники которых вдохновили тома схоластических толкований, Дилан никогда не принимал эту истину так горячо». [30]
Все треки написаны Бобом Диланом