« Непобедимый » — рассказ , традиционно приписываемый Томасу Харди , хотя его истинное авторство долгое время было предметом споров. [1] История соперничества двух друзей из-за молодой девушки была написана примерно в 1910/11 году, но никогда не публиковалась при жизни Харди.
Филип Фадель и Роджер Вингейт были близкими друзьями с детства. Эта дружба продолжалась и во взрослом возрасте, даже когда ученый Фадель и мошенник-политик Вингейт поняли, что у них обоих были намерения по отношению к одной и той же молодой женщине, Гертруде Нортон. Временно задержанный в тот день, когда он намеревался сделать Гертруде предложение руки и сердца, Фадель приходит к ней домой только для того, чтобы обнаружить, что всего несколько часов назад она приняла то же предложение от Вингейта.
Фадель поддерживает дружбу с супружеской парой на протяжении последующих лет и поэтому обезумел, когда через пять лет после свадьбы Вингейта смертельно поразила внезапная болезнь. Он узнает от Гертруды, что предсмертным желанием Вингейта было, чтобы Фадель написал памятную биографию о политических и деловых успехах Вингейта. Увидев возможность снискать расположение Гертруды, к которой он все еще испытывает глубокую тоску, Вингейт создает великолепный пересказ карьеры своего друга.
Прошло некоторое время после кончины Вингейта и публикации биографии, Фадель навещает Гертруду, чтобы подарить ей черновик рукописи и, наконец, выразить свои романтические намерения по отношению к ней. К своему ужасу он обнаруживает, что она все еще глубоко любит своего покойного мужа и что яркое изображение его в биографии сделало эту любовь еще более устойчивой и устойчивой к любым будущим поклонникам.
Во время визита Гертруда показывает Фаделю комнату, полную писем и документов Вингейта, которые она никогда не просматривала и которые, как она предполагает, Фадель могут быть полезны для завершения биографии. Просматривая документы, Фадель с потрясением обнаруживает, что все успехи Вингейта на протяжении всей его жизни, включая его брак, были достигнуты путем грубого предательства и обмана. Впоследствии Фадель сталкивается с моральной дилеммой: либо разоблачить Вингейта как преступника, которым он был, вырвав при этом Гертруду из тисков ее драгоценных воспоминаний о покойном муже, либо уничтожить доказательства аморальной жизни Вингейта.
В единственной известной машинописной копии текста «Непобедимого» авторство рассказа приписано Ф. Э. Дагдейлу. [2] Флоренс Дагдейл была писательницей и учителем, которая стала личным секретарем Харди в 1905 году и его второй женой в 1914 году. Прямое влияние Харди на ее творчество и ее влияние на его было постоянным предметом споров. «Непобедимый» и еще одна история столь же неясного происхождения, «Синий Джимми: Конокрад», в настоящее время относятся к категории совместных работ между ними. [3] Сохранившиеся оригинальные машинописные копии этих двух рассказов содержат обширные карандашные исправления и аннотации, сделанные рукой Харди, включая стилистические изменения, в которых текст, как говорят, был «Hardyized».
В своей книге «Старый Харди» Роберт Гиттингс утверждает, что Харди написал все рассказы и выдал их за произведение Флоренс. [1] Во введении к книге « Томас Харди: Исключенные и совместные истории» Памела Далзил заявляет: «…единственным конкретным внешним свидетельством участия Харди в [рассказах Дагдейла] является присутствие его руки на корректурах «Синего Джимми» и машинописном тексте «Непобедимый». [1]
На странице благодарностей антологии 1992 года «Томас Харди: Исключенные и совместные истории» отмечается, что авторские права на «Непобедимое» принадлежат попечителям поместья Флоренс Дагдейл.
«Непобедимый» был опубликован только через шестьдесят лет после смерти Харди. В 1992 году он был включен в антологию издательства Кларендона/Оксфордского университета «Томас Харди: Исключенные и совместные истории» под редакцией и с предисловием Памелы Далзил.