Парадов больше нет — это второй роман высоко оцененной тетралогии Форда Мэдокса Форда о Первой мировой войне « Конец парада» . Он был опубликован в 1925 году и получил чрезвычайно хорошие отзывы. [1]
Часть I посвящена, в первую очередь, капитану Кристоферу Титдженсу за работой.
II Роман начинается с того, что капитан Кристофер Титдженс, которому умело помогает сержант-майор Коули, пытается перебросить отряд из 2994 солдат, в том числе контингент канадских железнодорожников, из базового лагеря в Руане в траншеи на фронте. Его усилия блокируются из-за того, что приказы отдаются, а затем отменяются; из-за недостаточного снабжения этих войск от интенданта, который получает прибыль, сдерживая их; борясь с забастовкой французских железных дорог, призванной предотвратить вывод британских войск с фронта, но также препятствующей их отправке на фронт; и борясь с вмешательством британской гарнизонной полиции, которая постоянно преследует канадских добровольцев, которых они умышленно и ошибочно принимают за призывников. Более того, генерал лорд Эдвард Кэмпион, крестный отец Титдженса, назначил в штаб своего крестника контуженного и временами безумного, хотя и весьма награжденного, капитана МакКечни, ученого-классика и гордящегося этим. Он только что вернулся из отпуска-развода, так и не получив развода. Все это время немцы обстреливают хижину Титдженса, шрапнелью которых погиб О Найн Морган. Он истекает кровью на руках Титдженса - Моргана, валлийского солдата, которому Титдженс отказался позволить уладить дела со своей неверной женой в Понтардулайсе, потому что там он был бы забит до смерти ее любовником, Рэдом Эвансом Уильямсом, профессиональным боксером.
I.ii. Звучит сигнал «Отбой»: немецкая атака окончена. Семейные проблемы Моргана и МакКечни заставляют Титдженса задуматься, когда он вспоминает свою «мучительно неверную» жену Сильвию. Титдженс пытается отвлечь Маккечни и успокоить свой разум, написав для Маккечни сонет, который он должен перевести на латынь. Составляя сонет, Титдженс занимается проблемами своего призыва, помогая солдатам, среди прочего, писать свои завещания. В разгар напряженной работы над этими вопросами прибывает полковник Стэнли Левин из штаба генерала Кэмпиона и настаивает на частной беседе с Титдженсом, который ошибочно полагает, что Левину нужен его совет по поводу проблем, которые у него возникают с его невестой, мадемуазель де Байи. и ее семья. Но на самом деле он хочет поговорить с Титдженсом совсем о другой женщине — той, которая ждет в машине генерала встречи с капитаном. Мысли о невесте Левина приводят Титдженса к мыслям о Валентине Ванноп, которую он полностью любит, но совершенно пренебрегает, отказываясь писать ей, когда был женат на Сильвии. Но когда канадский солдат просит двухчасовой отпуск, чтобы навестить свою мать, приехавшую в Руан, Титдженс думает о том, чтобы провести два таких часа с Валентином. Следовательно, военной работе, которую срочно необходимо выполнить, мешают силы как личные, так и безличные. Это становится еще более актуальным, когда Левин сообщает Титдженсу, что женщина в машине генерала, которая ждет его, - это сама Сильвия, которая преследовала его через Ла-Манш без паспорта и документов.
I.iii. Левин предлагает помочь Титдженсу с его проблемами, что вызывает у Титдженса полное отвращение: он «лучше будет мертв, чем открытая книга» — то есть скорее будет мертв, как О-Девять Морган, чем выставит свою семейную жизнь перед маленьким миром, который окружает его. ему. Но Титдженс в частном порядке репетирует для себя свои отношения с Сильвией, пытаясь организовать события как военный доклад, чтобы прояснить все именно для себя. Записывая свои воспоминания, он, по сути, дает краткое изложение событий, произошедших в «Некоторые не делают». . . . Он уделяет особое внимание расставанию Сильвии с ним около девяноста восьми дней назад, заказывая такси, чтобы отвезти ее на вокзал Паддингтон в 4 часа утра, чтобы сесть на поезд до Биркенхеда, где она надолго отправится в близлежащий монастырь монахинь-премонстрантов. если не навсегда, отступите. Для Титдженса это знак того, что она кладет конец их браку и что он может преследовать Валентина, с которым Сильвия умудрилась встретиться с ним в ночь перед его отъездом во Францию. У Титдженса есть время вспомнить об этих вещах, потому что, хотя Сильвия ждала его в машине генерала, она сама уехала, не сказав ни слова мужу.
I.iv. Титдженс укладывает своих канадских солдат на ночь, чувствуя в то же время сильную страсть к своей девушке и своей стране. Эти вещи делаются несмотря на то, что Левин рассказывает Титдженсу о проблемах, которые Сильвия создала генералу Кэмпиону, который не потерпит «юбок» в своем лагере. Больше о проблемах с женщинами он узнает от МакКечни, который не дает ему уснуть до 4:30 утра, рассказывая о своих семейных проблемах. Титдженс, тем не менее, укладывает свой призыв в постель, даже несмотря на то, что он видит, что назревают новые проблемы с полицией генерала О'Хары, которая намеренно не дает некоторым из его канадских добровольцев вернуться на базу вовремя, а затем арестовывает их. Вдобавок он узнает, что лорд Бейчан, газетный магнат, поручил ветеринарному лейтенанту Хочкиссу отвечать за «закалку» лошадей, и Титдженс не потерпит такой безмозглой жестокости. Следовательно, с проблемами, развивающимися вокруг него, Титдженсу становится ясно, что, хотя он проделал лучшую работу, командуя своим подразделением, чем любой из его сверстников, командующих их подразделением, и даже несмотря на то, что он болен больными легкими, его отправляют на фронт, чтобы встретиться лицом к лицу с почти верная смерть кажется неизбежной. И над всем этим беспокойством за Титдженса «висела тень умершего валлийского солдата». Таким образом, часть I заканчивается так же, как и началась: смертью О Девятого Моргана.
Часть II посвящена главным образом махинациям Сильвии Титдженс.
II.и. Хотя она появилась в I.ii, где она смотрит в окно автомобиля генерала Кэмпиона, Сильвия Титдженс полностью присутствует и доминирует в этой главе, командуя всем вокруг своим потрясающе красивым присутствием в «прекрасно обставленном белом - эмалированный, плетеный, зеркальный холл лучшего отеля Руана. Она приехала во Францию без надлежащих документов в компании майора Пероуна (майор Уилфрид Фосбрук Эддикер Пероун) из штаба генерала Кэмпиона, одного из ее самых некомпетентных любовников, убежденного, что война - это школьная игра, в которую играют с целью соблазнить и изнасиловать женщин. На протяжении всей главы Пероун находится в ее присутствии, одновременно убеждая Сильвию оставить дверь ее спальни открытой для него в ту ночь и опасаясь появления Титдженса, которого он видит в зеркале и который, как говорит Сильвия, может легко сломать ему спину о колено. . Предполагаемая цель приезда Сильвии в Руан - заставить Кристофера подписать документ, не требующий подписи, который дает ей законное право жить в Гроби, родовом доме его семьи в Йоркшире, и делает их сына Майкла преемником этого документа. Но настоящая цель ее приезда в Руан — соблазнить Кристофера, с которым она не спала пять лет. Но интерес Титдженса к Сильвии исчез, когда она громко произнесла слово «Паддингтон» своему таксисту, что сигнализировало о ее исчезновении в монастыре недалеко от Биркенхеда, а также о ее намерении расстаться с ним. Разум и сердце Кристофера теперь остановились на Валентине Ваннопе, которая согласилась быть его любовницей в конце « Некоторые не делают». . . хотя они даже ни разу не поцеловались.
II.ii. Пероун «растаял», и Сильвия теперь находится в присутствии Кристофера и бывшего сержанта-майора Коули, который только что получил звание лейтенанта и повышение которого Титдженс настаивает на праздновании вместе с ним. Показано, что наряду с урегулированием дела Гроби с Сильвией и чествованием продвижения Коули по службе, Титдженс ранее в тот же день занимался насущными проблемами, хотя теперь он занимается рядом вопросов, на которые другие не смогли ответить. Например, брак Левина с мадемуазель де Байи был сорван «недовольной герцогиней», которая возражала против цены на уголь для ее теплиц, и Кристофер решил эту проблему, отправив ей уголь из своего поместья по той цене, по которой он продавался на за день до начала войны. Генерал Кэмпион в равной степени поражен «позитивным гением Титдженса, способным находить самые разные вещи из самых чудовищных неразберих», и его «положительным гением, позволяющим ввязываться в самые отвратительные беспорядки». Сильвия пытается усугубить положение Кристофера, говоря Кэмпиону, что ее муж - социалист, который хочет строить свою жизнь по образу жизни Иисуса Христа, что заставляет Кэмпиона сказать, что он отдаст Титдженса под военный трибунал - решение, которое он позже понимает, является необоснованным. . Сильвия еще больше усложняет жизнь мужа, флиртуя с генералом О'Хара, который по глупости думает, что она приглашает его стать ее любовником.
Часть III посвящена генералу лорду Эдварду Кэмпиону, выносящему приговор по предыдущим событиям.
III.i. Полковник Левин, действующий от имени генерала Кэмпиона, беседует с Титдженсом, которого генерал О'Хара поместил под арест, о событиях раннего утра - событиях, которые произошли около 3 часов ночи, Титдженс вышвырнул Пероуна из спальни Сильвии. а также выгнал оттуда О'Хару, поскольку он настаивал на том, чтобы увидеть ее частично обнаженной. Он также пригрозил О'Харе арестом, если тот немедленно не покинет их комнаты. Титдженс ясно объясняет Левину обстоятельства этих событий для пользы генерала. Хотя он этого не говорит, очевидно, что Сильвия устроила этот разгром: она, по выражению романа, «дернула за веревочку душа», чтобы облить Титдженса. Тем временем Кэмпион временно отстранил О'Хара от должности начальника гарнизонной полиции и предоставил Пероуну выбор: вернуться в свой полк на фронт или предстать перед военным трибуналом. Более того, он освободил Титдженса из-под ареста, чтобы тот возобновил исполнение своих обязанностей. Но, несмотря на эти запутанные и изнурительные события, Кристофер рано утром отправился на фронт, еще раз доказав свою исключительную компетентность в качестве командира.
III.ii. Судный день близок, и судьей станет генерал лорд Эдвард Кэмпион. Он начинает и заканчивает день по образу Божества. События романа происходили в течение двух дней во мраке ночи; теперь все ясно видно при свете дня, так что суждение может быть вынесено точно. Эта глава начинается там, где начался сам роман, в хижине Титдженса, где умер 0 9 Морган. Кэмпион все разъясняет о Кристофере и Сильвии. Тем не менее, его единственный выбор - «содействовать» Кристоферу «верной смерти», отправив его в армию генерала Перри на фронт. Он не может включить Титдженса в свой штат, потому что это будет попахивать кумовством; он не может назначить его офицером связи во французскую армию, потому что этому препятствует ложь, написанная в его досье полковником Дрейком, бывшим любовником Сильвии, который обвинил его в том, что он французский шпион; он не может назначить его на транспорт, как просил его брат Марк, потому что тогда Кристофер будет подчиняться ветеринарному лейтенанту Хотчкиссу, который жестоко обращается с лошадьми по приказу и под защитой лорда Бейхана. Таким образом, с Титдженсом обращаются так же, как и с Пероуном: выбор между военным трибуналом или окопами. Он отказывается просить о военном трибунале, который бы доказал его невиновность, потому что это публично показало бы вину Сильвии; поэтому он должен идти на фронт. Когда эти вопросы решены, роман заканчивается тем, что Божество осматривает кухню Титдженса, представленную в виде собора, где сержант-Кук Кейс председательствует в качестве первосвященника. Этот финал задуман как похороны, похороны Титдженса - «группа и барабаны маршируют прочь». Парад Кристофера Титдженса в роли джентльмена-мужа добродетельной жены окончен. Таких парадов больше быть не может.
Аудиокнига в общественном достоянии No More Parades на LibriVox