« Чай на горе » — короткий рассказ Пола Боулза . Написанный в 1939 году, рассказ впервые появился в сборнике 1950 года «Нежная добыча и другие рассказы», опубликованном издательством Random House . [1] В Соединенном Королевстве он был опубликован под названием « Весенний день » в сборнике «Маленький камень » (1950, Джон Леманн ).
«Чай на горе» был написан 28-летним Боулзом, когда он жил в квартире в Колумбия-Хайтс , округ Колумбия. Боулз вернется к сюжету и темам этой истории в «Времени дружбы» (1962). [2]
Рассказ является самым ранним коротким произведением Боулза и включен в сборник рассказов Пола Боулза «Пол Боулз: Собрание рассказов, 1939-1976 » (1980) издательства Black Sparrow Press . [3]
Американская писательница (ее имя не указано) в 1930-х годах пребывает в Танжерской международной зоне , желая жить дешево на щедрый аванс от своего издателя, пока пишет роман. Как одинокая западная женщина, она привлекла внимание красивого, европеизированного арабского юноши Дрисса. (Он игнорирует исламские запреты на употребление алкоголя и свободно пьет). Он установил с ней дружеские и собственнические, но не интимные отношения, и она позволила ему быть ее эскортом по вечерам. Дрисс сопровождает ее в местное кафе на чай, и там они присоединяются к двум его одноклассникам, Миджду и Гази. Она заинтригована Мидждом. Когда Гази замечает, что старший брат Миджда, патриарх семьи, болен туберкулезом, Миджд возмущен и заставляет своего товарища замолчать. Он объясняет ей, что сифилис, проказа и пневмония могут быть допущены в приличном обществе, но никогда туберкулез, болезнь, которую он связывает с дегенеративной «парижской моралью». Американка знает о мусульманских гендерных предрассудках, которые преобладают среди ее спутников. Когда разговор заходит о качестве чулок, она признается, что не носит их. Мидж на мгновение шокирована, но она успокаивает молодежь, небрежно выкладывая несколько сотен франков на стол, делая вид, что ищет зеркало в своей сумочке.
Мидж предлагает группе устроить пикник на загородной вилле его семьи. Он призывает «мадемуазель» раздобыть ветчину и вино для экскурсии. Это вопиющее нарушение исламского закона расстраивает Гази. Дрисс, которая выпила спиртного, «напилась в стельку». Удивленная, она извиняется и идет обедать одна.
На следующий день Мидж и Гази приезжают в карете и забирают «английскую леди» и провизию. На пикнике на вилле мальчики поглощают запрещенное вино и ветчину, скорее как акт неповиновения родительскому правилу, чем потому, что им это нравится. Когда Гази засыпает, женщина сопровождает Миджда в уединенный сад. Там он ненадолго снимает рубашку, чтобы доказать ей светлостью своей кожи свидетельство своего европейского происхождения. Он восхваляет ее красоту и объявляет ее своей «сестрой». Пока они тихо сидят вместе, ее охватывает непреодолимое чувство меланхолии. В жилище крестьянина им дают выпить немного загрязненной воды. Когда она спрашивает ее источник, Миджд делает ей выговор за грубое отсутствие этикета и разбивает глиняный кувшин.
Они возвращаются вместе в поместье, чтобы выпить чаю. Женщина начинает осознавать ложность своего положения. Она осознает, что ее решение присоединиться к мальчикам было попыткой исполнить «бессознательное желание, которое она лелеяла много лет. Быть свободной, на свежем воздухе, с некоторыми молодыми людьми, которых она не знала — не могла (курсив) знать — вероятно, было важной частью сна». Ее выражение недовольства беспокоит Мижд, но он доволен тем, что она остается. Когда она спрашивает, что он делает, когда прогуливает школу, он хвастается, что проводит день, занимаясь любовью с 12-летней любовницей на чердаке в Касбе. Она осознает свою полную неспособность преодолеть культурную пропасть между собой и арабским мальчиком. Она признается себе, что «все кончено». Мижд отвозит ее в свой отель, и она сообщает ему о своем отъезде в Париж на следующий день. В своем невежестве Мижд верит, что это будет соответствовать, и что когда-нибудь он отправится с ней в Америку. [4] [5]
«Персонажи Боулза кажутся драматическим доказательством радикальной невозможности, невозможности любви. Человеческие отношения, за редкими исключениями, показаны бесплодными или невыносимыми… порой неправдоподобными. Изнасилование, инцест, лесбиянство, гомосексуализм, супружеская измена и простое предательство со всей их сопутствующей злобой означают самое полное отрицание человеческой любви, на которое только может ссылаться романист». - Ихаб Хассан из «Пилигрим как добыча: заметка о Поле Боулзе» в Western Review 19 (1954):23-36 [6]
«Чай на горе», самое раннее из его коротких рассказов , «предвосхищает одно из навязчивых убеждений Боулза: необходимость и невозможность общения между людьми», по словам биографа Лоуренса Стюарда. [7] Центральная героиня истории, безымянная американская писательница, временно проживает в Танжере, якобы из-за выгодного обменного курса, который делает жизнь там дешевой, хотя «ею также движет смутная тоска по сексуальным приключениям». [8] Ее «романтическая тоска» и желание избежать «пуританской морали Америки» кажутся достижимыми в космополитической среде Международной зоны. [9] Это пассивное ожидание того, что роман материализуется, неуместно и неискренне. Биограф Аллен Хиббард комментирует столкновение «радикально разных культур»: [10]
Для марокканского мужчины она становится невольным символом доступной сексуальности и коррупции. Желание обладать западной женщиной... подпитывается рекламой и экономическими лишениями, а завоевание является признаком мужественности, а также способом отомстить за грызущее состояние политической импотенции. Процесс коррупции симбиотичен. Насколько Запад навязывает себя Востоку, настолько Восток с нетерпением ждет всех свобод и гламура, которые он часто воспринимает как предложение Запада. [11]
Это «психологическая и историческая динамика», которая определяет персонажей в рассказе. [12] Американка, которая имеет свободу «приходить и уходить, когда ей вздумается», предает парней, которых она бессмысленно соблазнила. Лоуренс Стюард пишет:
Чайная церемония, как и само гостеприимство, которое должно объединять мужчин в мире и взаимопонимании, здесь является убежищем-извращением. Религиозные законы питания нарушены, а женщина намного старше мальчиков; она любит Марокко только из-за дешевизны земли и дешевой доступности квалифицированного восхитительным ужасом. У нас есть прелюдия к половому акту, но робость и безразличие мешают. Это охота без убийства... Поскольку ужас является неотъемлемой частью ее удовольствия, она выставляет напоказ свои деньги и свое одиночество, притворяясь легкой жертвой. Но это ухаживание за опасностью — всего лишь ухаживание за вульгарностью... она извлекает эмоции из мальчиков, используя Миджда, как она ранее делала с Дриссом, «отталкивая его, не теряя его дружбы». [13]