«Река без буёв» ( кит .没有航标的河流; пиньинь : mei you hang biao de he liu ) — китайский фильм 1983 года режиссёра У Тяньмина о трёх сплавщиках леса во время Культурной революции , которые решают спасти бывшего директора района из трудового лагеря.
Сплавляясь по реке Сяо в Хунани, Пань Лаоу ( Ли Вэй ) предупреждает своего товарища по сплаву Ши Гу ( Ху Жунхуа ) не брать жену, потому что «жены сплавщиков остаются вдовами даже при жизни». Пань рассказывает историю о женщине, которую он любил, У Айхуа (Тао Юйлин), к которой он так и не вернулся после того, как его плот развалился, и он влез в долги. Выясняется, что у третьего сплавщика, Чжао Ляна, большая семья (жена и семь дочерей). Мы узнаем, что Ши Гу расстроен, потому что его невесту, Гайсю, заставили выйти замуж за сына политического лидера.
Ночью Ши Гу покидает плот, заметив пожар на берегу. Когда Пань и Чжао находят его, он попадает в трудовой лагерь и выхаживает бывшего директора округа Сюй. Мы узнаем, что каждый из этих мужчин знал Сюй до культурной революции как хорошего человека, который работал и развлекался с людьми, которыми он руководил. Они решают взять его с собой, так как его, очевидно, отправили в лагерь умирать. Вскоре они оставляют его с горцами, говоря, что вернутся.
На следующий день они замечают женщину на холме над рекой, и Ши Гу узнает в ней Гайсю, свою возлюбленную. Он несет ее с берега на плот, и они прячут ее от двух мужчин, которые ищут ее. Она говорит им, что сбежала от своего принудительного брака, и Пан настаивает, чтобы она осталась с ними на плоту.
Они прибывают в город, который мы узнаем как город, где Пань и У Айхуа влюбились 30 лет назад. Пань и Чжао отправляются в город, чтобы купить припасы, оставив Ши Гу и Гайсю спрятанными на плоту. Пань рассказывает Чжао о том, как видел У Айхуа после того, как он не вернулся к ней, — он объясняет, что она тоже знала директора округа Сюй и у нее есть муж и ребенок. Чжао говорит, что должен был поговорить с ней, а Пань объясняет, что ему было достаточно знать, что она счастлива. Они покупают корень женьшеня по высокой цене, чтобы вылечить Сюй, и узнают, что все магазины скоро закроются, потому что все должны посетить патриотическую оперу. Пань заходит в ресторан и заказывает две миски лапши, но Чжао говорит, что не хочет ничего и предпочитает сэкономить деньги. Когда Пань заканчивает первую миску, подходит нищий и просит немного супа. Подняв глаза, он узнает в ней У Айхуа. Сначала она садится, но затем со слезами на глазах берет суп и выбегает из ресторана. Пан следует за ней к краю воды, где она обещала ждать его, и она объясняет, что ее муж и сын мертвы, и у нее ничего нет. Пан дает ей остаток своих денег, и она говорит ему, что он хороший человек, и он просит ее отнести женьшень Сюй. Подходит Чжао, и они возвращаются на плот, а У Айхуа уходит.
Двое партийных чиновников приходят на плот и приказывают им пойти на оперу. Когда они начинают подниматься на плот, чтобы посмотреть, есть ли на борту кто-нибудь еще, Пан кричит Ши Гу, чтобы тот вышел, чтобы помешать им обыскать плот и найти Гайсю. Они замечают, что полиция арестовала У Айхуа, утверждая, что она, должно быть, украла женьшень, потому что не могла себе этого позволить, и нынешний директор конфискует его. После оперы Чжао нападает на него, когда он идет, но затем убегает. Затем Пан сбивает его с ног, забирает женьшень и бежит к плоту. По дороге к нему подходит У Айхуа, и он неожиданно дает ей женьшень и говорит ей немедленно идти к Сю. Полиция преследует Пана до плота, и все четверо отталкиваются и начинают спускаться по реке, которая разбухла от дождя. Плот несколько раз едва не задевает, но затем, когда они приближаются к упавшему дереву, Пан сталкивает всех остальных с плота и пытается обогнуть его. Мы слышим треск древесины, и все погружается во тьму.
Утром Гайсю, Ши Гу и Чжао находятся на берегу среди выброшенных на берег бревен плота и зовут Пана. Появляется рассказ, объясняющий, что Пана нигде не найти, но, возможно, он где-то за следующим изгибом реки.
«Река без буев» — метафора китайского народа после Культурной революции — бесцельно дрейфующего по жизни, без высшей цели. Сам фильм — это критика неспособности правительства выполнять обещания и экзистенциальное размышление о том, что значит жить хорошо в отсутствие направляющего государства.
У Тяньмин сказал, что этот фильм не мог бы быть снят сегодня — помимо усиления цензуры в Китае после событий на площади Тяньаньмэнь в 1989 году, все крупные фильмы в Китае снимают «два с половиной режиссера». Он объясняет, что в то время как его фильм « Король масок » шел в Соединенных Штатах 11 недель, китайский дистрибьютор решил, что он будет демонстрироваться в кинотеатрах там всего три дня.