Age of Iron — роман южноафриканского лауреата Нобелевской премии Дж. М. Кутзее , написанный в 1990 году . Это одно из его самых популярных произведений, признанное в 1990 году книгой года по версии Sunday Express . [1] В нем он рисует картину социальной и политической трагедии, разворачивающейся в стране, опустошенной расизмом и насилием. Получивший признание критиков, роман остается одним из самых ярких произведений литературы о южноафриканском апартеиде и до сих пор используется в школах по всему миру для изучения литературы.
Эта история рассказана в письме миссис Каррен, главной героини и вышедшего на пенсию профессора классики, к своей дочери, которая ранее покинула Южную Африку и переехала в Соединенные Штаты, чтобы занять четкую позицию против апартеида. Миссис Каррен живет в Кейптауне во времена режима апартеида . Ей только что сообщили врачи, что ее рак неизлечим и что она скоро умрет. Вернувшись домой, она обнаруживает бездомного мужчину, Веркюэля, который разбил лагерь недалеко от ее дома. Она просит его уйти, но после того, как он возвращается снова, миссис Каррен дает ему еду и предлагает работу, что, похоже, оскорбляет его. Позже тем же вечером она замечает мужчину, уставившегося в телевизор через ее окно. Излишне говорить, что она раздражена. Однако ночью у нее случается внезапный приступ боли, и мужчина помогает ей. У них формируется своего рода странная дружба, поскольку Веркюэля большую часть времени проводит недалеко от ее дома. Однажды она просит его отправить письмо ее дочери. Он долго не соглашается, но в конце концов отправляет письмо.
Домработница миссис Каррен, Флоренс, возвращается из поездки и привозит с собой двух дочерей и сына Беки. Миссис Каррен негодует, что Беки в доме, но ему больше некуда пойти. Его друг, которого миссис Каррен считает хулиганом, ввязывается в драку с Веркьюэлем, который на некоторое время исчезает. Примерно в это же время возле дома начинают тусоваться полицейские, по-видимому, следящие за Беки и его друзьями. Напряжение растет. Когда Веркьюэл возвращается, он приводит домой женщину, и они оба пьяные падают в обморок в гостиной. Переполненная людьми, миссис Каррен начинает чувствовать, что все сговариваются против нее, чтобы захватить ее имущество еще до ее смерти.
Однажды миссис Каррен становится свидетелем того, как те же самые полицейские, которые ранее разговаривали с ней неуважительно, заставляют Беки и его друга Джона, которые едут на велосипедах, врезаться в грузовик. Джон сильно травмирует голову, и она сидит на улице, держась за его голову, пока не приедет скорая помощь. Ранее изолированная от расовой ненависти, миссис Каллен начинает понимать, что ее аккуратный маленький белый мир не соответствует реальности жестокости полиции по отношению к черным людям. Она хочет потребовать от властей справедливости за травму Джона, но Флоренс не позволяет ей, потому что боится иметь дело с полицией. Они все едут в больницу, чтобы навестить друга Беки, но Веркюэль и миссис Каррен ждут в машине, потому что ей слишком больно. Доведенная до слез, она признается ему, что не сказала дочери о своей неминуемой смерти. Он призывает ее рассказать правду, чтобы ее дочь не обижалась на нее после ее смерти. Дома той ночью миссис Каррен приглашает Веркюэля поспать на диване. Она ловит себя на мысли, что хотела бы, чтобы он жил там.
Трагедия снова случается, когда Флоренс получает телефонный звонок посреди ночи и сообщает, что ее сын в беде. Миссис Каррен отвозит Флоренс и ее дочь в Гугулету , небезопасное место, где они встречаются с мистером Табане, кузеном Флоренс. Они едут в часть города, где царит хаос — огонь, кричащие люди и мертвые тела. Столкнувшись с таким количеством разрушений и страха, миссис Каррен по сути устраивает истерику и стыдится своей привилегированной чувствительности мистером Табане, который читает ей лекцию об истинном значении товарищества. В конце концов они находят Беки. Он и еще четверо чернокожих мужчин были убиты и оставлены лежать у стены с глазами и ртами, полными песка. В ужасе миссис Каррен находит полицейского и требует, чтобы он что-то сделал, но он отмахивается от нее. На следующий день приходят несколько женщин, чтобы забрать вещи Флоренс, так как она не возвращается.
После всего этого Веркуэль спрашивает миссис Каррен, собирается ли она покончить с собой в тот день. Она говорит да, и они отправляются кататься. Однако она не может этого сделать, поэтому Веркуэль покупает немного спиртного и говорит ей напиться. Оскорбленная, она кричит ему, чтобы он ушел, что он и делает. Он некоторое время остается в стороне. Однажды ночью миссис Каррен просыпается и видит, что Джон спрашивает о Беки. Она говорит ему, что его друг мертв, но мальчик, похоже, не понимает. Он ранен, поэтому она немного присматривает за ним. Когда она обнаруживает, что он что-то прячет в половицах, она звонит мистеру Табане, чтобы тот забрал Джона.
На следующее утро полиция приходит к ней домой и спрашивает о Джоне. Она говорит, что все в порядке, но Джон боится. Обещая не допустить, чтобы что-то причинило ему боль, она пытается его утешить. Жестоким трюком офицер отвлекает миссис Каррен, и остальные стреляют в Джона. Затем копы говорят, что она может вернуться домой, но она не может вынести этой мысли. Она бродит по улицам, пока не засыпает под мостом. Проснувшись от того, что ее лапают дети, она оказывается ограбленной и испытывает мучительную боль. Каким-то образом Веркюэль находит ее, но она все равно отказывается идти домой. Они засыпают в лесу вместе, прежде чем вернуться на следующий день. Ее дом разгромлен, и там находится полицейский, который допрашивает ее о Джоне и Веркюэле. После того, как он уходит, она звонит мистеру Табане, чтобы предупредить его.
С этого момента миссис Каррен быстро слабеет, а рак прогрессирует. Ее боль усиливается, и ей снятся странные кошмары. Веркюэль, который сейчас ухаживает за ней, неоднократно подталкивает ее к самоубийству. Они начинают делить постель, чтобы она могла согреться. Их отношения полностью платонические; она просто больше не может согреваться. Когда она однажды просыпается очень холодно, она спрашивает Веркюэля, тот ли сегодня день. Не говоря ни слова, он забирается в постель и обнимает ее. Ее последние слова - он не может согреть ее еще больше.
Миссис Каррен — рассказчик от первого лица в эпистолярном стиле . Поскольку в своих письмах она обращается к дочери на «ты», читатель чувствует, что к ней обращаются напрямую. Роман Кутзее можно интерпретировать как роман о взрослении, поскольку он о взгляде миссис Каррен на мир и о том, как она с этим смирилась. Таким образом, взросление в данном случае — это не взросление, а скорее развитие.
Название не о железном веке , но железо олицетворяет грубый и жестокий образ жизни миссис Каррен и людей в Кейптауне. Первая часть, где появляется термин «железный век», звучит так:
Дети железа, подумал я. Сама Флоренция тоже не так уж и отличается от железа. Век железа. После которого наступает век бронзы. Сколько времени, сколько времени пройдет, прежде чем более мягкие века вернутся в свой цикл, век глины, век земли? Спартанская матрона с железным сердцем, рожающая сыновей-воинов для нации..
Миссис Каррен действительно считает, что жестокость — это не то, чем занимается горстка людей, а что она является очень большой частью характера людей в Кейптауне. Однако она подчеркивает, что, как и любая другая эпоха в истории, это время жестокости и расизма в конечном итоге подойдет к концу.
В этой книге Кутзее объединяет важные темы: старение, смерть, исповедник как герой, повествовательное представление, значение свободы, единство человека, семейные отношения и положение белого либерала в Южной Африке времен апартеида.