A Voice Through a Cloud — автобиографический роман Дентона Уэлча , который стал писателем после серьезной аварии, которая имела долгосрочные последствия для его здоровья. В книге описывается его авария на велосипеде, когда он был студентом-художником, и последующий опыт пребывания в больничных палатах и доме престарелых. Книга была почти завершена, когда писатель умер в декабре 1948 года в возрасте 33 лет.
Дентон Уэлч стремился закончить роман, когда его здоровье, нестабильное после несчастного случая, ухудшалось. Как описано в предисловии: «Еще летом 1948 года, много позже того, как большинство людей в его состоянии приняли бы жизнь постоянного инвалида, его огромная сила воли позволила ему жить нормально и даже напряженно во время все более коротких интервалов между кризисами его болезни.... К концу он мог работать только три или четыре минуты за раз... Наступали осложнения.... Даже тогда он предпринимал колоссальные и почти успешные попытки закончить книгу». [1] Предисловие было написано Эриком Оливером, с которым писатель делил дом в течение последних нескольких лет своей жизни, и который сыграл важную роль в публикации книги Джоном Леманном . [2]
Название не принадлежит Уэлчу. Однако оно отражает описание в книге первого сознательного впечатления рассказчика, когда кто-то пытается поговорить с ним через несколько мгновений после аварии: «Я услышал голос сквозь огромное облако агонии и болезни... Все во мне, казалось, шаталось и распадалось. Все мое тело кричало от боли...». В своей автобиографии Леманн утверждает, что именно он дал произведению название. [3]
Рассказчик, [4] студент-художник, ехавший на велосипеде из своего жилья в Крумс-Хилл на юге Лондона, чтобы навестить дядю в Суррее на празднике Троицы , попадает под машину. [5]
В следующих главах он приводит тщательные наблюдения за своей больничной [6] палатой, персоналом, другими пациентами и посетителями [7] , а также отмечает отдельные вещи, которые говорят люди. Иногда встречаются воспоминания об эпизодах из его жизни до несчастного случая, описанные таким же образом. Обыденные детали становятся интересными благодаря качеству прозы, в которой каждая черта его жизни и его реакция на нее подвергаются его спокойному изучению.
Не раз он описывает другого пациента, который умирает вскоре после того, как он узнает его поближе, например, Рэя, который получил черепно-мозговую травму: «Тщетный конец жизни Рэя ужаснул меня. Мы оба чувствовали резкий переход от светлого к темному; теперь он больше ничего не мог чувствовать, но что же осталось мне?» [8]
Его переводят в другую больницу [9] , где специалист может регулярно его навещать; позже его брат организует его переезд в дом престарелых недалеко от неуказанного [10] приморского города в графстве Кент .
В доме престарелых, где его лечащим врачом является доктор Фарли [11] , он начинает регулярно гулять и иногда ездит в город на автобусе; однажды доктор Фарли спрашивает, каковы его планы на будущее.
Что такое моя жизнь? Она была сплошным собиранием мелких событий, высасыванием их досуха, прежде чем я поспешил дальше на поиски еще одной капли нектара.
Мысль о том, что мне следует попытаться сделать в этом мире, пришла, когда черное лицо стало приближаться все ближе и ближе...
С такой пустотой внутри я яростно обратился к доктору Фарли, пока он не стал иметь значение некоего образцового человека. Я проверял других по нему и находил их невероятно фальшивыми и безвкусными. Нетерпимость, казалось, росла вместе с жалостью. Я применял этот тест к себе с тем же разрушительным результатом. Все были презренными, за исключением, может быть, доктора Фарли. [12]
Когда он слышит, что доктор Фарли покидает этот район, он тоже хочет уехать. После того, как доктор Фарли уезжает, он едет на поезде, чтобы навестить его на день. Его хозяйка, с которой он снимал квартиру до аварии, мисс Хеллиер, [13] также там: она согласилась стать его экономкой, когда он найдет жилье. Они пьют чай с доктором Фарли; незавершенный роман заканчивается, когда доктор Фарли отвозит их в недвижимость неподалеку, которую предложил агент по недвижимости. [14]
В заметках, которые Уэлч оставил вместе с незаконченной рукописью, есть следующие предложения:
Я сосредоточился на ритме своего дыхания. Я был рад, что это всегда будет со мной до самой смерти.
Биограф Уэлча Джеймс Метуэн-Кэмпбелл предполагает, что именно так Уэлч намеревался закончить роман. [15]
Несмотря на то, что книга была опубликована не полностью, отклики на нее были почти повсеместно положительными, и по иронии судьбы это были самые положительные отзывы, которые Уэлч когда-либо получал.
Элизабет Дженкинс в The Guardian назвала «способность Уэлча к описанию... поразительной, [его] угол зрения необычным... его блаженство неисчерпаемым... Книга является уникальным достижением». [16] Неназванный рецензент в Punch назвал ее «лучшей из его книг... с любопытной жизненной силой второстепенной классики». [17] Редактор Readers News , информационного бюллетеня книжного клуба Readers Union, призвал участников прочитать книгу, работу «многообещающего таланта, даже, возможно, гения... с особой осторожностью». [18] Джон Бетджеман в The Daily Herald был менее двусмыслен. Он просто озаглавил свой обзор «Вот работа гения». [19]