Hopscotch (исп. Rayuela ) — роман аргентинского писателя Хулио Кортасара . Написанный в Париже, он был опубликован на испанском языке в 1963 году и на английском в 1966 году .За первое издание в США переводчик Грегори Рабасса разделил первую Национальную книжную премию в категории перевода . [1]
Hopscotch — это роман в жанре потока сознания [2] , который можно читать в соответствии с двумя различными последовательностями глав. Этот роман часто называют контрроманом , как это делал сам Кортасар . Это означало исследование с несколькими концовками, бесконечный поиск неразрешимых вопросов. [3]
В примечании автора предполагается, что книгу лучше всего читать одним из двух возможных способов: либо последовательно от глав 1 до 56, исключив все последующие «расходные главы», либо «прыгая» по всему набору из 155 глав в соответствии с «Таблицей инструкций», обозначенной автором. Глава 55 полностью исключена в этом втором способе, и книга заканчивается рекурсивным циклом , поскольку читателю потенциально приходится «прыгать» туда и обратно между главами 58 и 131 бесконечно. [4] Кортасар также оставляет читателю возможность выбора уникального пути повествования.
В книге используются несколько повествовательных приемов, которые часто пересекаются, включая повествование от первого лица, повествование от третьего лица и своего рода поток сознания. Традиционные правила орфографии и грамматики не всегда применяются.
Первые 36 глав романа в порядке номеров сгруппированы под заголовком «С другой стороны». Они дают представление о жизни Орасио Оливейры в Париже в 1950-х годах. La Maga и группа богемных интеллектуалов, называющих себя Serpent Club, являются другими персонажами, которые появляются в этих главах.
История начинается с того, что Орасио ищет на мостах Парижа свою возлюбленную, уругвайку по имени Люсия (более известную в романе как Ла Мага), которая исчезла.
Оба часто встречаются со своими общими друзьями, членами группы, прозванной Клубом Змеи. Это кружок художников, писателей и музыкантов, которые пьют и слушают музыку, обсуждая искусство, литературу, философию, архитектуру и другие темы. В своих обсуждениях они часто упоминают писателя по имени Морелли, который настаивает на необходимости разрыва с языковыми формами момента. Группа сравнительно легко перескакивает с одной темы на другую, но Ла Мага, которая не так начитана, как другие, обычно нуждается в других, чтобы объяснить обсуждаемые темы. Ее живость отдаляет ее от группы, предвещая ее возможное отделение от нее. Клуб, однако, проявляет привязанность к Люсии, но почти всегда в снисходительной манере.
Орасио и Ла Мага жили вместе некоторое время в начале повествования, но Рокамадур, младенец Ла Маги, находящийся на попечении няни в сельской местности, заболевает. Ла Мага вынуждена забрать его к себе и Орасио. Здоровье Рокамадура слишком хрупкое, чтобы поправиться в холодной и тесной квартире, но Ла Мага в ужасе от мысли отправить его в больницу. Это приводит к тому, что младенец серьезно заболевает. Тем временем Оливейра все больше возмущается ситуацией, потому что он не согласился жить с ребенком. Во время ссоры Орасио говорит Ла Маге, что она может считать их отношения законченными. Ла Мага разражается слезами. Оливейра покидает квартиру, возможно, с намерением навестить Полу, свою возлюбленную. Он не уверен, вернется он или нет.
Позже, бродя по улицам без определенного пункта назначения, Оливейра становится свидетелем того, как машина сбивает пожилого мужчину. Другой свидетель утверждает, что жертва — писатель, живущий недалеко от места аварии. Приезжает скорая помощь, чтобы забрать пострадавшего.
Начинается небольшой дождь. Орасио продолжает свои меланхолические преобладания. Он поражен механическим способом, которым парамедики обращались с жертвой. Чтобы укрыться от плохой погоды, он заходит в подъезд театра и решает остаться и посмотреть фортепианный концерт, который там дает мадам Берта Трепа.
В театре Оливейра слушает композиции Трепата, которые он считает плохо написанными и сыгранными еще хуже. Остальная часть публики уходит посреди концерта. Все указывает на то, что Оливейра сочувствует женщине, чья неудача контрастирует с ее гордым отношением. Он предлагает проводить ее домой. Под дождем она рассказывает ему о своих проблемах с Валентином, ее партнером, которого она ожидает увидеть дома с одним из своих любовников. Когда они приезжают, Орасио предлагает найти ей отель, и она дает ему пощечину, подозревая, что у него недобрые намерения. Оливейра уходит в слезах, униженный.
Он возвращается в квартиру Ла Маги, где сталкивается с ее поклонником, Грегоровиусом. Орасио считает, что они спали вместе, пока его не было. На самом деле Ла Мага отвергла его ухаживания. Орасио садится с ними, чтобы поболтать в стиле Club de la Serpiente, но их постоянно прерывает пожилой мужчина, который живет на верхнем этаже и постоянно стучит по полу своей квартиры. В критический момент разговора Оливейра касается Рокамадура и понимает, что ребенок мертв.
Поразмыслив о бессмысленности смерти и приняв во внимание смятение, которое это событие вызовет, Оливейра, с его привычным отношением, решает не сообщать ужасную новость. Однако, учитывая настойчивость соседа с верхнего этажа, он предлагает Ла Маге подняться наверх и встретиться с мужчиной. Пока она уходит, чтобы сделать это, Оливейра рассказывает о смерти Рокамадура Грегоровиусу. Оба садятся, чтобы рассмотреть правовые последствия. Грегоровиус не упоминает об этом вопросе, когда возвращается Ла Мага.
В квартиру прибывают несколько друзей из Club de la Serpiente. Двое из них, Рональд и Бабс, рассказывают остальным, что один из членов Club, Ги Моно, пытался покончить жизнь самоубийством. Позже приходит третий член группы, Этьен, чтобы сказать им, что Моно выживет, но находится в критическом состоянии. Группа приступает к одной из своих характерных философских дискуссий, во время которой они осторожно сообщают друг другу об ужасном событии, которое произошло в квартире. La Maga исключается из разговора, но она наконец понимает, что ее сын умер, когда пытается дать ему дозу его лекарства. Она впадает в истерику, и хаос, которого боялся Оливейра, вырывается на свободу. La Maga идет к Орасио за поддержкой, но он либо не может, либо не хочет утешить ее, поэтому он молчит и решает покинуть квартиру.
Позже поминки проводятся по случаю рождения ребенка. Приходят все члены, кроме Орасио, который снова бродит по улицам Парижа без цели. Когда он наконец возвращается в квартиру, проходит несколько дней, и Ла Мага исчезает. Грегоровиус, который сейчас живет в квартире, намекает, что Ла Мага, возможно, вернулась в родной Монтевидео, но Орасио сомневается, что у нее есть средства, чтобы позволить себе поездку. Он притворяется незаинтересованным, но подозревает, что Ла Мага могла покончить с собой после поминок. Другая возможность заключается в том, что она уехала к Поле (у которой диагностировали рак груди).
Прогуливаясь по берегу Сены, Орасио сталкивается с нищим человеком, которого он и Ла Мага уже встречали раньше, хотя Орасио не помнит конкретных подробностей. Не имея возможности пойти, Орасио решает посидеть и поговорить с нищей некоторое время. Ее зовут, вспоминает Орасио, Эммануэле. Он принимает просьбу женщины купить вина и выпить вместе. Оба оказываются пьяными под мостом. Эммануэле пытается заняться с Орасио оральным сексом, но приезжает полиция и арестовывает их.
Их доставляют в полицейский участок вместе с двумя педерастами. Во время поездки Оливейра продолжает размышлять о своих поисках единства и отношениях с Ла Магой. Педерасты тем временем спорят о калейдоскопе. Они отмечают, что «красивые узоры» внутри видны только при правильном освещении.
Первая часть книги заканчивается интуицией Оливейры о том, что небеса — это не место над Землей, а на ее поверхности. Однако люди склонны подходить к этому так же, как дети играют в классики. [5]
Главы 37–56 собраны под заголовком «С этой стороны», и действие происходит в Аргентине. Она начинается с краткого введения в жизнь Маноло Тревелера, друга детства Орасио Оливейры, который живет в Буэнос-Айресе со своей женой Талитой. Хотя Тревелер беспокойный, брак, кажется, стоит на твердой почве, пока Гекрептен, старый аргентинский любовник Орасио, не сообщает ему, что Орасио должен прибыть на лодке. Эта новость наполняет Тревелера темным предчувствием; тем не менее, он и Талита приветствуют Орасио в доках, где Оливейра на мгновение принимает Талиту за Ла Магу. Затем Орасио поселяется с Гекрептеном в гостиничном номере, расположенном прямо через дорогу от квартиры, которую делят Тревелер и Талита, где его разум медленно начинает распадаться.
Тревеллер и Талита работают в цирке, и когда временная работа Орасио срывается, Тревеллер устраивает туда же своего старого друга, хотя и не без опасений. Присутствие Оливейры начало беспокоить его, но он не может определить, почему. Он хочет приписать это флирту Орасио с Талитой, но не может этого сделать, так как, кажется, происходит что-то большее. И в любом случае, у него нет сомнений в том, что его жена остается ему верной. Неспособный разгадать тайну и неспособный сказать Орасио оставить их в покое, он начинает спать все меньше и меньше, и его чувство беспокойства усиливается.
Горацио, тем временем, наблюдая за отношениями между Путешественником и Талитой, которая все больше напоминает ему Ла Магу, пытается более интимно войти в их жизнь, но он не может этого сделать. Его разочарование растет, и он начинает показывать признаки надвигающегося психического расстройства. Однажды жарким днем он проводит часы на полу, пытаясь выпрямить ногти, хотя у него нет для этого никакой особой цели. Затем он убеждает Путешественника и Талиту помочь ему построить импровизированный мост между окнами двух зданий, по которому Талита может перейти. Путешественник потакает эксцентричному поведению своего друга, но Талита напугана и ее нужно подтолкнуть к участию. Она чувствует, что это своего рода испытание. В конце концов, Талита не переходит между зданиями.
Вскоре после этого инцидента владелец цирка продает работу бразильскому бизнесмену и инвестирует в местную психиатрическую больницу. Путешественник, Талита и Орасио решают пойти туда работать, несмотря на иронию ситуации, а может быть, и из-за нее. Орасио шутит, что пациенты в больнице в любом случае будут не более безумны, чем они трое. В день передачи права собственности на больницу им говорят, что все пациенты должны согласиться на сделку, подписав документ, и что все трое должны выступить в качестве свидетелей. Они встречают добродушного санитара по имени Реморино, а также доктора Овехеро, который управляет учреждением. Бывший владелец цирка и его жена Кука также присутствуют. По одному пациенты подводятся подписать документ, процедура длится до глубокой ночи.
Талита становится штатным фармацевтом в больнице, в то время как Орасио и Тревеллер работают либо санитарами, либо охранниками по ночам. Место темное и жуткое в долгие часы перед рассветом, и трое часто ищут убежища в алкоголе и разговорах в более теплой атмосфере аптеки. Реморино показывает Орасио и Тревеллеру подвал, где хранятся трупы и можно выпить холодного пива.
Однажды ночью Орасио курит в своей комнате, когда видит Талиту, пересекающую залитый лунным светом сад внизу, по-видимому, направляющуюся в постель. Мгновение спустя он думает, что видит, как появляется Ла Мага и начинает играть в классики в том же самом месте; но когда она поднимает на него глаза, он понимает, что это Талита, которая повернулась и снова пересекла сад. Некое чувство вины, отчасти подпитываемое мрачной атмосферой заведения, начинает проникать в его размышления, и вскоре он задумывается о том, что кто-то пытается убить его, пока он на дежурстве, — возможно, Путешественник.
Позже ночью, пока Оливейра находится на втором этаже, размышляя о символическом значении лифта психиатрической больницы, подходит Талита, и они говорят о дырах, проходах, ямах и La Maga, и пока они это делают, лифт оживает, поднимаясь из подвала. Один из пациентов психиатрической больницы находится внутри. Отправив мужчину обратно в его комнату, Орасио и Талита решают спуститься вниз, якобы чтобы посмотреть, что он задумал.
Оставшись наедине с Талитой и мертвыми телами, Орасио обнаруживает, что разговаривает с ней не так, как будто она напоминает ему Ла Магу, а как будто она и есть Ла Мага. В последний момент отчаяния он пытается поцеловать эту смесь Талиты/Ла Маги, но получает отвращение. Вернувшись в свою комнату, Талита рассказывает об этом Тревелеру, который предполагает, что с его другом что-то серьезно не так.
Тем временем, отступив в свою комнату, Орасио теперь убежден, что Тревелер идет убить его. Он начинает строить своего рода линию обороны в темной комнате, которая должна сбить с толку и разозлить атаку, а не сдержать ее: например, наполненные водой тазы, поставленные на пол, а также нити, привязанные к тяжелым предметам (которые, в свою очередь, привязаны к дверной ручке).
Затем Орасио садится в темноте на противоположной стороне комнаты, у окна, ожидая, что произойдет. Часы проходят медленно и мучительно, но наконец Тревеллер пытается войти, и возникший переполох выводит доктора Овехеро и остальных в сад, где они находят Оливейру, высунувшегося из окна своей комнаты, словно собирающегося упасть. Тревеллер пытается отговорить Орасио от того, чего он, со своей стороны, настаивает, что не собирается делать, хотя в конце этой части книги он внезапно задумывается, что, возможно, он все-таки собирается сделать что-то подобное, что, возможно, это к лучшему, и конец отрывка полностью открыт для такой интерпретации. Только продолжив читать «Расходные главы», читатель сможет твердо поместить Орасио обратно в психиатрическую больницу, где после того, как Овехеро ввел ему успокоительное, он впадает в длительный бред.
Третий раздел книги под заголовком «С разных сторон» не обязательно читать, чтобы понять сюжет, но он содержит решения некоторых головоломок, которые возникают во время прочтения первых двух частей. Например, читатель узнает гораздо больше о таинственном Морелли, а также узнает, как впервые познакомились Мага и Эммануэле. Через сочинения Морелли Кортасар намекает на некоторые мотивы, лежащие в основе фактического построения « Классиков» (например, желание написать произведение, в котором читатель является истинным соучастником). Внутренние дела самого Орасио Оливейры также описываются гораздо менее уклончиво, чем в предыдущих главах. Раздел и книга заканчиваются тем, что Орасио навещает Морелли в больнице, и тот просит его зайти к нему в квартиру и привести в порядок свои записные книжки, пока его нет. Большинство из этих тетрадей не опубликованы, и Оливейра считает выполнение этой работы не только большой честью для себя лично, но и, возможно, лучшим шансом на достижение девятого квадрата в его жизненной игре в духовные, эмоциональные и метафизические классики.
Главный герой, Орасио Оливейра, начитанный и говорливый представитель богемы. Он наслаждается в основном интеллектуальным участием в жизни, что характеризуется его общей пассивностью по отношению к своему окружению, и, по-видимому, одержим достижением того, что называется объединяющей концепцией жизни, или центром, в котором он может удовлетворенно существовать.
«La Maga» (прозвище, так как ее настоящее имя — Лусия) — очаровательное, умное существо, чья любовь к жизни и непосредственная натура бросают вызов эго Орасио, а также его предположениям о жизни. Возлюбленная Оливейры в Париже, она жизнерадостна, активна в своих собственных приключениях и резко контрастирует с другими друзьями Орасио, с которыми он сформировал философский социальный кружок под названием «Клуб змей». В конечном итоге она становится незаменимой музой для Орасио и линзой, которую он использует, чтобы исследовать себя и мир в более трехмерной манере. У La Maga также есть маленький сын, Рокамадур, появление которого во Франции вызывает кризис в отношениях между Лусией и Оливейрой.
Помимо Орасио и Ла Маги, в клуб «Змея» входят Осип Грегоровиус, который представлен как соперник в борьбе за любовь Лусии, художники Перико Ромеро и Этьен, друг Этьена Ги Моно, Вонг, а также Рональд и Бабс (которые женаты). Клуб встречается либо в квартире Ла Маги, либо в квартире, которую делят Рональд и Бабс.
Когда Орасио возвращается в Аргентину, его встречают его старый друг Маноло, прозванный «Путешественником», и его жена Талита. Эти двое работают в цирке и, кажется, наслаждаются в основном безмятежным существованием. Талита поразительно похожа на большую любовь Орасио, Ла Магу, в то время как Трэвеллер упоминается как его « двойник ». Отношения, которые развиваются между тремя, вращаются вокруг интереса Оливейры к Талите, который кажется неискренним, и попыток Трэвеллер уменьшить метафизическое бремя Орасио. Оливейра желает жить жизнью Трэвеллера, в то время как Трэвеллер, по-видимому, больше всего обеспокоен ухудшающимся психическим здоровьем своего друга.
Другие главные герои включают Полу, еще одну парижскую возлюбленную Орасио, у которой диагностирован рак груди после проклятия Ла Маги; Гекрептен, возлюбленную Орасио в Аргентине; и Морелли, итальянского писателя, которого часто обсуждают в Serpent Club. Среди второстепенных персонажей следует отметить мадам Берту Трепат, композитора, которая принимает внимание Орасио за сексуальный интерес, и бездомную женщину по имени Эммануэле, с которой у Оливейры случается короткое, но катастрофическое свидание вскоре после исчезновения Ла Маги.
Орасио говорит о себе: «Я навязал ложный порядок, скрывающий хаос, притворяясь, что я предан глубокому существованию, в то время как все это время это было то, что едва окунуло носок в ужасные воды» (конец главы 21). Жизнь Орасио следует этому описанию, поскольку он меняет страны, работу и возлюбленных. Роман также пытается напоминать порядок, в то время как в конечном итоге состоит из хаоса. Он имеет начало и конец, но путешествие от одного к другому кажется случайным процессом. Судьба Орасио так же неопределенна для читателя, как и для него. Та же идея прекрасно выражена в импровизационном джазе. В течение нескольких тактов мелодии случайным образом строятся, следуя свободным музыкальным правилам. Кортасар делает то же самое, используя свободную форму прозы, богатую метафорами и сленгом, для описания жизни.
Орасио дрейфует из города в город, от работы к работе, от любви к любви, от жизни к жизни, но даже в своем кочевом существовании он пытается найти чувство порядка в хаосе мира. Он всегда изолирован: когда он с Магой, он не может соотнестись с ней; когда он с Клубом, он превосходит ее; когда он с Путешественником и Талитой, он борется с их образом жизни. Даже когда он с Морелли, персонажем, с которым он связан больше всего, существуют социальные барьеры терпения и порядка. Порядок против хаоса также присутствует в структуре романа, как в заявлении Морелли: «Вы можете читать мою книгу так, как хотите» (556). В конце главы 56 он понимает, что он не находится ни на «территории» (сторона Путешественника, с обществом), ни в «спальне» (какой была бы его сторона, его настоящее место, если бы он добрался до нее).
Один из самых больших споров между Орасио и Оссипом, который грозит расколоть клуб, касается того, что Орасио считает «загадкой сознания» (99). Доказывает ли искусство сознание? Или это просто продолжение инстинктивных наклонностей к коллективному мозгу? Талита отстаивает схожую точку зрения в своей игре с вопросами-качелями с Орасио, который считает, что только когда человек живет абстрактно и отходит от биологической истории, он может достичь сознания.
Жизнь Орасио кажется безнадежной, потому что он считал себя неудачником. Жизнь Ла Маги кажется безнадежной, потому что она никогда не пыталась решить проблемы изнасилования и насилия в детстве. Жизнь Тревелера кажется безнадежной, потому что он никогда не делал того, что хотел, и даже имя, которое он принял, дразнит этой иронией. Но ни один из этих людей не считается внешним обществом неудачниками. Они застряли там, где они есть, из-за своих собственных саморазрушительных установок.
Короткие главы также выражают идею, что в романе и жизни в целом нет проникающей цели. Для Орасио жизнь — это серия художественных вспышек, посредством которых он воспринимает мир глубоким образом, но все равно остается неспособным создать что-либо ценное. Другие основные темы включают одержимость, безумие, жизнь-как-цирк, природу и значение секса и самопознание.
Роман послужил источником вдохновения для постановки Ювалем Шароном в 2015 году «Игры в классики» — оперы шести композиторов и шести либреттистов, поставленной на нескольких сценах в Лос-Анджелесе. [6]
Студийный альбом Tango 3.0 группы Gotan Project, выпущенный в 2010 году , включает песню «Rayuela», написанную в честь автора. [7]
Роман представляет собой поток сознания и играет с субъективным умом читателя.
{{cite book}}: CS1 maint: отсутствует местоположение издателя ( ссылка )Отдельная глава посвящена переводу «Игры в классики».