«Ночь » — мемуары Эли Визеля 1960основанные на его опыте Холокоста с отцом в нацистских концентрационных лагерях Освенцими Бухенвальд в 1944–1945 годах, ближе к концу Второй мировой войны в Европе. На чуть более чем 100 страницах скудного и фрагментарного повествования Визель пишет о своей потере веры и растущем отвращении к человечеству, рассказывая о своем опыте от созданных нацистами гетто в его родном городе Сигет, Румыния , до своей миграции через несколько концентрационных лагерей. Типичные отношения между родителями и детьми перевернуты, поскольку его отец впал в беспомощное состояние в лагерях, в то время как сам Визель стал его подростком-опекуном. [2] Его отец умер в январе 1945 года, его отправили в крематорий после ухудшения состояния от дизентерии и избиений, в то время как Визель молча лежал на нарах над ним, опасаясь, что его тоже будут избивать. Мемуары заканчиваются вскоре после освобождения Бухенвальда армией США в апреле 1945 года.
После войны Визель переехал в Париж и в 1954 году завершил 862-страничную рукопись на идише о своих переживаниях, опубликованную в Аргентине как 245-страничная книга Un di velt hot geshvign («И мир оставался безмолвным»). [3] Романист Франсуа Мориак помог ему найти французского издателя. Les Éditions de Minuit опубликовали 178 страниц под названием La Nuit в 1958 году, а в 1960 году Hill & Wang в Нью-Йорке опубликовали 116-страничный перевод под названием Night .
Переведенная на 30 языков, книга считается одним из краеугольных камней литературы о Холокосте . [4] Остается неясным, насколько « Ночь» является мемуарами. Визель назвал ее своим показанием, но ученым было трудно подходить к ней как к неприукрашенному отчету. Литературный критик Рут Франклин пишет, что сокращение текста с идиша на французский превратило гневный исторический отчет в произведение искусства. [5] [6]
«Ночь» — первая книга в трилогии — «Ночь , рассвет , день », — знаменующей переход Визеля во время и после Холокоста от тьмы к свету, согласно еврейской традиции начинать новый день с наступлением темноты. «В « Ночи », — сказал он, — «я хотел показать конец, окончательность события. Все подошло к концу — человек, история, литература, религия, Бог. Ничего не осталось. И все же мы начинаем снова с ночи». [7]
Эли Визель родился 30 сентября 1928 года в Сигете , городе в Карпатских горах на севере Трансильвании (ныне Румыния ), в семье торговца Хломо Визеля и его жены Сары (урожденной Фейг). Семья жила в общине из 10 000–20 000 человек, в основном ортодоксальных евреев . Северная Трансильвания была аннексирована Венгрией в 1940 году, и ограничения в отношении евреев уже существовали, но период, который Визель обсуждает в начале книги, 1941–1943 годы, был относительно спокойным для еврейского населения. [8]
Это изменилось в полночь в субботу, 18 марта 1944 года, с вторжением нацистской Германии в Венгрию и прибытием в Будапешт оберштурмбаннфюрера СС Адольфа Эйхмана для наблюдения за депортацией евреев страны в концентрационный лагерь Освенцим в оккупированной немцами Польше . С 5 апреля евреи старше шести лет должны были носить желтую нашивку размером 10 x 10 см (3,8 x 3,8 дюйма) на верхней левой стороне своих пальто или курток. [9] Евреи должны были декларировать стоимость своего имущества и им было запрещено переезжать домой, путешествовать, владеть автомобилями или радиоприемниками, слушать иностранные радиостанции или пользоваться телефоном. Еврейские авторы больше не могли публиковаться, их книги изымались из библиотек, а еврейские государственные служащие, журналисты и юристы были уволены. [10]
Пока союзники готовились к освобождению Европы , начались массовые депортации со скоростью четырех поездов в день из Венгрии в Освенцим, каждый поезд перевозил около 3000 человек. [11] В период с 15 мая по 8 июля 1944 года зарегистрировано 437 402 венгерских еврея, отправленных туда на 147 поездах, большинство из которых были отравлены газом по прибытии. [12] Транспорты включали большую часть еврейского населения за пределами Будапешта, столицы Венгрии. [13]
В период с 16 мая по 27 июня из северной Трансильвании было депортировано 131 641 еврей. [14] Среди них были Визель, его родители и сестры — старшие сестры Хильда и Беатрис и семилетняя Ципора. По прибытии евреев «отбирали» для смерти или принудительного труда; отправка налево означала работу, направо — газовую камеру. [15] Сару и Ципору отправили в газовую камеру. Хильда и Беатрис выжили, отделенные от остальной семьи. Визель и Хломо сумели остаться вместе, пережив принудительный труд и марш смерти в другой концентрационный лагерь, Бухенвальд , недалеко от Веймара . Хломо умер там в январе 1945 года, за три месяца до прибытия 6-й бронетанковой дивизии армии США , чтобы освободить лагерь. [16]
Ночь начинается в Сигете в 1941 году. Рассказчиком книги является Элиэзер, ортодоксальный еврейский подросток, который днем изучает Талмуд , а ночью «плачет над разрушением Храма ». К неодобрению своего отца, Элиэзер проводит время, обсуждая Каббалу с Моше [а] Бидлом , смотрителем хасидского штибеля ( дома молитвы).
В июне 1941 года венгерское правительство выслало евреев, неспособных доказать свое гражданство. Моше запихнули в вагон для скота и увезли в Польшу. Ему удалось сбежать, спасенный Богом, как он верит, чтобы спасти евреев Сигета. Он возвращается в деревню, чтобы рассказать то, что он называет «историей своей смерти», бегая из одного дома в другой: « Евреи, послушайте меня! Это все, о чем я вас прошу. Никаких денег. Никакой жалости. Просто послушайте меня! » [17]
Когда поезд пересек Польшу, он рассказывает им, что его захватило гестапо , немецкая тайная полиция. Евреев пересадили в грузовики, затем отвезли в лес в Галиции , недалеко от Коломая , где их заставили рыть ямы. Когда они закончили, каждый заключенный должен был приблизиться к яме, подставить шею и быть расстрелянным. Младенцев подбрасывали в воздух и использовали в качестве мишеней пулеметчики. Он рассказывает им о Малке, молодой девушке, которая умирала три дня, и Тобиасе, портном, который умолял убить его раньше своих сыновей; и как его, Моше, застрелили в ногу и приняли за мертвого. Но евреи Сигета не слушали, сделав Моше Найта первым неуслышанным свидетелем . [18]
Немцы прибыли в Сигет около 21 марта 1944 года и вскоре после Песаха (8–14 апреля того года) арестовали лидеров общины. Евреям пришлось сдать свои ценности, им не разрешалось посещать рестораны или выходить из дома после шести вечера, и они должны были постоянно носить желтую звезду . Отец Элиэзера относится к этому легкомысленно:
Желтая звезда? Ну и что? От нее не умирают...
(Бедный отец! От чего же ты умер?) [19]
СС переводит евреев в одно из двух гетто, каждое со своим собственным советом или юденратом , который назначает еврейскую полицию; также есть офис социальной помощи, трудовой комитет и отдел гигиены. Дом Элиезера, на углу улицы Змеиный, находится в большем гетто в центре города, поэтому его семья может оставаться в своем доме, хотя окна со стороны, не относящейся к гетто, должны быть заколочены. Сначала он счастлив: «Мы больше не должны видеть перед глазами эти враждебные лица, эти полные ненависти взгляды. ... Общее мнение было таково, что мы собираемся оставаться в гетто до конца войны, до прихода Красной Армии. Тогда все будет как прежде. Не немцы и не евреи правили гетто — это была иллюзия». [20]
В мае 1944 года юденрату сообщили, что гетто будут немедленно закрыты, а жители депортированы. Сначала семью Элиезера переселили в меньшее гетто, но им не сообщили конечный пункт назначения, только то, что каждый из них может взять с собой несколько личных вещей. Венгерская полиция, орудуя дубинками и прикладами винтовок, марширует по улицам соседей Элиезера. «Именно с этого момента я начал их ненавидеть, и моя ненависть до сих пор является единственной связью между нами». [17]
Вот раввин, согнувшись, с выбритым лицом... Одно его присутствие среди депортированных добавляло сцене нереальности. Это было похоже на страницу, вырванную из какой-то книги рассказов... Один за другим они проходили передо мной, учителя, друзья, другие, все те, кого я боялся, все те, над кем я когда-то мог посмеяться, все те, с кем я жил на протяжении многих лет. Они проходили мимо, падая, волоча свои сумки, волоча свои жизни, покидая свои дома, годы своего детства, съеживаясь, как побитые собаки. [21]
Элиезер и его семья находятся среди 80 человек, забитых в закрытый вагон для скота. На третью ночь одна женщина, мадам Шехтер — вторая неуслышанная свидетельница Ночи — начинает кричать, что видит пламя, пока другие не избивают ее. Мужчин и женщин разделяют по прибытии в Аушвиц II-Биркенау , лагерь смерти в комплексе Освенцим. Элиезера и его отца «отбирают», чтобы они пошли налево, что означало принудительные работы; его мать, Хильда, Беатрис и Ципора — направо, в газовую камеру. (Хильде и Беатрис удалось выжить.)
Мужчины налево! Женщины направо!
Восемь слов, сказанных тихо, равнодушно, без эмоций. Восемь коротких, простых слов. ... На долю секунды я увидел, как моя мать и мои сестры удаляются вправо. Ципора держала мать за руку. Я видел, как они исчезают вдали; моя мать гладила светлые волосы моей сестры ... и я не знал, что в этом месте, в этот момент я расстаюсь с моей матерью и Ципорой навсегда. [22]
Оставшаяся часть « Ночи» описывает усилия Элиезера не разлучаться со своим отцом, даже не терять его из виду; его горе и стыд от того, что он стал свидетелем того, как его отец падает до беспомощности; и по мере того, как их отношения меняются, и молодой человек становится опекуном пожилого мужчины, его обида и вина, потому что существование его отца угрожает его собственному. Чем сильнее потребность Элиезера выжить, тем слабее связи, связывающие его с другими людьми.
Его потеря веры в человеческие отношения отражается в потере веры в Бога. В первую ночь, когда они с отцом ждут в очереди, он наблюдает, как грузовик доставляет свой груз детских тел в огонь. Пока его отец читает Кадиш , еврейскую молитву за умерших — Визель пишет, что за всю долгую историю евреев он не знает, читали ли люди когда-либо молитву за умерших за себя — Элиэзер думает броситься на электрический забор. В этот момент ему и его отцу приказывают идти в свои бараки. Но Элиэзер уже уничтожен. «Ученик Талмуда, ребенок, которым я был, был поглощен пламенем. Осталась только фигура, похожая на меня». [23] Далее следует отрывок, который, по словам Эллен Файн, содержит основные темы « Ночи » — смерть Бога и невинности, а также défaite du moi (растворение себя), повторяющийся мотив в литературе о Холокосте: [24]
Никогда не забуду ту ночь, первую ночь в лагере, которая превратила мою жизнь в одну длинную ночь, семь раз проклятую и семь раз запечатанную. Никогда не забуду этот дым. Никогда не забуду маленькие лица детей, чьи тела, как я видел, превращались в клубы дыма под тихим синим небом.
Никогда не забуду я то пламя, которое навсегда поглотило мою веру.
Никогда не забуду я ту ночную тишину, которая лишила меня навеки желания жить. Никогда не забуду я те мгновения, которые убили моего Бога и мою душу и превратили мои мечты в пыль. Никогда не забуду я эти вещи, даже если мне суждено жить так же долго, как и сам Бог. Никогда. [26]
С потерей себя Элиезер теряет чувство времени: «Я взглянул на отца. Как он изменился! ... Столько всего произошло за несколько часов, что я потерял всякое чувство времени. Когда мы покинули свои дома? И гетто? И поезд? Неужели это была всего неделя? Одна ночь – одна-единственная ночь ?» [27]
В августе 1944 года Элиезера и его отца переводят из Биркенау в трудовой лагерь в Моновице (известный как Буна или Освенцим III), их жизнь сводится к избеганию насилия и поиску еды. [28] Их единственная радость — когда американцы бомбят лагерь. Бог не потерян для Элиезера полностью. Во время повешения ребенка, за которым вынужден наблюдать лагерь, он слышит, как кто-то спрашивает: Где Бог? Где он? [29] Недостаточно тяжелый, чтобы вес его тела сломал ему шею, мальчик медленно умирает. Визель проходит мимо него, видит, что его язык все еще розовый, а глаза ясные.
Позади себя я услышал, как тот же человек спрашивает: « Где сейчас Бог?»
И я услышал голос внутри себя, отвечающий ему: ... Вот Он — Он висит здесь, на этой виселице. [30]
Файн пишет, что это центральное событие в «Ночи» , религиозное жертвоприношение — связывание Исаака и распятие Иисуса — описанное Альфредом Казином как буквальная смерть Бога. [31] После этого заключенные празднуют Рош ха-Шана , еврейский новый год, но Элиезер не может принять в нем участие: «Благословенно имя Бога? Почему, но почему я должен благословлять Его? Каждая фибра во мне восстала... Как я мог сказать Ему: Благословен Ты, Всемогущий, Владыка Вселенной , который избрал нас из всех народов, чтобы подвергаться пыткам день и ночь, смотреть, как наши отцы, наши матери, наши братья оказываются в печах? ... Но теперь я больше не умолял ни о чем. Я больше не мог сетовать. Напротив, я чувствовал себя очень сильным. Я был обвинителем, Бог обвиняемым». [32]
В январе 1945 года, с приближением советской армии , немцы решают бежать, взяв с собой 60 000 заключенных на марш смерти в концентрационные лагеря в Германии. Элиезера и его отца отправляют в Гляйвиц , чтобы посадить на товарный поезд в Бухенвальд , лагерь недалеко от Веймара , Германия, в 350 милях (563 км) от Освенцима.
Кромешная тьма. Время от времени взрывы в ночи. Им было приказано стрелять в любого, кто не успевал. Держа пальцы на спусковых крючках, они не лишали себя этого удовольствия. Если кто-то из нас останавливался на секунду, резкий выстрел приканчивал очередного грязного сукина сына.
Рядом со мной люди падали в грязный снег. Выстрелы. [33]
Отдыхая в сарае после марша в 40 миль (64 км), раввин Элиаху спрашивает, не видел ли кто-нибудь его сына. Они держались вместе три года, «всегда рядом друг с другом, для страданий, для ударов, для пайка хлеба, для молитв», но раввин потерял его из виду в толпе и теперь скребся по снегу в поисках тела своего сына. « У меня не осталось сил бежать. И мой сын не заметил. Это все, что я знаю ». [34] Элиэзер не говорит мужчине, что его сын действительно заметил хромоту отца и побежал быстрее, позволяя расстоянию между ними увеличиваться: «И, помимо моей воли, в моем сердце возникла молитва к тому Богу, в которого я больше не верил. Мой Бог, Господь Вселенной, дай мне силы никогда не делать того, что сделал сын раввина Элиаху». [35]
Заключенные проводят два дня и две ночи в Гляйвице, запертые в тесных бараках без еды, воды и тепла, спящие друг на друге, так что каждое утро живые просыпаются с мертвыми под ними. Еще больше марша на железнодорожную станцию и в скотовоз без крыши. Они едут десять дней и ночей, и только снег падает на них в качестве воды. Из 100 человек в вагоне Элиезера 12 выживают в пути. Живые освобождают место, бросая мертвых на рельсы:
Я очнулся от своей апатии как раз в тот момент, когда двое мужчин подошли к моему отцу. Я бросился на него сверху. Он был холодным. Я ударил его. Я потер ему руку, крича:
Отец! Отец! Просыпайся. Тебя пытаются выбросить из вагона...
Его тело оставалось инертным...
Я принялся за работу, чтобы ударить его так сильно, как только мог. Через мгновение веки отца слегка приподнялись над его остекленевшими глазами. Он слабо дышал.
Видишь ли , я плакала.
Двое мужчин отошли. [36]
Немцы ждут с мегафонами и приказами отправиться в горячую ванну. Визель отчаянно нуждается в тепле воды, но его отец тонет в снегу. «Я мог бы заплакать от ярости... Я показал ему трупы вокруг него; они тоже хотели отдохнуть здесь... Я закричал против ветра... Я чувствовал, что спорю не с ним, а со смертью, со смертью, которую он уже выбрал». [37] Звучит сигнал тревоги, лагерные огни гаснут, и Элиезер, измученный, следует за толпой в бараки, оставив отца позади. Он просыпается на рассвете на деревянной койке, вспоминая, что у него есть отец, и отправляется на его поиски.
Но в тот же момент мне в голову пришла эта мысль. Не дай мне найти его! Если бы я только мог избавиться от этого мертвого груза, чтобы я мог направить все свои силы на борьбу за собственное выживание и беспокоиться только о себе. Мне тут же стало стыдно за себя, стыдно навсегда. [38]
Его отец в другом блоке, болен дизентерией. Другие мужчины в его койке, француз и поляк, нападают на него, потому что он больше не может выйти наружу, чтобы облегчиться. Элиезер не может его защитить. «Еще одна рана в сердце, еще одна ненависть, еще одна причина жить потерянным». [37] Однажды ночью, когда Хломо просил воды со своей койки, где он пролежал неделю, офицер СС бьет его по голове дубинкой за то, что он слишком шумел. Элиезер лежит на койке выше и ничего не делает, боясь, что его тоже избьют. Он слышит, как его отец издает дребезжащий звук: «Элиезер». Утром, 29 января 1945 года, он находит другого человека на месте отца. Капо пришли до рассвета и отвезли Хломо в крематорий. [39]
Его последним словом было мое имя. Вызов, на который я не отреагировал.
Я не плакал, и мне было больно, что я не мог плакать. Но у меня больше не было слез. И в глубине моего существа, в тайниках моей ослабевшей совести, если бы я поискал, я, возможно, нашел бы что-то вроде — свободы наконец! [40]
Хломо опоздал на свободу на три месяца. Советы освободили Освенцим 11 днями ранее, и американцы направлялись в Бухенвальд. Элиезера переводят в детский блок, где он находится вместе с 600 другими людьми, мечтая о супе. 5 апреля 1945 года заключенным сообщают, что лагерь будет ликвидирован, а их нужно переселить — еще один марш смерти. 11 апреля, когда внутри все еще оставалось 20 000 заключенных, движение сопротивления внутри лагеря нападает на оставшихся офицеров СС и берет его под контроль. В шесть часов вечера того же дня к воротам подъезжает американский танк, а за ним — Шестая бронетанковая дивизия Третьей армии США. [41] Визель впервые после гетто смотрит на себя в зеркало и видит только труп.
Визель хотел переехать в Палестину после освобождения, но из-за британских иммиграционных ограничений был отправлен Oeuvre au Secours aux Enfants (Служба спасения детей) в Бельгию, а затем в Нормандию. В Нормандии он узнал, что его две старшие сестры, Хильда и Беатрис, выжили. С 1947 по 1950 год он изучал Талмуд , философию и литературу в Сорбонне , где на него оказали влияние экзистенциалисты , посещая лекции Жана-Поля Сартра и Мартина Бубера . Он также преподавал иврит и работал переводчиком в идишском еженедельнике Zion in Kamf . В 1948 году, когда ему было 19 лет, он был отправлен в Израиль в качестве военного корреспондента французской газеты L'arche , а после Сорбонны стал главным иностранным корреспондентом тель-авивской газеты Yedioth Ahronoth . [16]
Визель написал в 1979 году, что он держал свою историю при себе в течение десяти лет. В 1954 году он хотел взять интервью у французского премьер-министра Пьера Мендеса-Франса и обратился к романисту Франсуа Мориаку , другу Мендеса-Франса, за представлением. [42] Визель написал, что Мориак постоянно упоминал Иисуса: «Что бы я ни спросил — Иисус. Наконец, я спросил: «А как насчет Мендеса-Франса?» Он сказал, что Мендес-Франс, как и Иисус, страдал...» [6]
Когда он снова сказал Иисус, я не выдержал, и единственный раз в жизни я был невежлив, о чем жалею по сей день. Я сказал: «Господин Мориак», мы называли его Мэтр, «лет десять назад я видел детей, сотни еврейских детей, которые страдали больше, чем Иисус на своем кресте, и мы не говорим об этом». Я вдруг почувствовал себя таким смущенным. Я закрыл свой блокнот и пошел к лифту. Он побежал за мной. Он оттащил меня назад; он сел в свое кресло, а я в свое, и он начал плакать. ... А потом, в конце, ничего не говоря, он просто сказал: «Знаешь, может быть, тебе стоит поговорить об этом». [6]
Визель начал писать на борту корабля, направлявшегося в Бразилию, где он был назначен освещать деятельность христианских миссионеров в еврейских общинах, и к концу путешествия завершил рукопись в 862 страницы. [43] На корабле его познакомили с Иегудит Морецкой, певицей на идише, путешествовавшей с Марком Турковым, издателем текстов на идише. Турков спросил, может ли он прочитать рукопись Визеля. [44] Неясно, кто редактировал текст для публикации. Визель написал в книге « Все реки текут в море » (1995), что он передал Туркову свой единственный экземпляр и что он его так и не вернул, но также и то, что он (Визель) «сократил оригинальную рукопись с 862 страниц до 245 страниц опубликованного издания на идише». [45] [b]
Центральный союз польских евреев в Аргентине Туркова (Центральный союз польских евреев в Аргентине) опубликовал книгу в 1956 году в Буэнос-Айресе под названием Un di velt hot geshvign ( און די וועלט האָט געשוויגן ; «И мир молчал»). Это была 117-я книга в 176-томной серии идишских мемуаров о Польше и войне Dos poylishe yidntum (« Польское еврейство , 1946–1966»). [47] Рут Виссе пишет, что «Un di Velt Hot Geshvign» выделяется среди остальных произведений серии, которые выжившие написали в память о своих погибших, как «крайне избирательное и изолирующее литературное повествование». [48]
В конце 1950-х годов Визель написал рукопись, которую намеревался превратить в специальную, расширенную версию «Ночи» на иврите . Однако до завершения работы Визель поместил незаконченный текст в свой архив, который позже в 2016 году обнаружил друг Визеля Йоэль Раппель , историк и куратор его архива в Бостонском университете . [49]
Архивная версия включала резкую критику евреев, которые были слишком оптимистичны в отношении будущего, еврейских лидеров, которые не высказывались, и венгерских соседей Визеля, которые «радостно наблюдали за депортацией евреев». Они не были включены в англоязычную версию, опубликованную позднее в 1960 году. [49]
По словам Раппеля, эта версия « Ночи» была предназначена для израильской аудитории, включая выживших в Освенциме и Бухенвальде, живущих в Израиле. [49]
Визель перевел «Un di Velt Hot Geshvign» на французский язык и в 1955 году отправил его Мориаку. Даже с помощью Мориака им было трудно найти издателя; Визель сказал, что они нашли его слишком мрачным. [6] Жером Линдон из Les Éditions de Minuit , издатель Сэмюэля Беккета , согласился заняться этим. Линдон отредактировал текст до 178 страниц. Опубликованный под названием La Nuit , выбранным Линдоном, он имел предисловие Мориака и был посвящен Хломо, Саре и Ципоре. [50]
Нью-йоркский агент Визеля, Жорж Борхардт , столкнулся с той же трудностью в поиске издателя в Соединенных Штатах. [51] В 1960 году Артур Ван из Hill & Wang в Нью-Йорке, который, как пишет Визель, «верил в литературу так же, как другие верят в Бога», заплатил аванс в размере 100 долларов и опубликовал в том же году 116-страничный английский перевод Стеллы Родвей под названием « Ночь» . [52] За первые 18 месяцев было продано 1046 экземпляров по 3 доллара за штуку, и потребовалось три года, чтобы продать первый тираж в 3000 экземпляров, но книга привлекла внимание рецензентов, что привело к телевизионным интервью и встречам с литературными деятелями, такими как Сол Беллоу . [53]
К 1997 году Night продавался тиражом 300 000 экземпляров в год в Соединенных Штатах. К 2011 году было продано шесть миллионов экземпляров в этой стране, и он был доступен на 30 языках. [54] Продажи увеличились в январе 2006 года, когда он был выбран для Книжного клуба Опры . Переизданный с новым переводом Мэрион Визель, жены Визеля, и новым предисловием Визеля, он занимал первое место в списке бестселлеров The New York Times среди документальной литературы в мягкой обложке в течение 18 месяцев с 13 февраля 2006 года, пока газета не удалила его, когда значительная часть продаж была отнесена к образовательному использованию, а не к розничным продажам. [55] Он стал третьим бестселлером клуба на сегодняшний день, с более чем двумя миллионами продаж издания Книжного клуба к маю 2011 года. [56]
Рецензенты испытывали трудности с прочтением «Ночи » как рассказа очевидца. [57] По словам литературоведа Гэри Вайсмана, роман был отнесен к категориям «роман/автобиография», «автобиографический роман», «невыдуманный роман», «полувымышленные мемуары», «вымышленно-автобиографический роман», «вымышленные автобиографические мемуары» и «мемуарный роман». [58] Эллен Файн описала его как témoignage (свидетельство). [59] Визель назвал его своим показанием. [60]
Литературный критик Рут Франклин пишет, что влияние « Ночи » проистекает из ее минималистской конструкции. Рукопись на идише 1954 года, на 862 страницах, была длинным и гневным историческим трудом. При подготовке идишского, а затем и французского изданий редакторы Визеля безжалостно сокращали. [5] [61] Франклин утверждает, что сила повествования была достигнута за счет буквальной правды, и что настаивать на том, что работа является чисто фактической, значит игнорировать ее литературную утонченность. [62] Исследователь Холокоста Лоуренс Лангер аналогичным образом утверждает, что Визель вызывает, а не описывает: «Рассказ Визеля отягощен грузом вымысла: сценическая организация, характеристика через диалог, периодические кульминации, устранение лишних или повторяющихся эпизодов и особенно способность вызывать сочувствие у своих читателей, что является неуловимым идеалом писателя, связанного верностью фактам». [63]
Франклин пишет, что «Ночная жизнь » — это рассказ 15-летнего Элиэзера, «полувымышленная конструкция», рассказанная 25-летним Эли Визелем. Это позволяет 15-летнему подростку рассказать свою историю с «точки зрения после Холокоста» читателей « Ночной жизни ». [64] В сравнительном анализе текстов на идише и французском языке Наоми Зайдман , профессор еврейской культуры, приходит к выводу, что в произведениях Визеля есть два выживших — на идише и на французском языке. Переписывая, а не просто переводя «Un di Velt Hot Geshvign» , Визель заменил разгневанного выжившего, который считает «свидетельство опровержением того, что нацисты сделали с евреями», на того, «кого преследует смерть, чья главная жалоба направлена против Бога...» « Ночная жизнь » превратила Холокост в религиозное событие. [65]
Зайдман утверждает, что версия на идише была для еврейских читателей, которые хотели услышать о мести, но гнев был удален для в основном христианской аудитории французского перевода. Например, в издании на идише, когда Бухенвальд был освобожден: «Рано утром следующего дня еврейские мальчики побежали в Веймар, чтобы украсть одежду и картофель. И насиловать немецких шикс [ un tsu fargvaldikn daytshe shikses ]. Историческая заповедь мести не была выполнена». Во французском издании 1958 года и английском издании 1960 года это стало: «На следующее утро некоторые молодые люди отправились в Веймар, чтобы раздобыть немного картофеля и одежды — и переспать с девушками [ coucher avec des filles ]. Но о мести не было и намека». [66]
Продвижение Опры Уинфри « Ночи » пришлось на трудное время для жанра мемуаров, пишет Франклин, после того, как выяснилось, что предыдущий автор книжного клуба Джеймс Фрей сфабриковал части своей автобиографии «Миллион маленьких кусочков» (2003). Она утверждает, что выбор Уинфри « Ночи» мог быть направлен на восстановление доверия к книжному клубу. [67]
В 1967 году Визель написал о визите к ребе ( хасидскому раввину), которого он не видел 20 лет. Ребе расстроен, узнав, что Визель стал писателем, и хочет узнать, что он пишет. «Истории», — говорит ему Визель, — «... правдивые истории»:
О людях, которых ты знал? «Да, о людях, которых я мог бы знать». О вещах, которые произошли? «Да, о вещах, которые произошли или могли бы произойти». Но они не произошли? «Нет, не все из них произошли. Фактически, некоторые были выдуманы почти от начала до почти конца». Ребе наклонился вперед, как будто для того, чтобы оценить меня, и сказал с большей печалью, чем гневом: Это значит, что ты пишешь ложь! Я не ответил сразу. Обруганный ребенок во мне не нашел ничего, что сказать в свою защиту. Однако мне пришлось оправдываться: «Все не так просто, Ребе. Некоторые события происходят, но они не являются правдой; другие — да, хотя они никогда не происходили». [68]
Визель 2010, 319: «Я сократил оригинальную рукопись с 862 страниц до 245 страниц опубликованного издания на идише». [46]
Донадио, Рэйчел (20 января 2008 г.). «История ночи». The New York Times . Архивировано из оригинала 5 августа 2020 г.