«Однажды была война» , опубликованный в 1958 году, представляет собой сборник статей, написанных Джоном Стейнбеком, когда он был специальным военным корреспондентом газеты « Нью-Йорк Геральд Трибьюн» с июня по декабрь 1943 года.
Статьи Стейнбека включают описания жизни на военном транспортере , отчет об освобождении небольшого сицилийского городка, описание того, как тоскующие по дому американские солдаты пытались выращивать свои местные овощи в английских садах , где они расквартировались, а также рассказ о том, как отряд американских десантников обманом заставили немецкий гарнизон в Вентотене сдаться.
Стейнбек не сообщал «прямые новости», как он выразился: он не освещал сражения и не брал интервью у национальных или военных лидеров. Как и подобало автору «Гроздьев гнева» , Стейнбек писал об опыте простых людей, тех, кто участвовал в реальных боевых действиях, и тех, кто выполнял огромное количество неприглядных, но жизненно важных вспомогательных работ, которые поддерживали работу вооруженных сил.
Во введении Стейнбек признается, что чувствовал себя «гостем» на войне и чувствовал себя некомфортно, зная, что может вернуться домой в любой момент, а военнослужащий — нет. По этой причине он сказал: «Я никогда не признавался, что видел что-либо сам, но всегда излагал свою историю в устах другого». Поэтому невозможно определить, какая часть его репортажей относится к классу «очевидцев». Например, его описания американских и британских торпедных катеров, действующих против немецких войск, кажутся рассказами из первых рук, однако он нигде не упоминает себя как присутствующего, несмотря на то, что он включает убедительные диалоги и детали. Однако в своих «Путешествиях с Чарли» Стейнбек упоминает о ношении фуражки военно-морского офицера: «Подаренная мне капитаном британского торпедного катера, очень мягким джентльменом и убийцей», и эта фраза предполагает, что Стейнбек вполне мог наблюдать за происходящим воочию.