«Behold a Pale Horse» — американский драматический фильм 1964 года режиссёра Фреда Циннемана с Грегори Пеком , Омаром Шарифом и Энтони Куинном в главных ролях . Фильм основан на романе 1961 года « Убить мышь в воскресенье» Эмерика Прессбургера , в котором в общих чертах описывается жизнь испанского анархиста- партизана Франсеска Сабате Льопарта .
Название фильма отсылает к стиху из Книги Откровения 6:8: «И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, имя которому Смерть ; и ад следовал за ним».
Кадры показывают события гражданской войны в Испании и линию испанских беженцев, пересекающих границу с Францией после поражения от франкистов . Республиканский партизан Мануэль Артигес отворачивается от границы и возвращается в Испанию. Его друзья останавливают его, говоря: «Мануэль, война окончена!»
Двадцать лет спустя молодой мальчик по имени Пако спрашивает человека по имени Педро, почему Артигес, который был легендой благодаря своему яростному сопротивлению Франко даже после поражения республиканцев, прекратил свои партизанские рейды против франкистов в Испании . Педро отправляет Пако во Францию, чтобы найти своего дядю и Артигеса. Пако говорит Артигесу, что он хочет, чтобы тот убил Виньоласа, офицера Гражданской гвардии , в качестве мести за убийство его отца, и что его отец был убит, потому что отказался сообщить полиции, где найти Артигеса, которого Виньолас должен поймать, если он хочет сохранить свое звание в гвардии.
Виньолас узнала, что мать Артигеса умирает, и устроила ловушку в больнице Сан-Мартина, чтобы поймать Артигеса, предполагая, что он поедет туда. Типичная сторонница республиканцев, она презрительно и с большим подозрением относится ко всем католическим священнослужителям, некоторые из которых сотрудничали с франкистской Испанией как во время войны, так и после нее. В обмен на информацию о расположении больницы и прилегающей территории Пако просит Артигеса «натолкнуться на Виньоласа» для него.
Мать Артигеса просит священника предупредить сына, чтобы тот не навещал ее, так как знает, что его будет ждать гвардия. После того, как Виньолас расставил ловушку, мать Артигеса умирает, но Виньолас посылает шпиона, чтобы убедить Артигеса, что она жива и что Артигес должен навестить ее. Артигеса нет дома, когда приходит священник, поэтому священник просит Пако передать сообщение о том, что мать Артигеса уже мертва и что ему не следует ехать в Сан-Мартин. Священник также дает Пако письмо, чтобы предупредить Артигеса о том, что он видел коллаборациониста в штаб-квартире гвардии.
Пако смывает письмо в унитаз и не передает устное сообщение, потому что он считает, что священник должен лгать. Позже Пако узнает в человеке в доме Артигеса Карлоса и рассказывает Артигесу о сообщении священника. Педро верит мальчику, но Артигес не может поверить, что его друг Карлос предаст его. Артигес везет Пако и Карлоса в Лурдес , чтобы найти священника. Но священник задержался по дороге, и так как его там нет, они освобождают Карлоса. На обратном пути они видят священника и силой отводят его в дом Артигеса. Когда Карлос возвращается в дом Артигеса за своим рюкзаком, Артигес просит священника выйти. Карлос, зная, что он разоблачен, нападает на Артигеса и убегает.
Священник пытается преодолеть антипатию Артигеса ко всем священнослужителям. Артигес признается, что он все время знал, что его мать больна, но не навестил ее перед ее смертью, потому что он уже не такой храбрый, как в молодости. Смущенный признанием своей уязвимости, Артигес отпускает священника на свободу и, после долгих внутренних дебатов, решает все равно отправиться в Сан-Мартин, предположительно, с миссией убить Виньоласа. Оказавшись в Сан-Мартине, Артигес сталкивается с франкистским снайпером на крыше больницы и убивает его. Подняв винтовку снайпера, он видит, как Карлос-информатор (который находится с полицией в соседнем здании) смотрит в окно, чтобы узнать, что вызвало переполох. Артигес ненадолго останавливается, а затем стреляет в Карлоса, убивая его. Оказавшись внутри больницы, он убивает нескольких офицеров, но в конце концов оказывается застреленным.
Солдаты и офицеры поздравляют Виньоласа с тем, что он наконец убил своего врага, но он спрашивает одного из своих лейтенантов, зная, что его мать уже мертва и что его ждет ловушка, почему вернулся Артигес. В морге тела Артигеса, его матери и тех, кого он убил, выстроены в ряд.
Фильм «Behold a Pale Horse» был спродюсирован Columbia Pictures совместно с Zinnemann (Highland Productions) и Peck (Brentwood Productions). Испанское правительство, в противовес тематике фильма, отказалось разрешить натурные съемки в Испании. [3] Внешние съемки проходили во Франции в Биаррице на Ла-Кот-Баск и в таких местах в Беарне, как По , Олорон , Готейн-Либарренкс , Ла-Бреш-де-Ролан , базилика в Лурде и студия St. Maurice Studios в Венсенне . Декорации фильма были разработаны арт-директорами Огюстом Капелье и Александром Траунером .
Энтони Куинн изначально просил роль Артигеса, но Циннеманн, желая избежать однотипности, вместо этого отдал Куинну противоположную роль злодея Виньоласа. [4] Несколько испанских беженцев были использованы для исполнения ролей офицеров гражданской гвардии Франко . [4] Американский левый политический активист Аллард К. Ловенштейн помог, наладив контакты между создателями фильма и испанскими эмигрантами-антифранкистами во Франции. [5] Циннеманн хотел, чтобы Грегори Пек встретился с реальными политическими беженцами, живущими во Франции. [4]
Съемки начались 13 июня 1963 года и продолжались более 100 дней, почти на месяц опередив график. После того, как Columbia показала фильм американской аудитории, студия добавила вступительную последовательность, чтобы предоставить предысторию, связанную с гражданской войной в Испании; фрагменты из документального фильма « Умереть в Мадриде» перемежались диалогами, объясняющими конфликт. [6]
Партитура Behold a Pale Horse была написана и проведёна Морисом Жарром . Инструменты в основном состоят из испанской гитары, духовых инструментов, клавесина и арфы . [7]
Первоначально партитура была выпущена Colpix Records как LP в Соединенных Штатах и как двухдорожечный EP во Франции. В апреле 2007 года Film Score Monthly переиздали партитуру на CD (включая два уникальных трека с EP) в сопровождении партитуры Damn the Defiant . [8]
Основная тема партитуры также прозвучала на компакт-диске Мориса Жарра 1992 года на Abbey Road , где Жарр дирижировал Королевским филармоническим оркестром .
Несмотря на рекламные туры Пека в США и Циннеманна в Лондоне и Париже, [3] фильм не имел кассового успеха, а сборы не смогли окупить затраты на производство. По словам Циннеманна, это произошло потому, что гражданская война в Испании выскользнула из памяти зрителей. [9]
Из-за сцен, показывающих Виньоласа с любовницей и берущих взятки, испанское правительство не только запретило съёмки в Испании, но и запретило Columbia Pictures распространять любые из своих фильмов в Испании. [5] В результате Columbia была вынуждена продать своё испанское дистрибьюторское подразделение [4] и оставалась бездействующей в стране, пока не согласилась выпустить несколько испанских фильмов за пределами Испании несколько лет спустя. [10] За несколько месяцев до выхода фильма вице-президент Columbia М. Дж. Франкович подсчитал, что студия потеряла миллионы долларов из-за того, что продолжила производство вопреки желанию испанского правительства. [11]
Фильм планировалось транслировать по всей стране в Соединенных Штатах на канале ABC в декабре 1966 года, но Columbia отложила показ, чтобы предотвратить продолжение испанского бойкота фильмов Columbia. [12] В конце концов, он вышел в эфир на канале ABC 26 января 1967 года. [13]
В современной рецензии для The New York Times критик Босли Кроутер писал:
Жаль, что фильм, сделанный так же прекрасно, как «Вот конь бледный», и в котором столько атмосферы, как в этом, несомненно, есть, не хватает драматического содержания и эмоциональной остроты. Но именно этого не хватает в этой картине... Антагонисты, чья ненависть и ужасы никогда не выплескиваются наружу с жаром, странным образом находятся в разных городах до последней яркой сцены фильма. Их страсти академичны, их решимости расплывчаты и абстрактны. Напряжение — то, что есть — в основном создается случайными посредниками. Действительно, трудно определить, что именно происходит, когда персонажи свободно перемещаются из Сан-Мартина в По, в Лурд — и затем обратно в испанский город для развязки. Но к тому времени вы, вероятно, почувствуете безразличие к тому, что происходит... Драма слишком размыта, чтобы вызывать волнение. Как мы уже сказали, это позор. [14]
Реакция на это была разочарованием, но это было оправданно. Суть просто не дошла до меня. Я слишком много принимал как должное. Я думал, что гражданская война в Испании все еще с нами, но, по-видимому, она умерла, несмотря на всех этих беженцев. Были и другие проблемы — с правительством Франко. Я был виноват в том, что играл испанскую гражданскую гвардию как «тяжеловесов». Они священные коровы. Columbia сильно пострадала от запрета Франко на их фильмы из-за «Бледного коня», но они были удивительно хороши в этом.
— Фред Циннеманн [9]
Отвечая на критику, что «Вот бледный конь» имеет сходство с фильмом прошлого года «Лоуренс Аравийский» , в котором снимались два тех же главных актера, режиссер Фред Циннеманн сказал: «Я не чувствую никаких обязательств быть успешным, успех может быть опасен — вы чувствуете, что знаете все. Я многому научился на своих неудачах». [15]
Омар Шариф назвал «Вот бледный конь » «плохим фильмом» «хорошего режиссера». [16]