«Хроника фурий» — это цикл из пяти романов, опубликованных в период с 1935 по 1958 год Джеймсом Хэнли (1897–1985). Основное место действия — вымышленный северный английский город Гелтон, который основан на Ливерпуле , где родился Хэнли, и в котором участвует ирландская католическая семья моряков, похожая на семью Хэнли. Действие происходит в период с 1911 по 1927 год. Первый роман в серии, «Фурии» , был шестым романом Хэнли.
Первоначально задуманная как трилогия, [1] эта серия из пяти романов ливерпульского писателя ирландского происхождения Джеймса Хэнли повествует о жизни семьи Фьюри, ирландской иммигрантской семьи, в вымышленном северном английском городе Гелтоне, «вымышленном аналоге Ливерпуля». [2] Эти романы публиковались в течение более двадцати лет (1935–1958) и охватывают период с 1911 по 1927 год. [3] Серия основана на собственном опыте Хэнли, который рос католиком ирландского происхождения в городе, разделенном сектантской напряженностью. Отец, Денни (Деннис) Фьюри, был кочегаром на кораблях, как и отец Хэнли. Оба родителя Хэнли родились в Ирландии, его отец Эдвард Хэнли в Дублине, как и Денни Фьюри, а его мать, Бриджит Роуч, в графстве Корк , как и Фанни Фьюри. [4]
В 1911 году Хэнли было четырнадцать лет, так что это было примерно в то время, когда он оставил школу и начал работать клерком. [5]
Что касается фамилии «Фурии», Джон Фордхэм предполагает, что «Хэнли знал об этой классической аллюзии», и что «хотя точных параллелей с Эсхилом нет , роман последовательно отсылает к орестеевскому оригиналу»: «Фурии, как и дом Атрея, прокляты, символизируя некогда гордую семью или нацию» [6]
Дата не указана, но действие происходит в течение трех или четырех недель за несколько лет до Первой мировой войны. Забастовка, которая происходит в романе, с сопровождающими ее сценами насилия, по-видимому, основана на всеобщей забастовке транспортников Ливерпуля 1911 года , также известной как «великая забастовка транспортных рабочих», в которой участвовали докеры, железнодорожники и моряки, а также люди других профессий. Это парализовало торговлю Ливерпуля на большую часть того лета. [7]
Редакторы издания «Фурий» издательства Penguin Twentieth-Century Classics и некоторые критики путают забастовку, описанную в романе, со Всеобщей забастовкой 1926 года . [8] Третий роман серии, « Наше время ушло» , разворачивается во время Первой мировой войны .
В центре романа — фигура Фанни Фьюри и конфликты в семье Фьюри, вызванные ее гордой, властной личностью. Фанни больше не имеет ничего общего с двумя своими детьми, Десмондом и Морин, оба из которых в своем неуемном честолюбии напоминают ее. Десмонд, потому что он женился на протестантке и отказался от своей католической веры. Десмонд беспощадно настроен преуспеть и работает профсоюзным организатором. Фанни Фьюри возражает против брака Морин с мужчиной намного старше ее, Джо Килки, за которого Морин вышла замуж только для того, чтобы сбежать от матери.
Ее семья также ненавидит то, как она дала привилегию младшему ребенку Питеру, отправив его в католическую семинарию в Корке, Ирландия , когда ему было восемь лет, чтобы он мог стать священником. Это было мечтой его матери Фанни Фьюрис, и обучение Питера представляет собой значительную жертву для семьи Фьюри, которая живет в трущобах Гелтона (Ливерпуль). Как Стивен Дедал Джеймса Джойса в « Портрете художника в юности» и Джо Рурк в первом романе Хэнли «Дрейф» , Питер Фьюри восстает против своего строгого римско-католического воспитания, и главным событием романа является возвращение Питера из Ирландии с позором, после того как его выгнали за посещение борделя. Питера сопровождает сестра Фанни Бриджид Манагуан, которая осталась дома в Корке, Ирландия , и никогда не была замужем. Питеру сейчас шестнадцать, и вскоре после возвращения у него роман с женой своего брата Десмонда, которая, по слухам, была проституткой.
Забастовка 1911 года служит жестоким фоном для семейного конфликта, а рабочий класс в этом романе представлен не как «надежда на будущее», а как «недисциплинированная и бесцельная масса». [9] Старший сын Десмонд напрямую участвует в забастовке, поскольку он является профсоюзным организатором, и во время беспорядков он ввязывается в жестокую стычку с конным полицейским.
Во время забастовки Питера странным образом встречает мефистофельский гомосексуалист профессор Титмаус, который, чувствуя «увлеченность Питера зрелищами и звуками беспорядков [...], заманивает его на центральную площадь». [10] Титмаус представляет циничный взгляд на мотивы, которые привели к беспорядкам, однако Стоукс предполагает, что «через его безумную риторику несколько двусмысленно передается то, что, как предполагается, является собственной точкой зрения Хэнли». [11] Питер вместе со своей невесткой Шейлой позже снова оказывается втянутым в сцену насилия, и она оказывается облитой кровью, когда молодой человек, стоящий рядом с ней, застрелен.
Тот факт, что Денни Фьюри объявляет забастовку, в сочетании с неоплаченными сборами за обучение Питера, создает финансовый кризис для Фанни Фьюри и заставляет ее сначала продать мебель и украсть сбережения мужа, а затем приводит к тому, что ей приходится занимать деньги под непомерные проценты у ростовщицы миссис Рагнер, у которой у ее дочери Морин уже есть счет. Джо Килки, который является добрым католиком, соглашается выступить поручителем по кредиту, несмотря на возражения своей жены. Похоже, что отец Фанни, Энтони Манган, ранее помогал финансировать обучение Питера. Энтони Манган перенес инсульт, и его безмолвное, парализованное тело, привязанное к стулу, доминирует в доме Фьюри.
В конце романа Питер уходит, чтобы стать моряком. Но как раз перед тем, как он присоединяется к своему кораблю, из его кармана выпадают две фотографии Шейлы, подтверждая подозрения его матери, а Фанни Фьюри яростно нападает на сына как словесно, так и физически.
Роман получил «смешанный прием от рецензентов как в» Великобритании, так и в Соединенных Штатах, и «некоторые посчитали его одним из самых важных романов за несколько лет». Его особенно критиковали за «бесформенность». В частичную защиту Эдвард Стоукс в « The Novels of James Hanley» утверждает, что «The Fury » — это «пролог или увертюра» к трилогии. [12] Он был инсценирован для радио и транслировался на BBC Radio 4 FM 2 марта 2001 года. [13]
Забастовка 1911 года преобразила профсоюзное движение в Мерсисайде . Впервые всеобщие профсоюзы смогли утвердиться на постоянной основе и стать подлинными массовыми организациями рабочего класса. Забастовка началась 14 июня, когда Национальный союз моряков и пожарных объявил общенациональную забастовку торговых моряков. Акция солидарности в поддержку моряков привела к тому, что другие слои рабочих вышли на забастовку. Был сформирован забастовочный комитет под председательством синдикалиста Тома Манна , чтобы представлять всех рабочих, участвовавших в конфликте. На плато Святого Георгия, рядом с залом Святого Георгия на Лайм-стрит , состоялось множество собраний , включая митинг 13 августа, на котором полицейские дубинки атаковали толпу из 85 000 человек, собравшихся послушать выступление Тома Манна. [14] Это стало известно как «Кровавое воскресенье». В ходе полицейских нападений и последующих беспорядков, которые продолжались всю следующую ночь, пострадали более 350 человек. К этому времени в городе находилось 3500 британских солдат. Два дня спустя солдаты 18-го гусарского полка открыли огонь по толпе на Воксхолл-роуд, ранив пятнадцать человек, двое из которых были смертельными: Джон Сатклифф, 19-летний католик-возчик, был дважды ранен в голову, а Майкл Прендергаст, 30-летний католик-док, был дважды ранен в грудь. Расследование их смерти позже вынесло вердикт о «оправданном убийстве». [15] Министр внутренних дел Уинстон Черчилль отправил войска и разместил крейсер HMS Antrim в Мерси. [16]
События происходят год спустя, примерно через месяц в 1912 году . [17] когда Питер Фьюри только что вернулся из своего первого путешествия. Есть несколько сюжетных линий, включая роман Питера Фьюри с Шейлой, женой его брата Десмонда, распад брака Морин с Джо Килки и возвращение Энтони Мангана в Ирландию. Однако основная история включает в себя растущую задолженность Фанни Фьюри ростовщице Анне Рагнер, потому что она не может выплачивать свои ежемесячные платежи и должна брать дополнительные займы. Критик Эдвард Стоукс утверждает, что этот роман «имеет больше формы, чем «Фьюри », потому что он фокусируется на этой истории. [18] Он также описывает «Тайное путешествие » как «странный и зловещий мир, в котором персонажи вырисовываются из тумана, зловещие и больше, чем жизнь». [19]
Мать уговорила Питера Фьюри устроиться на работу на берегу железной дороги, но это приводит к напряжению между ним и отцом, поскольку Денни Фьюри знает об измене, как и Фанни, и Денни Фьюри возвращается в море. Когда домой приезжает еще один сын Энтони, Фанни пытается убедить его устроиться на работу на берегу, чтобы сохранить хоть какое-то подобие семейной жизни. Она борется с растущим чувством одиночества.
Поскольку Фанни посылает Питера к миссис Рагнер в качестве своего посредника, он узнает о долге и понимает, насколько его образование в Ирландии способствовало этой ситуации. Более того, миссис Рагнер влюбляется в Питера и платит ему за сексуальные услуги. Питеру льстит, что им интересуются две женщины, хотя миссис Рагнер также вызывает у него отвращение, но из-за своего интереса к Питеру миссис Рагнер не отчуждает его мать, к отвращению ее фактотума Дэниела Коркрана.
Другая важная сюжетная линия касается отношений Морин с намного более старшим Джо Килки, за которого она вышла замуж только для того, чтобы уйти от своей матери. Джо был поручителем по кредиту Фанни и не собирается отказываться от своего обещания, хотя Морин говорит ему, что он должен это сделать. Это заставляет Морин попытаться собрать деньги. Когда ее брат Десмонд отказывается, оказывается, что она пошла к своему бывшему бригадиру на джутовой фабрике, где она работала, и каким-то образом получила деньги. Это приводит к распаду того, что и так было шатким браком, и Морин бросает мужа и маленького сына.
Фанни Фьюри меняется и изо всех сил пытается справиться, и когда ее сестра Бриджид Манган приезжает из Ирландии с планами забрать их парализованного отца, Энтони Мангана, обратно в Корк, она, как ни странно, соглашается. Бриджид верит, что у него есть деньги. Вскоре после возвращения в Корк она везет его в Лурд , Франция, в поисках чудесного исцеления, чтобы он снова обрел дар речи и рассказал, где находятся его деньги.
Анна Рагнер узнает от Коркрана о Питере и Шейле и понимает, что Питер ненавидит ее, как и все остальные. Теперь она требует полной оплаты от Фанни Фьюри, которую она ненавидит, потому что миссис Фьюри не съеживается перед ней, как все остальные. После его матери Питер больше всех обеспокоен событиями, и он уходит с работы в обеденное время, потому что не может сосредоточиться. Его отношения с Шейлой ухудшились, и сразу после ухода с работы он видит, как она идет в отель, где встречает бизнесмена. Затем он понимает, что она проститутка. Это еще больше усиливает эмоциональное потрясение Питера, и в конце концов, поздно ночью ему удается попасть в дом Анны Рагнер, где он ее, в безумном состоянии, убивает. Роман заканчивается тем, что Питер, весь в крови, преследуется толпой по всему Гелтону, а затем приходит к нему, в бреду заявляя, что теперь они «свободны».
Джон Фордхэм отмечает параллель между убийством Питером Фьюри Анны Рагнер и убийством Раскольниковым ростовщика в « Преступлении и наказании» Достоевского . [20] Он также видит в убийстве «очевидное желание социальной и семейной мести, поскольку власть миссис Рагнер напрямую связана с экономическим угнетением рабочего класса Гелтона». [21]
События происходят в середине Первой мировой войны , «части I и II [...] в ноябре и декабре 1915 года, часть III в августе и сентябре 1916 года» [22] и изначально задумывались как заключительная часть трилогии. Отец Денни Фьюри вернулся в море, «в качестве кочегара на лайнере, который был захвачен как военный транспорт» [23] , а Десмонд Фьюри — капитан армии, и переехал со своей женой Шейлой в Лондон. Питер Фьюри отбывает пятнадцатилетний тюремный срок за убийство миссис Рагнер. В начале романа Фанни Фьюри перенесла нервный срыв из-за убийства, но, проведя время в больнице, она выздоравливает. Фанни переезжает в трущобы на берегу реки, чтобы спрятаться от тех, кто ее знает, и работает уборщицей на военных и госпитальных судах. Она также навещает Питера в тюрьме. [24] Как следует из названия романа, главная тема — «распад и рассеивание семьи Фьюри». [25]
«Our Time is Gone» примечателен разнообразием обстановки по сравнению с предыдущими двумя романами Фьюри, причем более трети событий происходят за пределами Гелтона: «в убогом жилище Слая в Блэкс, в лондонской квартире Десмонда, «в лагере», в тюрьме, на корабле в море [в Ирландии] и в поездах» [26].
В то время как Джон Фордхэм описывает роман как «устрашающий» [27], Эдвард Стоукс критикует отсутствие связи между различными частями романа: три главных героя, миссис Фьюри, Десмонд Фьюри и Джо Килки, существуют «в своем собственном мире, который редко или вообще не затрагивает других». [28]
В этом романе дается больше информации о таинственном прошлом Шейлы (Дауни) Фьюри, «декадентской» семье, ее больной, плаксивой матери и «беспутном отце», а также об ирландском поместье семьи, которое «практически заброшено», и которое посещает Десмонд Фьюри. [29]
Опубликованный в 1940 году, в начале Второй мировой войны, роман Our Time is Gone во многом посвящен «разрушительному влиянию Первой мировой войны на весь социальный спектр». [30] Джон Фордхэм комментирует тот факт, что в романе Our Time is Gone «раскрывается удивительно невоинственный тон для романа о Второй мировой войне» и «беспрецедентный» для романа, опубликованного во время войны, «центральный героизм Джозефа Килки», который является отказником по убеждениям. [31] В дополнение к описанию Джо Килки, «томящегося в тюрьме», есть описания Денни Фьюри, пытающегося спасти маленького мальчика после того, как его корабль был торпедирован, и Фанни Фьюри с «армией уборщиц, которые пытаются восстановить грязные, вонючие военные корабли, доведя их до некоего подобия чистоты и порядка». [32] Сам Хэнли служил в торговом флоте во время Первой мировой войны, а позже недолгое время воевал во Франции в составе канадской армии. [33] В конце романа предполагается, что Денни Фьюри утонул в море.
Хэнли ранее писал о Первой мировой войне в своей повести «Немецкий пленный» (1930) и романе «Полое море» (1938).
Действие происходит примерно в течение месяца, «очевидно, в марте», хотя «неясно, продолжается ли война». [34] « Зимняя песня », как следует из ее названия, — роман о старости». [35] В первой части романа Денни Фьюри возвращается домой, после того как его сочли погибшим после торпедирования его корабля. Фанни Фьюри, считая себя вдовой, удалилась в католический хоспис для умирающих. Стоукс комментирует, что, хотя роман «занимает более 300 страниц [...], его сюжет можно изложить в нескольких строках». [36]
Денни Фьюри возвращается в Гелтон с двумя молодыми пьяными моряками, «которые протащили его через весь мир», после того, как его, как выясняется, дважды торпедировали, физически и морально разбитым, и без дома. [37] После воссоединения Денни и Фанни Фьюри проводят несколько недель со своим зятем Джо Килки, прежде чем вернуться в Ирландию. Однако, прежде чем сесть на ирландский паром, они оба отправляются в долгое путешествие на поезде, чтобы навестить Питера в тюрьме в местечке под названием Дарнтон. В поезде они встречают человека, который на следующий день отправляется в тюрьму, чтобы помочь палачу. Однако, когда они прибывают на станцию, Денни Фьюри страдает физическим упадком сил, и «еще одна мечта миссис Фьюри разбита», и они возвращаются в Гелтон, так и не увидев Питера. [38] После того, как Фанни ушла в приют, она «потеряла всю свою властность и решительность», но она быстро вернула их себе, организовав поездку в тюрьму, а затем в Ирландию, несмотря на опасения Денни, особенно связанные с проживанием с сестрой Фанни Бриджид в Корке, с которой он никогда не ладил.
Роман заканчивается тем, что Фанни и Денни Фьюри прибывают в Дублин, Ирландия, где живет их сын-матрос Энтони, по пути в Корк . Джон Фордхэм описывает это последнее путешествие как «путешествие в страну [Ирландию], где все еще существует возможность искупления от посткапсианского мира [индустриальной Англии]». [39] Читатели узнают в последнем романе Фьюри, «Конец и начало» , что Фанни Фьюри умерла после возвращения в Корк, когда ее сердце не выдержало, когда рядом открыли огонь боевики. После этого Денни Фьюри больше никогда не говорил. [40]
Что касается времени действия романа, то, по словам Стоукса, существует «безнадежная путаница». [41] Однако в начале романа люди все еще возвращаются с торпедированных кораблей, [42] а боевики, которые стали причиной сердечного приступа Фанни Фьюри, упомянутые в «Конце и начале », вероятно, участвовали в Ирландской войне за независимость , которая началась в январе 1919 года и закончилась перемирием в июле 1921 года (в Северной Ирландии продолжалось насилие, и затем последовала Ирландская гражданская война с июня 1922 года по май 1923 года). Фордхэм ссылается на «акт республиканского терроризма». [43]
Заключительный роман происходит примерно в течение трех недель, предположительно в 1927 или 1928 году, потому что «Питер Фьюри только что вышел из тюрьмы, отсидев пятнадцать лет за убийство, которое он совершил в 1912 году». [44] Эта тюрьма находится в Гелтоне, тогда как в «Зимней песне» родители Питера едут на поезде несколько часов в тюрьму в городе Дарнтон, планируя навестить его. Вскоре после выхода из тюрьмы Питер отправляется в Корк, Ирландия, где посещает могилы своих родителей и своей тети Бриджид Манган, которая теперь в маразме и не знает его. Он также узнает, что его мать умерла от сердечного приступа, вызванного стрельбой ирландских республиканцев . [45]
По предложению своей невестки и бывшей любовницы Шейлы Питер затем отправляется в Рэмс-Гейт, Рат-На, родовой дом Дауни — семьи Шейлы — где вскоре после этого она присоединилась к нему. Дом, которым управляет экономка мисс Фетч, пережил как Ирландскую войну за независимость 1919–1921 годов, так и Ирландскую гражданскую войну 1922–1923 годов, когда многие англо-ирландские резиденции были сожжены. [46] Большая часть действия происходит в Ирландии , и это второй роман Хэнли, действие которого происходит там, первый — Resurrexit Dominus (1934), который был опубликован ограниченным тиражом в 110 экземпляров. [47] В «Тайном путешествии» также есть несколько сцен в Корке с участием Бриджид Манган, а в «Наше время ушло» Десмонд Фьюри посещает дом своей жены в Рэмс-Гейт, Рат-На.
Питер считает, что Шейла возвращается домой из-за него, но на самом деле она ушла от своего мужа Десмонда и верит, что сможет снова обрести счастье, вернув отца в семейный дом и вернув дом к жизни.
В «Конце и начале» Питер Фьюри «переживает заново многие ключевые элементы [...] жизни своей семьи посредством [...] воспоминаний и внутренних монологов». [48] Однако подробности прошлых событий, описанных здесь, значительно отличаются от тех, что приведены в более ранних романах Фьюри, настолько, что Эдвард Стоукс предполагает, что «роман настолько отличается от своих предшественников [...], что, вероятно, лучше рассматривать его как полностью независимый роман». [49] В пересмотренной версии событий, рассказанных в «Конце и начале» , Питер несколько раз возвращался домой из колледжа Клонгоуз, «тогда как в «Фьюри» он вообще не возвращался домой в течение семи лет». [50] Опять же, как здесь сказано, его не исключили за безнравственность, а он сбежал, потому что осознал стоимость своего образования для своей семьи. [51] Еще одно важное отличие заключается в том, что в пересмотренной версии событий, рассказанных в этом романе, у Питера не было романа с миссис Рагнер, и она не узнает его, когда он приходит в ее спальню перед тем, как убить ее. [52] Существуют и другие различные различия, включая то, что Фанни и Денни Фьюри прибывают в Корк на пароме, тогда как в «Зимней песне» они прибывают в Дублин, чтобы навестить семью своего сына Энтони, прежде чем отправиться в Корк.
Существует также другая версия прошлой жизни Шейлы (Дауни) Фьюри. В то время как в «Фьюри» ее прошлое — тайна, о которой ее муж Десмонд никогда не спрашивает ее (как и ее любовник Питер Фьюри), в «Конце и начале » читатель узнает, что когда она впервые встретила Десмонда, она дала ему полный отчет о прошлом и семье. [53] Опять же, здесь нет упоминания о том, что она была проституткой, или что Питер в «Тайном путешествии» видел ее с бизнесменом в отеле.
Шейла возобновляет свой роман с Питером, но только из жалости к нему, и читатель вскоре узнает, что она все еще любит Десмонда, несмотря на его нежелание заводить семью и пренебрежение ею в погоне за амбициями. [54] Поэтому она отказывается от «своей несбыточной мечты» вернуть счастье, которое она помнит из своего детства в Ирландии, и возвращается к мужу в Гелтон. [55]
Домработница мисс Фетч — третий главный персонаж в этом романе, по словам Стоукса, «замечательное творение». [56] Родившись в семье обедневшего рыбака в шестнадцать лет, она стала служанкой в доме Дауни, где Дауни соблазняет ее, и она влюбляется в него. Это было примерно сорок лет назад. Впоследствии, годы спустя, у нее был короткий роман с почтальоном Калленом, который, возможно, надеялся жениться на ней. [57] Однако во время романа мисс Фетч ведет довольную жизнь набожной католички, шьет для церкви и тщательно следит за домом и своими воспоминаниями о более живом прошлом. Прибытие сначала гол-птицы Питера, а затем Шейлы нарушило спокойную рутину жизни мисс Фетч, и затем Шейла увольняет ее. Но в конце романа, несмотря на то, что брат Шейлы продает дом монахиням-кармелиткам, мисс Фетч сохраняет свою комнату в доме, и на последней странице романа она становится на колени у своей кровати «и благодарит Бога за свое великое счастье». [58]
В Рамс-Гейт важным событием становится встреча Питера с монахами-францисканцами и рассказ истории своей жизни одному из монахов. Питер раньше думал отправиться в Америку, [59] где есть родственники, а позже думает вернуться в Гелтон, но роман заканчивается тем, что Питер размышляет о том, чтобы присоединиться к немецкому торговому судну, где никто не узнает о его прошлом, и отплыть в Южную Америку. Хотя Питер к концу романа «сумел сделать несколько шагов по дороге к свободе и независимости», неясно, что его ждет в будущем. [60]
Эдвард Стоукс предполагает, что «если тему романа можно выразить одним словом, то это слово — «заключение». Во-первых, Питер «остается заключённым в прошлом — в памяти о разрушительном плане его матери» сделать его священником и в памяти о счастье, которое он нашёл в романе со своей невесткой Шейлой. Сама Шейла «заключена в свою любовь к Десмонду [Фьюри]», в то время как мисс Фетч «не хочет ничего, кроме как остаться в тюрьме, которую она знает и любит», заброшенном особняке Рэмс-Гейт. [61]