Quiet, Please! — радиопрограмма в жанре фэнтези и ужасов , созданная Уиллисом Купером , также известным по созданию Lights Out . Эрнест Чаппелл был диктором и ведущим актёром шоу. Quiet, Please дебютировал 8 июня 1947 года на канале Mutual Broadcasting System , а его последний эпизод был показан 25 июня 1949 года на канале ABC . Всего было показано 106 шоу, и лишь очень немногие из них были повторены.
Получив сравнительно мало внимания во время своего первоначального показа, Quiet, Please с тех пор был оценен как одно из лучших достижений золотого века американской радиодрамы . Профессор Ричард Дж. Хэнд из Университета Гламоргана в подробном критическом анализе сериала утверждал, что Купер и Чаппелл «создали произведения поразительной оригинальности»; [1] он далее описывает программу как «исключительный корпус работ», который сделал Купера «одним из величайших авторов радио ужасов». [1] Аналогичным образом историк радио Рон Лакманн заявляет, что эпизоды «были исключительно хорошо написаны и выдающе сыграны», [2] в то время как Джон Даннинг описывает шоу как «мощный сериал, изобилующий богатым воображением». [3]
Quiet, Please берет свое начало в The Campbell Playhouse (1938–1940), преемнике The Mercury Theatre on the Air Орсона Уэллса , который получил известность благодаря своей адаптации романа Герберта Уэллса «Война миров » в 1938 году . Купер был писателем для The Campbell Playhouse , а Чэппелл был диктором. Они подружились, и хотя у Чэппелла было мало (если вообще было) актерского опыта, Купер представлял его звездой новой радиопрограммы. Ранняя работа Купера Lights Out была известна своими ужасными историями и звуковыми эффектами, но для Quiet, Please Купер будет развивать сдержанную, более медленную и гораздо более тихую атмосферу, которая все еще могла бы, в лучшем случае, сравниться с Lights Out по страхам и волнению. У Чэппелла был достаточный опыт работы на радио, но в основном в качестве диктора. Как пишет Хэнд, «С Quiet, Please Купер дал Эрнесту Чаппеллу шанс сыграть, и результат стал откровением. Чаппелл проявил себя как разносторонний человек в акценте и подаче». [1] Различия могли быть значительными или едва заметными, но почти в каждом эпизоде Чаппелл создавал отличительного персонажа, редко используя одни и те же черты в нескольких эпизодах. Писатель Харлан Эллисон , давний поклонник Quiet, Please , пишет, что программы «подкреплялись звуковыми эффектами и музыкой… но по сути это был Чаппелл, просто говорящий тихо. Тихо. Ужасающе». [4] Эллисон также описывает Чаппелла как обладателя «одного из величайших голосов радио. Звук, который сочетал в себе городскую цивилизацию с мудростью повествования». [4]
Quiet, Please был снят на WOR в Нью-Йорке и начал транслироваться на канале Mutual Network 8 июня 1947 года. Начиная с сентября 1948 года, его транслировал ABC , хотя руководитель CBS Дэвидсон Тейлор выразил интерес к шоу, написав в служебной записке в марте 1948 года: «Мне очень нравится это шоу, и я верю, что мы могли бы получить его, если бы захотели». [1]
Каждый эпизод начинался с того, что Чаппелл произносил название шоу, за которым следовала длинная пауза (иногда до семи секунд), прежде чем повторить название. Затем звучала музыкальная тема шоу, панихида , траурный орган и версия Novachord части второй части Симфонии ре минор Сезара Франка 1899 года . Вступление установило скудный, сдержанный тон шоу и вдохновило коллекционеров и рецензентов отметить использование Купером драматической силы тишины.
Хотя общая направленность историй была фэнтези , ужасы и саспенс, сценарии Купера Quiet, Please охватывали широкий тематический диапазон, включая романтику, научную фантастику , криминал , семейную драму и юмор (некоторые из них были довольно самоуничижительными). Даннинг описывает шоу как «выдающееся темное фэнтези»; [3] Хэнд отмечает, что это описание в целом верно, но что есть несколько юмористических или сентиментальных эпизодов Quiet, Please, которые «не являются особенно „темными“». Хэнд также предполагает, что «любая попытка классифицировать сериал кажется принижением его масштаба достижений». [1] Независимо от содержания, большинство эпизодов имели сказочное , сюрреалистическое качество, где странные или паранормальные события не всегда были объяснены: Даннинг писал, что персонажи шоу «бродили в нечетком мире снов, где элемент угрозы был созревшим и всегда присутствовал». [3]
Хэнд пишет, что «Купер был мастером вступительной строки. Почти каждый эпизод « Тише, пожалуйста » начинается с одного-двух предложений, которые цепляют слушателя, захватывая его внимание и любопытство» [1] .
В большинстве эпизодов было не более двух или трех актеров, а Чаппелл брал на себя роль первого лица во всех, кроме нескольких эпизодов (с финалом, описывающим его как «человека, который говорил с вами»), обычно рассказывая историю через флэшбэки . Даннинг пишет, что «любимой ненавистью Купера было «актерство», и он хотел, чтобы [каждая история] была связана с невозмутимым чувством «вот как это произошло»» [3] . Чаппелл обычно придерживался разговорного тона, рассказывая истории медленно и небрежно; он часто играл специалиста-рабочего, давая Куперу возможность добавить детали из его собственных предыдущих работ в качестве солдата , танцора-ганди или рабочего на нефтяной платформе . Хотя второстепенных актеров было немного, группа ветеранов радио Нью-Йорка была слышна на частой основе: как женские персонажи, в мужских эпизодических ролях или как сверхъестественные или потусторонние существа, с которыми сталкивается обычный персонаж Чаппелла. В частности, радиозвезда Клаудия Морган (давний голос Норы Чарльз в «Приключениях худого человека» , и неслучайно жена Эрнеста Чаппелла) была эпизодической главной женской ролью, как правило, в трагических романах, и была услышана в финальном шоу (под соответствующим названием «Тихо, пожалуйста», размышление о войне и мире). В одном потерянном шоу, «Три стороны истории», отец Моргана Ральф Морган также был гостем. [5] Дж. Пэт О'Мэлли , позже известный телевизионный характерный актер, был еще одним частым голосом, слышимым в более чем дюжине шоу на протяжении всего показа, начиная с первой трансляции «Ничего за дверью». Он играл бригадира Теда в «Нечто на Fourbleboard» и часто использовался в ролях, требующих ирландского или шотландского акцента. Радиокомментатор и диск-жокей Джек Лескули был приглашенной звездой в радиотематическом «Двенадцать до пяти».
В конце каждой программы Купер предлагал тизер следующего шоу. Обычно они были неотрепетированными и часто демонстрировали ироничный или болезненный юмор Купера: «Моя история для вас на следующей неделе называется «Ночь, которую нужно забыть». Она о человеке, который хотел бы — и не смог». [6] Тизер Купера всегда сопровождался подписью Чаппелла: «Итак, до следующей недели в это же время я тихо ваш, Эрнест Чаппелл».
По сравнению с другими современными радиодрамами, Quiet, Please использовал меньше звуковых эффектов и диалогов , полагаясь вместо этого на повествование от первого лица, чтобы направлять каждую пьесу. Как было отмечено выше, тишина часто использовалась мастерски; статья Джона Кросби в Oakland Tribune 1949 года отмечает: «Есть длинные, длинные паузы, настолько длинные, что иногда вы думаете, не моргнуло ли ваше радио. Телесети в ужасе от количества мертвого эфира, которое они покупают вместе с Купером. (Полчаса сценария Купера, проигранного в обычном темпе, длилось бы около 11 минут.)» [7] Хотя Кросби хвалил Quiet, Please , он считал, что драмы иногда использовали запутанные, deus ex machina концовки, а персонажи иногда были недостаточно проработаны. Он также писал, что Купер «избегает клише с такой интенсивностью, что он создает свои собственные».
Большинство эпизодов имели ярко выраженный моралистический тон: злодеи почти всегда были наказаны, а добро, как правило, вознаграждалось. В 1949 году Харриет Кэннон написала: «Хотя это шоу ни в коем случае не является „религиозным“, у [ Quiet, Please ] есть некоторые из его самых ярых сторонников среди духовенства ». На самом деле, Купер часто черпал вдохновение из Библии , хотя он обычно подправлял истории и сюжеты за пределы точки легкой узнаваемости. Даже легко узнаваемые библейские истории получают поворот: «История третьего человека» (6 сентября 1948 года) пересказывает историю Каина и Авеля , предполагая, что поступок Каина был мотивирован высокомерием и насмешками Авеля. Сценарии Купера, возможно, были одними из лучших в свою эпоху; Хэнд утверждает, что «Купер использует превосходные структурные приемы при создании 30-минутной радиодрамы», даже сравнивая один эпизод («Три стороны истории») с « Нет выхода » Сартра . Любовные треугольники были еще одним частым сюжетным приемом для «Тише, пожалуйста ».
Как и многие радиопрограммы с выдающимся органным сопровождением, Quiet, Please была довольно малобюджетным начинанием. Однако клавишник шоу (Альберт Берман для большинства эпизодов), возможно, использовал инструменты более новаторским способом, чем другие — не только для пунктуации кульминационных моментов, но и как элемент сценария, как в ленивых риффах буги-вуги в сценах тайного казино в «Good Ghost» (24 ноября 1948 г.). Тема шоу использовалась как сюжетный ход по крайней мере в трех эпизодах: как постгипнотический триггер гипнотизера в «Symphony in D Minor» (13 сентября 1948 г.), «The Evening and the Morning» и в «Come In, Eddie».
Необычно для эпизодической радиодрамы, несколько эпизодов были продолжениями более ранних передач или, по крайней мере, перерабатывали те же идеи: персонаж и обстановка из самого первого эпизода "Nothing Behind the Door" (8 июня 1947) упоминаются в одном из последних эпизодов, "The Other Side of the Stars"; в "The Man Who Knew Everything" (6 марта 1949) главный персонаж, кажется, умирает в конце эпизода, только чтобы вернуться в "The Venetian Blind Man" (3 апреля 1949). Еще пара эпизодов, хотя и не являются прямыми продолжениями, оба показывают зачарованные часы, которые позволяют их носителю путешествовать во времени : ("It's Later Than You Think" (8 февраля 1948) и "Not Responsible After Thirty Years" (14 июня 1948)
Несмотря на некоторые положительные отзывы (и преданную аудиторию, которую можно было бы отнести к культовым , на основании заявления Кросби, что сеть получила больше запросов от поклонников на сценарии Quiet, Please , чем на любую другую радиопрограмму), шоу так и не зарекомендовало себя и не привлекло спонсора. Quiet, Please , возможно, страдал от плохого расписания, которое часто зависело от постоянного спонсора. В течение своего первого года Quiet, Please транслировалось в 15:30, временной интервал, обычно зарезервированный для программ после школы, нацеленных на несовершеннолетних. Во втором сезоне шоу вышло в более подходящее время 21:30, но в третьем и последнем сезоне шоу снова перенесли, на этот раз на 17:30 (время указано по восточному поясному времени ).
Вероятно, наиболее высоко оцененный эпизод « Тихо, пожалуйста » — «The Thing on the Fourble Board» (9 августа 1948 г.) о работнике нефтяного месторождения, который сталкивается с таинственным подземным существом, прячущимся на мостике вышки. Необычное название — часть жаргона нефтяников : «fourble board» нефтяной вышки — это узкий мостик, который находится на высоте четырех отрезков бурильной трубы, установленных вертикально (два отрезка трубы называются «double», три — «thribble», а четыре — «fourble»).
Эффективность истории заставила некоторых фанатов назвать эпизод одной из лучших радиопередач ужасов, когда-либо транслировавшихся. Ричард Дж. Хэнд из Университета Гламоргана отмечает, что «The Thing on the Fourble Board» не только упоминается как лучший пример радиоужаса, но иногда и как один из лучших примеров радиодрамы в целом. Особенно эффектным было вокальное исполнение Сесил Рой в роли существа. Хотя она выступает совсем недолго, вокал Рой (едва узнаваемый как человеческий) был упомянут Даннингом как все еще пугающий и вызывающий озноб даже спустя десятилетия.
По словам Хэнда, сценарий Купера для этого эпизода был невероятно многослойным, сочетая в себе подлинные подробности повседневной деятельности рабочих нефтяной вышки с элементами того, что можно было бы назвать « подземельем » или преданиями о Полой Земле , и при этом умудряясь вскользь отсылать к морским историям, например, о Кракене .
Купер и Чаппелл остались друзьями после того , как «Тише, пожалуйста» прекратили транслировать, и даже основали продюсерскую компанию , в основном для поддержки своих безуспешных попыток адаптировать «Тише, пожалуйста» для телевидения.
В 2004 году в театральной компании Sacred Fools в Лос-Анджелесе Кори Клемоу поставил сценические адаптации двух самых известных сценариев Купера: «Нечто на доске Fourble» и «Откуда ты взялся? » [8]
Киноверсия эпизода «Вечер и утро» появилась на YouTube.
С 2020 года подкаст Quietly Yours представляет обсуждения каждого эпизода сериала (в порядке оригинальной трансляции). [9]
Хотя многие радиопрограммы использовали различные мета-вымышленные уловки, Quiet, Please , возможно, предложила некоторые из самых эффективных и интригующих примеров. Хэнд пишет, что Купер «любит создавать роли для аудитории: пассивный слушатель, тайный подслушиватель или даже кто-то, вовлеченный в действие самой истории». [1] Сценарии часто разрушали четвертую стену , обращаясь напрямую к слушателю. В «The Other Side of the Stars» (трансляция 8 мая 1949 года) Чаппелл появился в роли Исава (имя — еще один из многих библейских штрихов Купера), персонажа, который рассказывает историю так, как будто он транслирует ее в прямом эфире по радио; шоу в шоу. Исав рассказывает историю странной судьбы своей девушки после того, как она обнаружила доспехи конкистадора, исследуя колодец в Аризоне , но его постоянно прерывает ее брат, который прибыл на трансляцию без приглашения. Персонаж Чаппелла в «Дознании» вынужден выступать перед огромной, видимой радиоаудиторией, будучи уверенным в том, что ему будут предоставлены звуковые эффекты, необходимые для сопровождения рассказываемой им истории.
Несколько эпизодов размыли различие между исполнителем и вымышленным персонажем: в нескольких эпизодах (например, «Is This Murder») Эрнест Чаппелл изобразил человека по имени «Эрнест». В «Where Do You Get Your Ideas?» Купер сыграл самого себя, в то время как Чаппелл изобразил пьяного завсегдатая бара, донимающего писателя. В эпизоде «12 to 5» (транслировался 12 апреля 1948 года) Чаппелл играет диск-жокея, который ставит в эфир рекламу «Chappell's Apples» (а также часть темы Сезара Франка).
В течение многих лет большинство эпизодов шоу считалось утерянным, и только 12 эпизодов находились в общем обращении среди коллекционеров. В конце 1980-х годов было обнаружено более 80 эпизодов, что составило большую часть тиража сериала. Многие записи имеют довольно плохое качество звука, но, тем не менее, ценятся коллекционерами. В настоящее время в обращении находится 88 эпизодов, плюс половина 89-го. Считается, что все эпизоды находятся в общественном достоянии и могут быть загружены бесплатно. Еще 17 считаются утерянными, хотя, по словам Хэнда, сценарии всех из них сохранились.
Тот факт, что некоторые эпизоды Quiet, Please сохранились в общем обращении, вполне может быть следствием усилий Чаппелла. В 1966 году он написал вдове Купера Эмили, что у него есть копии всех, кроме 11 эпизодов на дисках с транскрипциями , и он скопировал их все на катушечную ленту. Заявив, что он с радостью скопирует любые эпизоды для Эмили, Чаппелл далее написал, что «на переписывание лент ушло много часов, но я получил огромное удовольствие, слушая их снова и снова, и хочу сказать, что было много случаев, когда мои эмоции взрывались, и я просто рыдал. Они вернули мне такие замечательные времена и столько интимных воспоминаний о таком драгоценном друге». [1]
Писатель Харлан Эллисон похвалил Quiet, Please и назвал его одной из лучших и самых эффективных программ в истории радио и телевидения. Он открыл для себя это шоу в юности и утверждает, что, хотя большая часть эпизодов была утеряна на протяжении десятилетий, несколько эпизодов Quiet, Please преследовали его память и оказали сильное влияние на его творчество.
В колонке 1981 года Эллисон написал, что в детстве он случайно наткнулся на один конкретный эпизод, и впоследствии стал преданным слушателем Quiet, Please . Он помнит название этого эпизода как «Five Miles Down». Эллисон пишет: «Я услышал то, что никогда не забуду... То, что я услышал в тот воскресный день, так давно, что не покидало мои мысли даже на одну неделю, за все эти годы, было следующим:
Эллисон продолжает излагать сюжет (по крайней мере, как он его помнит спустя несколько десятилетий, признавая, что время могло изменить некоторые детали) и спрашивает: «[С]колько историй вы слышали, видели или читали пятнадцать лет назад, десять лет назад, даже пять лет назад... вы ясно помните это сегодня? А я слышал «Five Miles Down» по крайней мере сорок лет назад. И она до сих пор со мной».
Воспоминания Эллисона немного неточны: он рассказывает, что история транслировалась «в начале сороковых» в программе Quiet, Please, хотя на самом деле это был эпизод конца 1940-х годов другого сериала, The Mysterious Traveler . В 2004 году Эллисон принял участие в воссоздании сценария «Five Miles Down» ( Роберта Артура и Дэвида Когана, а не Уиллиса Купера) на съезде Общества по сохранению и поощрению радиодрамы, варьете и комедии. Он «играл и помогал режиссировать шоу» и вспомнил, что слышал этот эпизод, когда рос. [11]
В эпизоде от 17 октября 1948 года под названием «And Jeannie Dreams of Me» песня Стивена Фостера Jeanie with the Light Brown Hair играла видную роль. В эпизоде песня звучит на протяжении всего эпизода, а его название представляет собой перестановку названия песни, что служит предзнаменованием темы эпизода.
