Авраам Джозеф Балабан , известный как Эй Джей Балабан или Эйб Балабан (20 апреля 1889 г. — 1 ноября 1962 г.), был американским шоуменом, чье влияние на массовые развлечения в начале XX века привело к огромным инновациям в сфере американского кинопохода.
После аренды и управления скромным залом Nickelodeon в 1909 году [1] Балабан курировал заказ и дизайн больших кинотеатров Чикаго для сети кинотеатров Balaban & Katz (B&K), включал живых исполнителей в тематические сценические феерии с полными оркестрами и постоянно меняющимися водевилями [2] [3] и вдохновлял многочисленные и новаторские идеи для управления театром.
Самый продуктивный период в творчестве А. Дж. Балабана пришелся на 1909–1929 годы. Показателем его успеха и уважения стало то, что в 1929 году ему был посвящен выпуск журнала Variety [4] от 27 февраля , а в августе следующего года в Чикаго был организован масштабный гражданский ужин, чтобы попрощаться с ним в связи с его переездом в Нью-Йорк, где он занял творческую должность в Paramount/Publix , с которой B&K объединился в 1926 году. [5]
Художественный и управленческий гений команды Балабана и Каца (брат Барни был известен своей финансовой и риэлторской хваткой, а Кац был юристом) [6] , Эй Джей Балабан — с самых ранних лет своей юности, когда он пел в небольших театрах и иллюстрировал стеклянные слайды, до мастерства «презентаций», в которых певцы, танцоры и музыканты выступали в различных номерах, завершавшихся роскошными живыми картинами — имел своим главным вдохновением комфорт и удовлетворение аудитории.
По словам Эйбела Грина , редактора Variety , уважаемой газеты о торговле шоу-бизнесом, Балабан «сделал больше, чем кто-либо другой, для прославления кинематографа» [7] , а его театральный менеджмент создал успешную модель для других национальных экспонентов. Что касается исполнителей и постановки эффективных шоу и темпа, Уильям Моррис-старший , менеджер по талантам, написал в открытом письме в Variety Балабану: «Вы сделали больше для надлежащего представления [водевиля], чем любой другой человек, когда-либо связанный с ним». [2]
Среди многочисленных инноваций Балабана в сфере шоу-бизнеса были большие театры, вмещавшие тысячи людей в величественных архитектурных дворцах, напоминающих «сказочные страны»; [8] интеграция фильмов и сценических шоу, чередующихся в течение дня; представление на сценах кинотеатров многих гигантов американского шоу-бизнеса, включая The Four Marx Bros. , [9] Софи Такер , [10] Глэдис Суортаут , [11] Джинджер Роджерс , [12] органиста Джесси Кроуфорда , [13] и оркестры Пола Уайтмена и Джона Филипа Сузы , [13] и многих других; сценические оркестры для каждого театра, каждый со своим собственным конферансье, обычно одаренным дирижером оркестра «МС», таким как С. Леопольд Кольс [14] или Пол Эш; [15] [16] [17] строгая подготовка театральных билетеров, набираемых из числа местных студентов-мужчин; [18] театральные гардеробы с вежливым обслуживанием «без чаевых»; и единовременная плата за вход на несколько представлений. [7]
Между периодами добровольной отставки в Женеве, Швейцария, и других местах Балабан периодически возвращался в кино- и выставочный бизнес. Начиная с 1942 года, Балабан начал почти десятилетие в качестве исполнительного директора нью-йоркского театра Roxy по просьбе Спироса Скураса из 20th Century-Fox, [7] восстановив прибыльность театра с доступом к премьерным фильмам Fox, а также производством и показом первоклассных живых шоу. В это время Балабан установил ледовый каток на сцене Roxy и инициировал первый в истории "четырехдневный" Нью-Йоркский филармонический оркестр в течение двух недель в сентябре 1950 года.
Хотя сочетание «стиля представления» фильмов и сложных сценических шоу больше не пользуется популярностью или экономической выгодой, именно Балабан добился новаторского успеха в Чикаго с этой комбинацией, которую сегодня часто ассоциируют с Radio City Music Hall в Нью-Йорке. [19]
AJ Balaban был вторым из восьми детей, родившихся в Чикаго у еврейских родителей Augusta "Goldie" ( урожденной Mandebursky, позже Levin) [20] из Одессы и владельца продуктового магазина Israel Balaban из Тирасполя . [21] [22] Barney , финансовая опора семьи, был первенцем и в молодом возрасте пришел работать в Western Cold Storage Company, [23] зарабатывая 25 долларов в неделю. [24] После AJ родилась дочь Ida, за которой последовали братья John, Max, Dave, Harry и Elmer . [25] Большая семья жила в задней части продуктового магазина, которым управляли родители. [26]
В раннем возрасте двое старших сыновей ходили на спектакли в местные театры Чикаго, [27] и Балабан признался, что «театр очаровал его». [28]
После множества случайных заработков [29] Балабан нашел постоянную работу в качестве мальчика на побегушках у местных торговцев одеждой, перевозя шерстяные ткани и доставляя костюмы. [30] В свободное время он искал возможности петь, а его сестра аккомпанировала ему на пианино. [23] По настоянию своего старшего брата он подготовил визитную карточку, на которой было написано: «Эйб Балабан, певец. Характерные песни». [31]
В канун Нового года, как раз перед наступлением 1917 года, Балабан сделал предложение Кэрри Страмп, девушке, которую он знал в начальной школе [32] и с которой он недавно снова познакомился. В апреле 1918 года Балабан и его невеста отправились в Нью-Йорк, где Балабан позвонил в Variety, чтобы узнать имя хорошего раввина для проведения церемонии бракосочетания. [33] Пара поженилась 7 апреля 1918 года. [34]
В сентябре 1922 года умерла сестра Балабана Ида, ныне миссис Сэм Кац. [35] Первый ребенок Балабана, Идаджой, названная в честь ее покойной тети, родилась в декабре. [36] (У Балабана и его жены Кэрри было еще двое детей — дочь Черри Блоссом, родившаяся в день рождения ее отца в апреле 1924 года, и сын Брюс в августе 1928 года.) [37]
Когда поставщику льда и мороженого, владельцу и основателю «Sparkle Ice Company» и «Nonebetter Ice Cream Company» Сэмюэлю Дониану, владельцу «The Kedzie», «никель-шоу» в магазине на углу Кедзи и 12-й улицы, потребовалось выступление в последнюю минуту, 18-летний Эй Джей и его сестра исполнили «Take Me Back to New York Town». [38]
«Как все это отличалось от беспокойства о фруктах и овощах, которые портятся до продажи, и ссор из-за недовеса и переплаты!» — вспоминал он в своих мемуарах 1942 года « Непрерывное представление ». «Мне показалось гораздо более привлекательным арендовать магазин, где мы могли бы продавать людям хорошее времяпрепровождение. «Нам нужно только арендовать пленки и нанять оператора», — сказал я. «Я мог бы петь, а Ида могла бы играть на пианино». [39]
В течение первой недели пения в Kedzie семья пришла послушать AJ и Ida, и по дороге домой его мать Гуссе увлеклась идеей «денежного бизнеса» для семьи. [39] [40] AJ узнал от Чарльза Клапрота, менеджера театра Kedzie и кинооператора, что Kedzie будет арендоваться за 100 долларов в месяц. [39] Балабан встретился с Донианом по поводу взятия на себя управления театром и «убедил его семью арендовать Kedzie у Дониана». [41] Объединив свои сбережения в размере 178 долларов, два старших брата Балабана и их родители взяли на себя управление Kedzie 11 января 1908 года; все они сохранили свои основные работы. [1]
А. Дж. Балабан бронировал фильмы во время своего обеденного перерыва, [24] приобретая продукцию у студий Vitagraph , Biograph , Lubin , Essanay и Edison . [42] Он сразу же исключил два рекламных ролика Дониана — «цирковой спектакль», призывающий зрителей зайти внутрь, и большой граммофон, издающий мелодии на улицу, — интуитивно выбрав более спокойный и менее хонки-тонковый образ. [24]
После рабочего дня он шел в театр, двери которого открывались в 7 часов вечера. [24] В доме было 103 складных стула, некоторые из которых были сломаны и, следовательно, не приносили дохода, а во время сильных зимних штормов возникали трудности с электричеством и посещаемостью. [43] Шоу и развлечения менялись ежедневно, Балабан и его сестра выступали под «Иллюстрированные песни». [43] Балабан общался с аудиторией и призывал всех петь вместе. [44]
В дополнение к выступлениям Балабан также приветствовал приходящих клиентов, [43] положив начало пожизненной приверженности гостеприимству и личному вниманию. Его первым нововведением было отмечать праздник соответствующим фильмом и развлечением. По словам Балабана, его показ «Ирландского кузнеца» в День Святого Патрика с его исполнением «Она дочь APA» и «Типперэри» был «темой разговоров в округе». [45]
Был нанят скрипач, чья работа заключалась в том, чтобы сопровождать фильмы и участвовать в развлечениях. Сначала музыкант, поглощенный просмотром картины, играл несовместимые отрывки. Балабан предложил использовать более быструю и более медленную музыку, чтобы соответствовать действию. «Так началась первая музыкальная подсказка наших фильмов», — вспоминал он. [46]
К весне, когда конкуренты искали места на той же улице, Балабан сказал своему старшему брату, что им нужно построить театр побольше. [47] В сентябре 1908 года братья объявили, что не будут продлевать аренду на Кедзи, а построят театр за 25 000 долларов на участке на Сойер и 12-й улице, в одном квартале отсюда. [48] Хотя они завершили свои отношения с Кедзи в январе 1909 года, новый театр — который должен был называться Circle — не откроется до Дня труда. [49] Долги копились, но Балабан рассказывал, что «я наслаждался каждой минутой потрясающей борьбы за планирование шоу и политику управления домом. Новые идеи, казалось, взрывались в моей голове, как петарды». [50]
С The Circle, вмещающим 700 человек и оркестром из четырех человек, Балабан инициировал политику двух шоу в день, с дневными представлениями в субботу и воскресенье. [42] С этими обязанностями Балабан оставил свою постоянную работу и проводил большую часть своих дней в офисах Western Vaudeville Agency. [51] Изучая талант везде, где он пел, [42] он научился оценивать развлекательную ценность исполнителей. И он начал думать о том, как организовать шоу Circle, чередуя короткие фильмы, такие как «Басни Эзопа» и «Еженедельники Пате», и живые выступления, создавая такие термины, как «открывашки», «заполнители» и «закрывашки». [42] Исраэль Балабан, его отец, каждый день носил фильмы в театр и из театра. [52]
Всего через два месяца после открытия газета Variety, посвященная торговле в сфере шоу-бизнеса , назвала The Circle «аккуратным маленьким домиком», который за 10 центов предлагал «четыре акта водевиля и несколько катушек с картинками. Театр меняет представления каждый четверг и понедельник, разделяясь с S. Chicago». [53] Тем не менее, обзор Variety , опубликованный в январе 1910 года (Балабаны упоминаются как братья Хардаман, с орфографическими ошибками в последующих обзорах, включающими Боллабана, Болабона и Баллабана), упрекает театр за плохую организацию его актов. [54] Балабан признал, что позже он «увидел и исправил монотонность и однообразие, которые победили „варьете“ — другое название водевиля». [54]
Одним из средств было признание чистого таланта. Балабан работал с Минни Палмер, матерью The Four Marx Bros., чтобы заказать "Fun in High School" группы Marxes, популярный номер, [9] и он часто работал в The Circle с певицей Софи Такер. [8] Такер написала в своей автобиографии, что "AJ был первым, кто устроил презентационные шоу во всех кинотеатрах. Это он вывел первые большие группы. Его кинотеатры с их огромными оркестрами, сценическими шоу и картинами, и все это за вход менее чем за доллар. ... У AJ был положительный гений, который знал, что понравится публике". [55]
Другим средством была ответственность, которую Балабан чувствовал перед аудиторией, «за то, что он делал этих людей счастливыми и веселыми; освобождал их хотя бы на мгновение от депрессии их унылых домов и обычно обремененной жизни. Это было моей большой целью, и она доминировала в каждой моей мысли». [8]
Балабан считал управление театром таким же творческим и захватывающим, как бронирование и создание развлечений. [56] Его нововведения в The Circle включали бесплатный вход для детей до 10 лет (младший брат нарисовал на стене линию, приблизительно равную росту десятилетнего ребенка, для сомнительных входов) [57] и службу детских колясок [58] , которая присматривала за спящими младенцами на тротуаре снаружи театра. Когда ребенок просыпался, на экране появлялся слайд — «Мама, номер 47, твой ребенок плачет». [59] Другие нововведения, приписываемые А. Дж. Балабану, включают тематические праздничные представления; утренние спектакли со скидками для покупателей; сниженные цены на будние дни и непиковые часы, а также полуночные шоу; гигантские световые театральные вывески; и игровые комнаты для детей и больничные помещения на территории. [60]
В дополнение к инновациям в сфере развлечений и гостеприимства, Балабаны продолжали устанавливать новые деловые связи, заручившись интересом к театру Ashland, взяв на себя управление театром Magnet Theatre около The Circle и начав кинообмен под названием The General Feature Film Co. [61] Балабан, извлекая выгоду из того, что он считал увлечением американской аудитории кинозвездами, открыл ресторан под названием The Movie Inn, украшенный портретами Теды Бары , Мэри Пикфорд , Дороти Гиш , Фэтти Арбакла , Фрэнсиса Икс. Бушмена , Нормы Талмадж и многих других. [62] Проблемы с лицензией на продажу спиртных напитков, жиголо, наживающиеся на замужних женщинах, и «неприятности с официантами» заставили Балабана уйти из кафе, заявив, что театральный бизнес был «ручным и безопасным по сравнению с ним». [63]
В 1914 году Балабан познакомился с Сэмом Кацем, дневным клерком, помогавшим его отцу, Моррису Кацу, по ночам в собственных театрах семьи Кац. [64] Молодые люди сблизились, обедали вместе каждый день и делились своими видениями будущего. По словам Балабана, его собственной мечтой было построить «Дома презентаций» на 5000 мест в каждой части города. Он написал, что Кац сказал ему: «Я не вижу будущего в этом бизнесе для себя». [64] Со временем Кац женился на сестре Балабана, Иде.
К 1915 году Балабан предложил своему брату Барни уйти с должности главного клерка в Western Cold Storage и воспользоваться возможностями в сфере недвижимости Чикаго, созданными быстро растущим средним классом города. [65] Объединив таланты, Барни Балабан, А. Дж. Балабан и Сэм Кац основали Balaban & Katz в 1916 году и профинансировали строительство нового театра на 2400 мест, Central Park, в Вест-Сайде Чикаго. [66]
В 1916 году Балабан «привез Каца в Барабу, штат Висконсин, чтобы тот посмотрел мемориальный театр братьев Ринглинг, спроектированный Раппом и Раппом . Это была копия небольшого европейского оперного театра. Кац был впечатлен Раппами» [67], поэтому А. Дж. Балабан нанял братьев Корнелиуса У. и Джорджа Л. Раппа в качестве архитекторов для нового театра [68], который — благодаря успехам в строительстве из стали — мог похвастаться зрительным залом без колонн и большим подковообразным мезонином из лож с полноценным балконом наверху.
Центральный парк открылся 27 октября 1917 года, [69] и его успех привел к тому, что Рапп и Рапп стали получать еще больше заказов для Балабана и Каца. [67] В то время Балабан дал интервью Chicago Herald-Examiner, в котором изложил свое видение будущего киноиндустрии:
«Пять тысяч зрительских мест; театры, построенные и возведенные с художественными темами, посвященными народу и детям их детей; музыка и искусство; дамские салоны, где каждое желание миледи будет исполнено; мужская гостиная; театр, который соединит различные виды искусств в один грандиозный финал; смешение оперы с самым быстрым темпом джаза; место встречи аристократа и скромного рабочего; повседневность просто места, где можно посидеть и развлечься, уходит в прошлое; будущим шоу-бизнесом будут заниматься не шоумены, а бизнесмены; развлечения — это бизнес, и будущее этого бизнеса в руках бизнеса; грядущий бизнес — продажа развлечений миллионам и миллионам мужчин, женщин и детей; и этому бизнесу мы (Балабан и Кац), взявшие его на себя, должны отдать и посвятить наши театры». [70] [71] [72]
Благодаря опыту Барни Балабана в области холодильного хранения, в театре была система промывки воздуха и воздушное охлаждение, что позволяло укрыться от летней жары и круглогодичного посещения. [18] Сцена была окружена двумя боковыми сценами, украшенными так, чтобы напоминать сады. Согласно мемуарам Балабана, «наше цветное сценическое освещение было расширено, чтобы охватить весь дом. Мягко меняющиеся цвета переходили от стены к потолку, плавно переходя от нежно-розового к синему, лавандовому и желтому, когда они касались велюра сидений, хрусталя люстр и прекрасно расписанных фресок». [73]
Балабан также считал, что «центральная фигура в оркестровой яме, по-видимому, необходима», выделив молодого венца, С. Леопольда Колса, чьи континентальные манеры сделали его идеальным хозяином и «хорошим театром. ... Он понял и полностью сотрудничал с моими идеями создания иллюзии волшебной страны с помощью музыки, красивых девушек, цвета и линии». Колс был «мгновенным хитом». [14]
Балабан нанял нью-йоркскую студию New York Studios для создания боковых сцен, занавеса и декораций под руководством Фрэнка Кэмбрии, арт-директора и генерального менеджера студии. Кэмбрия могла похвастаться связями с известными продюсерами и менеджерами Нью-Йорка Чарльзом Фроманом , Джеймсом О'Нилом, Дэвидом Беласко , Клоу и Эрлангером , Уинтропом Эймсом , Дэниелом Фроманом и другими, и разработала дизайн многих престижных постановок. [74]
С процветающим бизнесом всего через несколько месяцев после открытия Центрального парка, Балабан и Кац получили возможность занять недостроенный водевильный дом. С Раппом и Раппом на буксире было решено, что оболочка была достаточно большой для новейшей «волшебной страны» Балабана, театра Ривьера , на Северной стороне Чикаго. [75]
Новая Ривьера соперничала за право открытия с Пантеоном, конкурирующим театром за углом. [76] К 4 часам вечера в день открытия, 9 сентября 1918 года, толпы выстроились вокруг квартала в ожидании открытия дверей в 6 часов вечера. Балабан писал, что узнал многих своих предыдущих клиентов — из Кедзи, Серкла и Центрального парка — теперь уже постарше, с одним или двумя детьми на руках. [77]
В программе были полуклассические произведения, исполняемые вокалистами, включая Глэдис Свортаут [78] и Тесс Гарделл (так в оригинале; обычно известная как Гарделла), также известная как «Тетя Джемайма», которая однажды пришла на помощь встревоженным посетителям, когда случайно погас свет. В темном зале она начала петь «You're In Virginia Sure As You're Born», успокаивая измотанные нервы. [79]
Дизайн Фрэнка Кэмбрии для представления Балабана на тему Дня благодарения, с гигантской тыквой и танцорами, изображающими беспризорника, цыпленка и пугало, имел большой успех, вызвав газетную заметку, в которой говорилось: «Мы видим постановку в кинопоказах». А для показа «Юморески» , истории молодого скрипача, Кэмбрия сломал картину, введя на сцену появление молодого человека, играющего на скрипке, чтобы привнести драматизм во все театральное представление. Колумнист с тегом «Observer» в Chicago Herald-Examiner написал: «Было бы действительно хорошо, хотя бы в качестве вопроса гражданской гордости привезти Нью-Йорк в город, чтобы показать, как Балабан и Кац ставят фильмы». [80] [81]
Еще одним нововведением Балабана было предоставление бесплатных билетов сиротам, пожилым людям и инвалидам, особенно в периоды затишья перед рождественскими праздниками. [78] И он предоставил клубную комнату для швейцаров, комнату отдыха для музыкантов и начало комнат первой помощи во всех будущих театрах B&K с обученным сопровождающим. Кроме того, была игровая комната для детей — снова с обученным сопровождающим, песочницей, горкой и игрушками — и бесплатная служба проверки чемоданов и посылок. [82] [83]
Успех Балабана и Каца принёс проблемы. Десятинедельная забастовка музыкантов в 1919 году потребовала от Балабана энциклопедических знаний водевильных номеров с их собственными пианистами, чтобы заменить большие оркестры. [84] И он, и его семья «жили в постоянном страхе перед хулиганами», требуя еженощного сопровождения полиции домой. [78]
Первый из «большой тройки» чикагских театров Балабана и Каца, «Тиволи» открылся в 18:30 16 февраля 1921 года на южной стороне Чикаго. [85] Как сообщается, премьерный вечер в первом в городе кинотеатре на 4000 мест был отмечен толпой, и некоторые люди, не собиравшиеся идти в театр, были сметены с улиц давящей толпой. [86] Чикагский комиссар по здравоохранению заявил, что кондиционированный воздух в «Тиволи» «был лучше, чем на Пайкс-Пик». [18]
Tivoli также мог похвастаться армейским стилем подготовки швейцаров, которые были студентами колледжа в форме, строго натренированными в своих обязанностях и обслуживании клиентов. Когда молодые люди уходили с дежурства в конце вечера, их «маневры» были доступны клиентам. [87] Тип желаемого швейцара был позже опубликован в «Основных принципах управления театром Балабана и Каца», справочнике, в котором излагались успешные принципы Балабана для управления большим театром. [87]
Открытие The Tivoli последовало восемь месяцев спустя, 26 октября 1921 года, после открытия спроектированного Раппом и Раппом Chicago , театра на 3600 мест на Стейт-стрит в самом сердце делового и торгового района. В театре был оркестр из 50 музыкантов, специально построенный орган Wurlitzer с ударными эффектами и команда из 125 швейцаров.
Успешное сочетание в дворцовой обстановке сложного сценического шоу, созданного Балабаном, с более сложными и популярными голливудскими фильмами стало основным элементом похода в кино — и прибыльной фирменной чертой Балабана и Каца. Другие экспоненты отправились в Чикаго в попытках скопировать формулу. В конце концов братья Скурас и другие выбрали сценические шоу, которые они хотели для своих собственных театров. [88]
К тому времени, как в 1925 году сеть открыла The Uptown, театр на 4300 мест и последний из своей «большой тройки», производство сценических шоу-«единиц», как их стали называть, [36] стало сложной системой поставок для всей сети B&K; у сети даже был свой собственный киножурнал. [89]
Фрэнк Кэмбрия, ныне живущий в Чикаго, стал штатным арт-директором Balaban & Katz [90] и нанял молодого художника по костюмам Винсента Дж. Миннелли (так он был представлен в рекламе B&K Production Department в Variety ) [91] , чтобы начать шить костюмы, которые сеть раньше сдавала в аренду. [19] В конечном итоге Миннелли также повысили до художника-декоратора. [92] К 1929 году будущий голливудский композитор Виктор Янг также вошел в команду B&K Production Department, отвечая за музыкальные аранжировки. [91]
В своей автобиографии Миннелли писал, что сценические представления The Chicago были «позже скопированы Radio City Music Hall. ... Шоу шли в течение недели в каждом театре, открываясь в Chicago, затем переходя в Tivoli и Uptown. AJ Balaban гастролировал по театрам с мистером Кэмбрией и мной каждый понедельник, когда менялись шоу. Мы посещали первое шоу в Chicago downtown, затем второе шоу в Tivoli. Мы ужинали перед поездкой в North Side, а последнее шоу — в Uptown». [93]
Очищая целый сектор шоу-бизнеса во время взрыва популярности кинофильмов, Балабан помог поднять и изменить водевильный бизнес. Тип сценических аттракционов, которые шумно рекламировались театрами B&K («10 000 человек отказывались посещать ежедневно») [36] , которыми руководил Балабан, [94] включает такие названия, как:
В обзоре журнала Variety от 14 февраля 1924 года говорилось, что постановка B&K под названием «Going Up» «превратила спектакли Чикагского театра из простого пролога в полнокровное представление» [96] .
Балабану приписывают важную роль в развитии бизнеса танцевальных оркестров в 1920-х годах, «как одному из первых чикагских предпринимателей, который... создал площадки, на которых выступали оркестры, и помог превратить как оркестры, так и их заведения в ключевые развлекательные заведения. А. Дж. Балабан демонстрировал свои оркестры, играющие в яме кинотеатров, выводя их на сцену. Таким образом, он сделал звездами почти безымянных руководителей оркестров». [97]
В начале 1925 года Балабан отправился в театр Гранада в Сан-Франциско, чтобы увидеть дирижера оркестра Пола Эша, и был впечатлен отношениями руководителя оркестра с аудиторией — «дирижер как ведущий церемоний». [98] Несмотря на предложение меньших денег, Балабан убедил Эша приехать в Чикаго. [99] По словам Балабана, «Пол был первым и величайшим из всех MC», дав Джинджер Роджерс , Рут Эттинг , Джо Пеннеру , Марте Рэй («тогда Марте Рид»), Амосу и Энди («тогда известным как „Сэм“ и „Генри“») великолепные старты и/или показательные выступления. [100] Среди выпускников оркестра Эша были Бенни Гудмен , Гленн Миллер и Ред Норво . [101]
«На одном из представлений Уилл Роджерс выскочил из рампы на сцену по собственному желанию и представился Полу и зрителям, с энтузиазмом заявив, что никогда раньше не был в такой театральной атмосфере. Он заявил, что это было похоже на огромную домашнюю вечеринку, и ему это очень понравилось», — вспоминал Балабан. [102]
Начав с чикагского McVickers (театра, которым конкурент Paramount/Publix попросил B&K управлять) [103] , где он играл в течение года, Эш перешел в B&K's Oriental еще на два года, прежде чем уехать в Нью-Йорк в середине 1928 года. В мае того же года Variety определил, что Эш появился 4500 раз за три года в Чикаго, сыграв перед 14 700 000 зрителей, что в общей сложности принесло около 6 миллионов долларов в прокате. [100] [104]
В активные годы подготовки сценических постановок правой рукой Балабана был Моррис Сильвер, который ездил в Нью-Йорк в поисках талантов. [88] Сильвер встретился с Эйбом Ластфогелем из William Morris Vaudeville Agency и убедил Балабана встретиться с ним. Балабан откладывал встречу много месяцев, пока Ластфогель неожиданно не встретился с ним и не пригласил его посмотреть несколько номеров. Между мужчинами сразу же возникла связь. Вскоре агентство предоставляло номера за 100 долларов, а также аттракционы за 10 000 долларов. [105]
Балабан позже познакомился со «старшим [Уильямом] Моррисом» и вспоминал, что «преданность и понимание Морриса и Ластфогеля вывели их из класса водевильных агентств, и большая часть успеха сценических шоу B & K была связана с ними, потому что они работали так, как будто они были моими партнерами». [106] Позже Балабан убедил главу Paramount Адольфа Цукора купить половину акций William Morris Agency. [107]
К 1924 году, когда B&K стала самой прибыльной сетью кинотеатров в бизнесе. [108] и признана ведущим кинопрокатчиком, рассматривалось слияние с кинокомпанией. Начиная с поглощения McVickers, отношения братьев Балабан с Paramount/Publix углубились. [98]
В 1926 году B&K объединилась с Paramount/Publix в многомиллионном обмене акциями. [6] Сэм Кац переехал в Нью-Йорк, чтобы начать перенос системы управления театром B&K во все театры Paramount по всей стране. Однако с появлением «говорящих» к 1929 году крупные театры систематически отказывались от сценических шоу, за исключением самых крупных домов. Короткие записи лучших водевильных номеров начали заменять дорогостоящие живые выступления талантов в стратегии снижения затрат и увеличения прибыли. [109] [110]
В феврале 1929 года журнал Variety посвятил выпуск А. Дж. Балабану — дань уважения, которую избегающий публичности руководитель не искал и не желал. [71] О нем было написано три значимых статьи — самая большая из них была написана Саймом Сильверманом , основателем и издателем Variety , в которой Балабан был назван «пионером много лет назад в развитии современного кинотеатра. ... В течение многих лет инновации и отклонения в работе кинотеатров и на сценах, казалось, исходили из Чикаго ... всегда новые и всегда начинавшиеся в Чикаго, в доме Балабана и Каца. Эти инновации оставались. Они стали постоянными. Их копировали другие театры. То, что было создано в Чикаго, обычно оказывалось включенным в формулу управления театром или сценического развлечения. ... Видение, дальновидность и проницательность Маркуса Лоу и Адольфа Цукора никогда не отрицались. Поместите А. Дж. Балабана в этот исключительный класс. Если А. Дж. Балабан когда-либо и совершал ошибку в направлении сценической политики или местной театральной организации, Variety не имеет об этом никаких записей. ... [Он] один из тех, на ком историки индустрии кино будут останавливаться в будущем, когда будут напечатаны настоящие записи самой захватывающей индустрии в мире». [111]
Остальные трибьюты написаны Фрэнком Кэмбрией и Моррисом Сильвером. [71] Писатель Хэл Хэлперин рассказал о том, как возникла эта проблема, в частности, о том, что Балабан не хотел иметь с ней ничего общего. [71] В публикациях представлены многочисленные трибьют-рекламы от Уильяма Морриса-старшего, William Morris Agency, Skouras Bros., Сида Граумана и огромного числа художников Уильяма Морриса и других, включая Гарри Лаудера , Джона Филипа Соузу, Теда Льюиса, Гаса Кана , Софи Такер, Джинджер Роджерс и Джесси Кроуфорда. А отдельная коробка, содержащая предсказания Балабана 1917 года относительно бизнеса (первоначально опубликованные в Chicago Herald Examiner в октябре того же года после открытия Центрального парка), озаглавлена «AJ Balaban Predicted in 1917 Future Show Business of Today». [70] [71]
К середине 1929 года было решено, что Балабан и его семья должны переехать в Нью-Йорк, [112] вместе с Фрэнком Камбрией и всем производственным отделом. Винсент Миннелли вспоминает, как Камбрия поставил «ультиматум. Если я хочу остаться с Балабаном и Кацем, мне придется переехать с ними в Нью-Йорк». [113]
Теперь, будучи вице-президентом Paramount, Балабан должен был контролировать создание и бронирование оставшихся презентационных единиц. Он был назначен ответственным за короткие сюжеты, которые переходили в звук, и радиопрограммы. [6] («Короткометражки в основном состояли из презентаций, которые мы до сих пор использовали на наших сценах, называемых прологами и постановками», — вспоминал Балабан. «Когда они были правильно сгруппированы вместе, они объединялись в хорошо сбалансированную водевильную программу».) [107]
В августе 1929 года, когда Балабан и его семья были готовы отправиться в Манхэттен, город Чикаго устроил в его честь званый обед, который соответствовал впечатляющей карьере шоумена, а также высокому уважению и привязанности, которые он испытывал лично. [5] В статье в издании Chicago Evening American от 14 августа 1929 года обозреватель Роб Рил писал: «Прощание AJ, которого этот обозреватель называет «возлюбленным Балабаном», является настоящим событием в истории Чикаго, поскольку отныне он больше не будет тесно связан с проблемами показа фильмов здесь. Глава братьев Балабан, который в значительной степени ответственен за вхождение семьи в кинобизнес и чья связь с Сэмом Кацем много лет назад привела к созданию эпохи развлечений, отправится в Нью-Йорк, чтобы полностью взять на себя ответственность за все сценические презентации Publix и производство всех короткометражек Paramount. Этот ужин — действительно приятный жест со стороны общества, а также индустрии. Количество мест ограничено 1600, и уже сейчас бронирование идет так быстро, что, похоже, многие друзья и знакомые AJ будут разочарованы». Двести музыкантов, отобранных из всех отдельных оркестров театра B&K, создали для вечера один гигантский ансамбль. [5] [114]
Балабаны переехали в квартиру в отеле Dorset на 54-й Западной улице. Балабан мог ходить на работу в здание Paramount на Таймс-сквер . [115]
Его жена Кэрри описывала его график: «Мой муж обычно уезжал в Long Island Studios в 8 часов, где проводил утро. В два часа он возвращался в свой офис Paramount, чтобы оставаться там до позднего вечера. Между 5:30 и шестью он вбегал, чтобы мельком увидеть своих детей и перекусить ужином. Он неизменно ел в тишине, сразу же засыпая на диване. ... Часто приходилось его будить, потому что десятиминутная последовательность фильмов или акт на Бродвее должны были быть представлены к семи часам. Он возвращался оттуда, заканчивал свой сон и одевался для театра. Нужно было посмотреть каждую пьесу, посетить каждую премьеру фильма; посетить каждое кафе-конферансье до или после театра. Никогда не было свободного времени, чтобы расслабиться, даже одного целого вечера в неделю. Я всегда сопровождала его ночью, хотя много раз я спала целые вторые акты лучших пьес». [116]
Успех Балабана в качестве руководителя Paramount, как он вспоминал, «почти погубил меня в другой сфере жизни, которую я считал столь же ценной» — время, проведенное с семьей, и его стремление путешествовать. [107] А его жена сказала ему: «У тебя нет времени ни поесть, ни поспать, и ты больше никогда не улыбаешься. Эта рутина убьет нас всех, если мы останемся». [117] По его собственному признанию, Балабан был «с затуманенными глазами от потери сна и беспокойства. [ 117] ... Я принял решение взять шестимесячный отпуск и уехать в Европу, где ни один театр не мог бы воспользоваться моими услугами». [118]
Похоже, что с появлением звуковых изображений и их новизной влияние презентационных подразделений, столь любимых Балабаном, пошло на убыль и, возможно, повлияло на его ранний уход на пенсию. Миннелли написал в своих мемуарах, что Paramount в конечном итоге распустила все передвижные презентационные подразделения в 1933 году. [92]
Вместе со своим братом Барни и партнером Сэмом Кацем Балабан провел более двадцати лет, строя B&K, помог семье выбраться из нищеты и лишений (включая выплату всех долгов отца) [119] и привел младших братьев в семейный бизнес, когда каждый из них стал достаточно взрослым. (Младший брат родился в том же году, когда семья впервые арендовала Kedzie). AJ и Барни были «очень близки и всегда чувствовали большую ответственность за благополучие своей семьи». [120] Каждый брат получил часть B&K, а младшему было предоставлено высшее образование. [119] Гарри и Элмер продолжили формировать свой собственный бизнес и стали пионерами на радио и телевидении. [121]
Балабан был готов уйти на пенсию. В апреле 1930 года он подтвердил прессе свое заявление об уходе, заявив, что намерен «войти в более обширное поле театрального бизнеса». [122] [123]
Будучи ранними иммигрантами, родители Балабана, намеревавшиеся уехать за границу с AJ и его семьей, не имели официальных «бумаг», с помощью которых можно было бы получить паспорта. [124] Благодаря вмешательству Уильяма Морриса-старшего в последнюю минуту все Балабаны наконец отплыли на « Беренгарии» в Европу в мае 1930 года. [125] AJ Балабану было 40 лет. Семья жила в Женеве, Швейцария, несколько лет и считала этот город своей базой, независимо от того, куда их вели путешествия или интересы.
В 1936 году Балабан был уговорен своим братом Барни вернуться в Чикаго, чтобы построить кинотеатр для младших братьев Гарри и Элмера, [126] из H&E Theatres, при поддержке Paramount. Его семья жила в Эванстоне, штат Иллинойс, в этот период. [127] Балабан выбрал двух молодых консультантов из Чикаго, Перейру и Перейру, для проектирования театра Esquire, который открылся в 1938 году, в шикарном стиле Art Moderne.
Один из первых в стране «художественных домов», театр включал художественную галерею и кофейный бар. Попкорн не подавался. Когда его спросили, будет ли в театре оркестровая яма, Балабан, как сообщается, ответил: «С этим покончено». [127] Вместо того, чтобы предложить афишу из нескольких фильмов, театр показал только один фильм, объединенный с «Часом Esquire», разделом короткометражек, мультфильмов и цитатой дня. Ориентированный только на кинопоказы, а не на сценические шоу, его обзорные линии и акустика были спроектированы для высочайшего качества проекции и звука. Архитектурный форум выбрал его «Зданием месяца» в апреле 1938 года. [128]
Семья вернулась в Женеву, где Балабан был частым гостем в штаб-квартире Лиги Наций, затем жила в Париже до начала войны в Европе, когда семья вернулась в США. Они жили в Гринвиче, штат Коннектикут, а затем вернулись в Нью-Йорк и в отель «Дорсет». [127]
В начале сороковых Спирос Скурас обратился к Балабану с предложением взять на себя управление театром The Roxy Theatre около Таймс-сквер, который не приносил прибыли. Его руководящая группа состояла из людей, которых знал Балабан; вместо того, чтобы заменить их, он их оживил.
Театр сохранил свои сценические шоу, но Балабан курировал их и «нанял лучших актеров, чтобы возглавить сценические шоу. Милтон Берл, Джек Бенни, Кэб Кэллоуэй... все играли в Roxy. Был забронирован более качественный класс фильмов, и состояние театра улучшилось. В этот период был забронирован фильм-чемпион всех времен, « Навсегда Эмбер ». Однако эта политика продлилась всего шесть лет. Его следующее преобразование было поразительным. Сценическая зона была покрыта ледяным полом размером 30 на 30 футов для ледовых [конькобежных] шоу. Вместимость театра была сокращена до 5886 мест. Театр Center на Шестой авеню также был переоборудован в лед, и оба театра добились успеха». [129] Он также пригласил Нью-Йоркскую филармонию, тогда под руководством дирижера Димитрия Митропулоса , давать по четыре шоу в день в течение двух недель в сентябре 1950 года, что было отличной практикой.
Всего через два года после его окончательного выхода на пенсию Балабан все еще был на переднем крае того, как наилучшим образом обеспечить успешный бизнес в театрах. В выпуске журнала BoxOffice от 18 марта 1950 года представлены 18 советов Балабана по «персонализированному обслуживанию» — и необходимость убедиться, что посетители знают о них. Они включали в себя изначальные принципы, которые сделали театры B&K такими успешными десятилетиями ранее — «театр должен быть настоящей волшебной страной новизны, комфорта, красоты и удобства», местную медицинскую клинику и запрет чаевых, среди них. [130] Ближе к концу своей карьеры Балабан настойчиво демонстрировал, что расширение любезностей по отношению к клиентам было проверенной стратегией успеха.
В 1918 году Балабан женился на Кэрри Страмп; у них было трое детей: Ида Джой (р. 1922), Черри Блоссом (р. 1924) и Брюс (р. 1928). [131]
AJ Balaban официально вышел на пенсию после почти 10 лет работы в Roxy (1942–52), и семья вернулась в Женеву. В 1962 году Балабан и его жена были в Нью-Йорке. Они поужинали с друзьями и вернулись в свою резиденцию в отеле Laurelton, где у Балабана случился сердечный приступ. Он умер 1 ноября 1962 года и был похоронен на кладбище Вальдхайм в мавзолее Балабана (построенном Rapp & Rapp). Некрологи появились в изданиях по всей стране и миру, включая The New York Times , Time magazine и Variety . Time 9 ноября 1962 года назвал Балабана «импресарио Среднего Запада эпохи кинодворцов 1920-х годов, который действовал на основе идеи, что театры должны быть «вещью красоты, волшебной страной » » [132] , а в Variety (7 ноября 1962 года) Эйбл Грин писал: «Как и многие другие великие люди великой эпохи театрального развития, годы отставки и безвестности сделали А. Дж. Балабана относительно неизвестным для многих новичков. Они могли бы усомниться в его былой значимости». [7]
На Чикагском съезде Publix Theatres в июле 1930 года его брат Барни Балабан (который продолжил работать в Paramount и стал президентом в 1936 году) сказал: «Я нашел вырезку из Chicago Sunday Examiner , датированную 1916 годом, за два года до открытия Riviera, нашего первого театрального дома класса люкс. В этой статье цитируется мой брат AJ, который пророчествовал о том типе театра, который сейчас представлен в Чикаго, Тиволи, Аптауне и Мичигане, и утверждал, что в течение нескольких лет у нас будет один из этих театров, возведенный на Вест-Сайде, другой на Норт-Сайде, один на Саут-Сайде и один в Лупе. В то время я думал, что Эйб мечтает. В быстрой последовательности последовали театры Тиволи, Чикаго, Аптаун и другие, и пророчество AJ о 1916 году стало фактом». [133]