Вера Луиза Каспари (13 ноября 1899 — 13 июня 1987) — американская писательница романов, пьес, сценариев и рассказов.
Ее самый известный роман, «Лора» , был экранизирован в успешный фильм с тем же названием . Хотя ее обычно относят к детективным романам, Каспари чувствовала себя неуютно, относя себя к этому жанру. Тем не менее, ее романы эффективно объединяли женские поиски идентичности и любви с сюжетами об убийствах. Независимость — ключ к ее главным героям, ее романы вращаются вокруг женщин, которым угрожают, но которые не оказываются ни жертвами, ни спасенными девами. [1]
После смерти отца в 1924 году доход Каспари от писательской деятельности порой едва хватало на то, чтобы содержать себя и свою мать, и во время Великой депрессии она заинтересовалась социалистическими делами. Каспари вступила в Коммунистическую партию под псевдонимом, но, не будучи полностью преданной и не соблюдая ее кодекс секретности, она утверждала, что ограничила свою деятельность сбором средств и проведением встреч. [2] Каспари посетила Россию, пытаясь подтвердить свои убеждения, но разочаровалась и захотела выйти из партии, хотя продолжала жертвовать деньги и поддерживать похожие дела. В конце концов она вышла замуж за своего возлюбленного и соавтора в течение шести лет, Исидора «Айджи» Голдсмита; но, несмотря на это, ее коммунистические связи позже привели к тому, что она была занесена в «серый список», что временно, но существенно повлияло на их предложения о работе и доходе. [2] Пара жила попеременно в Голливуде и Европе до смерти Айджи в 1964 году, после чего Каспари осталась в Нью-Йорке, где написала еще восемь книг. [3]
Каспари родилась преждевременно в Чикаго — ее мать, Джулия (урожденная Коэн), которой было уже за 40 и у которой было трое почти взрослых детей, скрывала беременность. [2] Ее отец Пол был закупщиком в универмаге. Родители Каспари оба были иммигрантами во втором поколении немецко-еврейского и русско-еврейского происхождения. [4] Будучи таким сюрпризом для своей семьи, Каспари была полностью избалована в детстве. [1]
После окончания средней школы в 1917 году отец записал ее на шестимесячный курс в бизнес-колледже, и к январю 1918 года Каспари обнаружила, что работает стенографисткой . Она сменила ряд неквалифицированных офисных работ, ища ту, где она могла бы писать, а не слушать диктовку людей с плохой грамматикой. [2] Работая в рекламном агентстве, составляя тексты, она придумала вымышленную «Школу классических танцев Сергея Маринова», танцевальный курс по почте. [1] Каспари написала все материалы для этого и других заочных курсов, о которых она мало что знала, включая тот, где обучали сценарному мастерству. [5] Она также писала статьи для таких изданий, как Finger Print Magazine и нью-йоркский Dance Lovers Magazine . К 1922 году она отказалась от повышения зарплаты с 50 до 75 долларов, чтобы писать из дома и работать над своим первым романом. [2]
К тому времени, как ее отец умер в 1924 году, Каспари полностью содержала свою мать, которая была впечатлена тем, что ее дочь может выдавливать деньги из пишущей машинки. [1] Она переехала в Гринвич-Виллидж в Нью-Йорке в качестве нового редактора журнала Dance Lovers Magazine , достигнув богемного образа жизни. [1] Здесь она встретила друга и соратника на всю жизнь Сэмюэля Орница , тогдашнего редактора журнала Radio Lovers Magazine . Вновь оставив работу, чтобы писать собственный материал, Каспари написала свой первый опубликованный роман Ladies and Gents , который не был опубликован в течение двух лет из-за задержки издателя. Когда ее мать заболела, она устроилась на другую работу по написанию заочного курса Charm and Beauty . Живя в Гринвич-Виллидж , она вдохновилась написать книгу The White Girl , опубликованную в январе 1929 года. Сюжет повествует о чернокожей женщине с юга, которая переезжает на север и выдает себя за белую. Отзывы были лучше, чем она надеялась, и некоторые люди предполагали, что роман был написан чернокожей женщиной, которая действительно выдавала себя за белую. [5]
К 1928 году Каспари писала для Gotham Life: Metropolitan Guide , бесплатного развлекательного гида, распространяемого через отели. Эта работа обеспечивала бесплатные билеты на театральные представления, концерты и ночные клубы и познакомила ее с широким кругом пресс-агентов и знаменитостей. Во время работы в Gotham Life она жила под вымышленным именем в «доме работающей девушки». В марте 1929 года она снова ушла с работы, чтобы писать на полную ставку, и ее роман 1930 года « Музыка на улице » был посвящен дому работающей девушки. Вернувшись в Чикаго, она написала версию пьесы « Слепые мыши» совместно с Уинифред Ленихан , в которой был полностью женский состав актеров, и которая легла в основу фильма 1931 года « Работающие девушки» . Она и ее мать переехали в Коннектикут, чтобы заняться переписыванием пьесы. Пьеса оказалась катастрофической — неопытность Каспари в этом процессе заставила ее прислушиваться к советам всех, постоянно изменяя текст пьесы. Когда она и Ленихан не присутствовали, продюсеры даже сами переписали пьесу. Когда Каспари вернулся, подлинный оригинальный экземпляр не был найден, и пьеса была закрыта через две недели. [2]
Вернувшись в Нью-Йорк в 1932 году, Каспари зарабатывала себе и своей матери написанием статей для журналов, включая интервью для Gotham Life . Она также написала Thicker than Water , тонко завуалированный роман á clef о своей собственной семье. Каспари была почти на мели, но после встречи с редактором историй из Paramount , она придумала Suburb , сорокастраничную оригинальную историю, написанную за выходные, за которую Paramount заплатила ей 2000 долларов. Каспари призналась в своих мемуарах, что она переписала и перепродала этот самый сюжет ровно восемь раз в последующие годы. Через неделю после того, как она продала его Paramount в первый раз, издатели Liveright дали ей аванс в размере 1000 долларов за Thicker Than Water . [2]
Thicker than Water получила хорошие отзывы, но к тому времени даже ее издатель Liveright чувствовал муки Великой депрессии , и Каспари снова была почти разорена. В марте 1933 года редактор Fox позвонил и попросил еще один оригинальный рассказ, такой же, как Suburb , который был экранизирован как Night of June 13. Она провела то лето в Голливуде, написав трактовку для Fox и работая над пьесой с Сэмюэлем Орницем . Каспари не смогла продать эту пьесу, и к зиме она снова была разорена, но Орниц настоял, чтобы они написали еще одну, и вернул ее в Голливуд, где ее удача всегда была больше. В течение недели она продала три рассказа студиям и получила контракт на пятьсот долларов в неделю. Она купила себе совершенно новый гардероб и привезла свою мать из Нью-Йорка. Как и большинство людей, Каспари не ладила с Гарри Коном , и после одной ссоры она больше не получала писательских заданий. Поскольку ее контракт был еще на пять месяцев, она просто перестала ходить в студию и проводила дни на пляже, пока ее агент забирал ее зарплату. Снова желая написать собственный материал, она разорвала контракт и отплыла в Нью-Йорк.
К этому моменту Великой депрессии многие интеллектуалы заигрывали с социалистическими идеями, и Орниц пытался заинтересовать Каспари, давая ей «Манифест коммунистической партии» , « Daily Worker» и другие материалы. Хотя она и не была по-настоящему предана, она позволяла менять свои взгляды, но обнаружила, что, никогда не будучи пролетарием, она не могла написать великий пролетарский роман . [2] Она помогала собирать средства на благотворительные цели и подписывать петиции, но так и не стала истинно верующей. Тем не менее, одним из последних дел ее матери перед смертью было отругать Каспари за связь с «грязными красными». По возвращении в Гринвич-Виллидж Каспари была приглашена вступить в Коммунистическую партию очень известным драматургом, и она так и сделала, хотя и под псевдонимом «Люси Шеридан». Каспари обнаружила, что партийный кодекс секретности противоречит ее поискам истины и сомнениям в ценностях, которые и привели ее к вступлению в партию в первую очередь. [2] Хотя она утверждала, что никогда никого активно не вербовала, она призналась, что выполняла партийные обязанности, такие как сбор средств и проведение двухнедельных встреч Клуба доверия у себя дома, которые в основном были предназначены для общения.
В апреле 1939 года Каспари использовала прибыль от продажи голливудского рассказа, чтобы отправиться в Россию, чтобы «посмотреть, как живут люди» в том, что Daily Worker описала как рай. Во время ее путешествия по Европе ее почти убедили из чувства вины выйти замуж за австрийского еврея, чтобы переправить его в Соединенные Штаты, но из-за медлительности с оформлением документов ее спасла эта участь. Позже она узнала, что он добрался до Америки самостоятельно. Она путешествовала по Германии на поезде, подвергаясь полному досмотру на пограничных переходах. Она посетила Москву и Ленинград, посетила фабрики, увидела «рай для рабочих» и нашла время посетить балет, где русский еврейский джентльмен сделал ей предложение во время антракта. [2] Во время ее обратного путешествия через финскую границу вагон первого класса был пуст, за исключением Каспари и Ивана Майского , российского посла в Великобритании, который должен был везти злополучное российское предложение о « коллективной безопасности » в суд Сент-Джеймса .
Пакт Сталина с Гитлером разочаровал многих членов партии, включая Каспари. По ее словам, «утрата веры — медленный и болезненный процесс. Последняя отчаянная попытка уцепиться за веру действует на нервы. Я стала раздражительной, не любила своих друзей, плохо спала, потеряла терпимость. Меня преследовали призраки дел и заявлений. Я чувствовала себя грязной». [2] К декабрю 1939 года она активно пыталась выйти из Коммунистической партии; ей сообщили, что она не может просто выйти, но ее могут попросить уйти, если ее привлекут к ответственности. Она раскрыла их блеф и согласилась на это; однако они не хотели отпускать ее тихо и согласились назвать это «временным отпуском». В январе она закрыла свой дом и вернулась в Голливуд.
Однако совесть Каспари не позволяла ей просто отказаться от своих идей. Она продолжала подписывать петиции, жертвовать деньги, писать конгрессменам и сохранять членство в Голливудской антинацистской лиге и Лиге американских писателей . Она также преподавала курсы по написанию сценариев, чтобы собрать средства для отправки писателей-беженцев в Америку. В июне 1941 года Германия напала на Россию, и голливудские пособия в помощь русским военным привлекли огромные толпы. В это время Каспари начала возиться с детективом об убийстве, но вместо того, чтобы создать оригинальную историю для экрана, ее убедили превратить ее в роман. Он был закончен к октябрю, и, чтобы получить некоторую перспективу, она пошла работать над историей о ночном самолете в Чунцин для студии Paramount . Когда в начале декабря Соединенные Штаты объявили войну Германии и Японии, эту историю отменили, и Каспари попросила об увольнении и с радостью вернулась к своей детективной истории об убийстве. [2] Во время Рождества 1941 года она напечатала «Конец» на последней странице « Лоры» .
1942 год застал Каспари работающей над драматизацией Лоры с Джорджем Скларом, ожидая, пока какая-нибудь значимая работа, связанная с войной, придет из Управления военной информации, она попыталась вступить в армию, но получила отказ. Она только что встретила своего будущего мужа, недавнего европейского эмигранта Айджи Голдсмита . [2]
Продюсер Дороти Олни взяла опцион на Лору, а Каспари отправился в Нью-Йорк, чтобы помочь с подготовкой к постановке пьесы. Несмотря на их усилия, Олни не смогла получить поддержку и отказалась от опциона на пьесу. Когда Каспари вернулась в Голливуд, Айджи ждал ее с букетами красных роз. Каспари переехала в мексиканский фермерский дом на Хорн-авеню напротив Хамфри Богарта и начала работу над Беделией . [2] Айджи, которого раздражала голливудская привычка держать продюсеров на зарплате и не давать им ничего для производства, был вне себя от радости, услышав ее просьбу о помощи в работе над трудными участками Беделии . На Рождество 1942 года их роман был прерван, поскольку все трудоспособные британские граждане были отозваны, чтобы помочь в обороне Великобритании. Айджи, родившийся в Австрии, эмигрировал в Англию в 1932 году и должен был вернуться туда. Она не видела его снова в течение 13 месяцев.
Между тем, каждый режиссер, прочитавший «Лору», хотел поставить ее на сцене, но ни один продюсер или спонсор не хотел финансировать ее. Отто Премингер запугал Дэррила Занука , заставив его купить собственность для 20th Century Fox , убедив его, что производство будет недорогим. Устав от торговли и вопреки собственному совету: «Как только писатель продает историю Голливуду, он может попрощаться с ней», она продала ее Fox.
Мой агент написал один из худших контрактов, когда-либо написанных. Я подписал его так же небрежно, как пятидолларовый чек. Как мне напоминали в ресторанах и на парковках, я подписал миллион долларов. Кто бы мог подумать, что фильм, который при всей своей элегантности не был дорогим, чьи звезды тогда не считались важными, станет кассовым хитом и легендой Голливуда? [2]
В конце 1944 года, устав от долгой разлуки со своей любовью, Каспари придумала способ воссоединиться с Айджи. Война сделала гражданские поездки в целом затруднительными, а поездки в Европу — почти невозможными. Однако Каспари телеграфировал Айджи, что он может получить права на экранизацию Беделии для британского производства, если ее пригласят написать сценарий, тем самым приведя в действие план с участием двух британских министерств: Дж. Артура Ранка , Государственного департамента, Good Housekeeping , Stork Club и Белого дома , что и привело ее в Англию. [2] Good Housekeeping выпускало его как сериал, а Houghton Mifflin издавал его весной. Дж. Артур Ранк мог заплатить лишь часть того, что могла бы заплатить голливудская студия за права, но Каспари не хотел денег; она хотела Айджи. [2]
Герберт Мэйес , редактор Good Housekeeping, задумал идею « Убийства в клубе Stork» , и он выбрал Каспари для написания истории. Таким образом, в течение девяти недель, которые она провела в Нью-Йорке в ожидании паспорта, Good Housekeeping оплачивал все ее расходы, а все ее обеды в клубе Stork были бесплатными. К сожалению, однажды вечером она сидела рядом с Отто Премингером, и они начали бурный спор относительно сценария для Лоры и получившегося в результате фильма. Каспари и Айджи приставали к каждому знакомому и незнакомому чиновнику по обе стороны Атлантики, пытаясь смазать колеса бюрократии. В рамках сделки с британским Министерством информации она согласилась писать статьи о военной Англии для американских газет и журналов. [2] Наконец, 12 января 1945 года Вера Каспари исчезла из Нью-Йорка, чтобы вновь появиться на причале в Англии, как раз вовремя, чтобы увидеть британскую постановку « Лоры», которая открылась в театре Q в Лондоне 30 января, с Соней Дрездел в роли Лоры. [6]
«Я никогда не должен был совершать это убийство», — жаловался Каспари. Английский Harper's Bazaar также хотел «Убийство в клубе Stork » , и его редактор Бен Макпик, как и Мэйес в Нью-Йорке, постоянно следил за ходом истории. К сожалению, было слишком много отвлекающих факторов, чтобы она могла писать в Лондоне, но, к счастью, у нее был одолженный замок У. Р. Херста в Уэльсе, Сент-Донатс. Почти пустой и заброшенный во время войны, он обеспечивал ей столь необходимое уединение для написания истории. [2] Она вернулась в Лондон и Айджи, где они наслаждались несколькими оставшимися месяцами, но когда война закончилась и сценарий был закончен, Министерство информации отправило ее обратно в Голливуд для новой разлуки без предсказуемого конца. Айджи пришлось остаться и закончить картину.
Хотя успех «Лоры» увеличил ее зарплату в пять раз, Каспари была несчастлива в Голливуде без Айджи. Ее работа над новым романом была прервана подготовкой к обреченной сценической версии « Лоры» . К сожалению, пьеса была ужасно неправильно подобрана, Мириам Хопкинс была слишком стара для этой роли (но имела большое влияние), продюсер был неопытен и запуган, позволяя Хопкинсу «грубо управлять» постановкой, художник по свету был заменен, как и менеджер по сцене, и, наконец, сам режиссер. [2] Каспари и ее соавтор Склар видели, как работа года рушилась день за днем. Спектакль шел 44 представления. [6]
К маю 1946 года Айджи вернулся в США, и пара открыто жила вместе в своем доме на Голливудских холмах. Они были ужасно счастливы в послевоенном Голливуде, работы было много, зарплаты высокие, а вечеринки казались бесконечными — новообретенная слава Каспари свела ее со всеми, кто был хоть кем-то. Ее истории, улучшенные благодаря вкладу Айджи, продавались по завышенным ценам, а ее зарплата выросла из-за высокого спроса на ее работу и ее ограниченной доступности. [2] Каспари взяла за правило соглашаться только на работу по адаптации; она находила это более креативным и веселым, как в случае с книгой Джона Клемпнера «Письмо пяти женам» , экранизированной под названием «Письмо трем женам» . Чтобы упростить фильм, Каспари исключил одну жену, а когда сценарий поступил в производство, Джозеф Л. Манкевич удалил другую. [2] Из-за лазейки в правилах номинации на премию «Оскар», Манкевич был номинирован и получил «Оскар» за лучший сценарий в одиночку. Однако, когда тот же сценарий получил премию Гильдии сценаристов Америки за лучшую американскую комедию, Манкевич был вынужден разделить награду и авторство с Каспари, первоначальным адаптатором. [7]
Несмотря на их договоренность и предыдущую жену, давно брошенную в Англии, к 1948 году Айги стремился жениться на Каспари, хотя у нее были серьезные сомнения по поводу этой практики. После трех лет физического разделения Айги получил развод по причине отказа. Пока в Европе завершал развод, Айги отправился навестить своего взрослого сына в Швейцарии и, находясь там, купил Каспари небольшое шале в соседнем Анси . Прожив вместе большую часть семи лет, они поженились в течение недели. [2]
Воспользовавшись новообретенным успехом и статусом, пара основала продюсерскую компанию «Gloria Films», выпустив комедию « Три мужа » с Ив Арден и Рут Уоррик , а также фильм-нуар « Шарф » с Джоном Айрлендом и Мерседес МакКэмбридж в главных ролях . К сожалению, Каспари и Айджи забыли первое правило финансов: «никогда не используй свои собственные деньги», и вложили все свои собственные средства и сбережения в компанию. Их фильмы были заключены по контракту с United Artists , и когда United Artists обанкротилась и реструктурировалась в 1950 году, фильмы Gloria Films были связаны судебными разбирательствами, и пара потеряла все. Многие небольшие продюсерские компании обанкротились из-за проблем United Artists — Каспари не могла себе этого позволить, так как она потеряла бы будущие гонорары за написанные ею произведения и любые платежи за переиздания своих книг. Айджи был опустошен потерей; он так и не стал кормильцем пары. В декабре Каспари поехала в MGM и продала им сценарий за $50 000 с 50% авансом. В январе она продала им еще один за $45 000, а в феврале продала один Paramount за $35 000. Эту последнюю продажу пара оформила в Нью-Йорке, что было удачей, поскольку прошло много времени, прежде чем они снова начали работать в Голливуде. [2]
В 1950 году Каспари была одной из женщин, идентифицированных как коммунистки в Red Channels . Это правое издание было основано и финансировалось ФБР и было частью антикоммунистической программы правительства США , которая в подавляющем большинстве была нацелена на женщин в СМИ. [8]
Голливуд в 1951 году был кормовой базой для Комитета по расследованию антиамериканской деятельности Палаты представителей , яростные антикоммунистические расследования Палаты представителей натравили жителей Голливуда друг на друга. Если люди давали показания, они были «дружелюбными» свидетелями; если их называли сторонниками коммунистов, они попадали в « черный список ». В любом случае, решение было принято за них. Пара готовилась уехать в Европу, поскольку Айджи вел переговоры о французском ремейке « Трех мужей» , когда MGM внезапно и незаконно допросила Каспари относительно ее связей с коммунистами. Они были должным образом обеспокоены, так как только что купили у нее два дорогих рассказа, и если ее назовут и внесут в черный список, они не смогут их опубликовать.
Поскольку Каспари покинула партию до того, как приехала в Голливуд, она рассказала правду о том, в каких комитетах она участвовала и над какими инициативами работала, но единственное, о чем они никогда не спрашивали, была ли она когда-либо ее членом. [2]
Каспари была обеспокоена; если ее вызовут в суд, она не сможет покинуть страну, если только не станет «дружелюбным свидетелем» и не назовет имена. По совету адвоката пара покинула страну как можно скорее. Они остались в Европе, Айджи переходил из студии в студию, пытаясь финансировать новые проекты или переделывать старые, что, наконец, вдохновило Каспари написать музыкальную комедию « Свадьба в Париже» . Работая в Австрии над музыкальной адаптацией « Длинноногого папочки» , Каспари узнала, что ее добавили в серый список и приказали отказаться от проекта. Если кто-то представал перед комитетом HUAC и отказывался назвать имена, его заносили в черный список, если в его досье указывалось, что он подписывал обязательства, посещал конгрессы или вносил вклад в сомнительные дела, его заносили в серый список. Каспари описал первое как ад, второе — как чистилище. [2]
Пара вернулась в Голливуд в начале января 1954 года, но обнаружила, что климат в Голливуде из холодного превратился в суровый. Они снова уехали через шесть месяцев, и за этим последовали еще два года неудач. В 1956 году Каспари и Айджи вернулись в Голливуд, когда HUAC окончательно потерял интерес к их игрушкам. Ее ждала работа; старый друг Сол Сигел купил права на книгу Les Girls и с нетерпением ждал, когда она адаптирует ее для экрана. Однако MGM не нанимала Каспари, пока она не напишет письмо, в котором заявит, что никогда не была членом Коммунистической партии; под таким давлением она сдалась и написала письмо. Годы спустя Каспари вспоминала Les Girls Джорджа Кьюкора с Джином Келли и Митци Гейнор как свой самый приятный студийный опыт. [2]
Пара делила свое время между Голливудом и Европой. Роман «Эвви» о двух эмансипированных девушках в 1920-х годах, в значительной степени основанный на ее собственном опыте, [1] был начат в Лондоне, продолжен в Нью-Йорке, закончен в Беверли-Хиллз и проверен в Париже. Роман получил слабые отзывы, но Каспари считала его одним из своих лучших, а знаменитый обозреватель Chicago Tribune Фанни Батчер вышла из отставки достаточно давно, чтобы осудить его как непристойный. [2]
Она больше не могла работать с той интенсивностью и пылом, как в юности, но ей все еще нужно было зарабатывать на жизнь и выплачивать долги. Каспари даже нарушила двадцатилетнюю клятву и взяла работу у Columbia Pictures и вечно вспыльчивого Гарри Кона . Она переработала идею, которую начала в Австрии и которая была отвергнута в Лондоне, изменив ее в соответствии с американскими условиями, и, к ее шоку, 20th Century Fox предложила за нее 150 000 долларов. Они хотели ее для Мэрилин Монро ; была заключена сделка на 100-страничное описание «Незаконного» , контракт был подписан и первый платеж отправлен, но затем Монро стала недисциплинированной и ненадежной и была отстранена студией. Каспари закончила первый черновик, но фильм так и не был снят. [2]
Хорошее чувство от финансовой безопасности впервые за долгое время было утрачено, когда у Айджи диагностировали рак легких. Между операциями и приступами болезни пара путешествовала: Греция, Лас-Вегас, Новая Англия — все места, которые они собирались посетить. Они путешествовали до тех пор, пока Айджи не смог; он умер, когда они были в Вермонте в 1964 году. [2]
Каспари вернулась в Нью-Йорк после смерти Айджи, где опубликовала еще восемь книг, включая «The Rosecrest Cell» — исследование группы разочарованных коммунистов-любителей; и мемуары « The Secrets of Grown-ups» . Ни одна из них не сравнится по популярности с ее ранними работами в жанре саспенса. В ее 18 опубликованных романах, 10 сценариях и четырех пьесах главной темой Каспари, будь то детектив об убийстве, драма или музыкальная комедия, была работающая женщина и ее право жить своей собственной жизнью, быть независимой. [3] Каспари умерла от инсульта в больнице Святого Винсента в Нью-Йорке в 1987 году. [3]