Джон Перри Барлоу (3 октября 1947 – 7 февраля 2018) был американским поэтом , эссеистом , скотоводом и киберлибертарианцем [1] политическим активистом , который был связан как с Демократической , так и с Республиканской партиями. Он также был автором текстов группы Grateful Dead , одним из основателей Electronic Frontier Foundation и Freedom of the Press Foundation , а также одним из первых научных сотрудников Центра Интернета и общества Беркмана Кляйна при Гарвардском университете . [2]
Барлоу родился в округе Саблетт, штат Вайоминг, недалеко от города Кора , [3] единственный ребенок Нормана Уокера Барлоу (1905–1972), [4] [5] республиканского законодателя штата, и его жены Мириам Аделины Барлоу ( урожденная Дженкинс, позже Бэйли; 1905–1999), [6] женившийся в 1929 году. [7]
Предки Барлоу по отцовской линии были мормонскими пионерами. [7] Он вырос на ранчо Бар-Кросс в Коре, штат Вайоминг , участке площадью 22 000 акров (8 900 га), основанном его двоюродным дедом в 1907 году, и посещал начальную школу в однокомнатном здании. Воспитанный как набожный мормон, ему запрещали смотреть телевизор до шестого класса, когда родители разрешили ему «поглощать телеевангелистов ». [8] [9]
Хотя академическая успеваемость Барлоу была нестабильной на протяжении всего его среднего образования, он «выбирал лучшие восточные университеты ... просто потому, что он был из Вайоминга, откуда поступало мало заявок». [10] В 1969 году он окончил Литературный колледж Уэслианского университета . [11] Он утверждал, что был президентом студенческого совета Уэслиана, пока администрация «не бросила его в санаторий » после попытки самоубийства, вызванной употреблением наркотиков, в Бостоне, штат Массачусетс . [8] [10] После двух недель реабилитации он вернулся к учебе. [10] На последнем курсе он стал по совместительству жителем Ист-Виллидж в Нью-Йорке и погрузился в «Фабрику полусвета » Энди Уорхола , подружившись с Рене Рикаром и развив кратковременную зависимость от героина . [12]
Когда он приближался к выпуску, Барлоу был принят в Гарвардскую юридическую школу и получил контракт на написание романа Фаррара, Штрауса и Жиру по указанию своего наставника, самоучки, лауреата Пулитцеровской премии , писателя и историка Пола Хоргана . [13] Первоначально поддержанный авансом в размере 5000 или 1000 долларов [13] от издателя, [10] он решил отказаться от этих вариантов и провести следующие два года в кругосветных путешествиях, включая девятимесячное пребывание в Индии , буйная зима в летнем коттедже на Лонг-Айленд-Саунд в Коннектикуте [13] и сценарный набег в Лос-Анджелесе . Барлоу в конце концов закончил роман, но он был отклонен несколькими издателями (включая Фаррара, Штрауса и Жиру) и остался неопубликованным. [9] [14] В этот период он также «жил рядом с Нидл-парком в Верхнем Вест-Сайде Нью-Йорка и торговал кокаином в испанском Гарлеме ». [10]
В 15 лет Барлоу стал учеником школы Fountain Valley в Колорадо-Спрингс, штат Колорадо . Там он познакомился с Бобом Вейром , который позже стал сооснователем Grateful Dead . Вейр и Барлоу на протяжении многих лет поддерживали близкую дружбу.
Будучи частым гостем во время учебы в учреждении Тимоти Лири в Милбруке, штат Нью-Йорк , Барлоу познакомился с ЛСД ; Позже он утверждал, что употреблял это вещество более 1000 раз. [10] Этот преобразующий опыт заставил его дистанцироваться от мормонизма. Далее он способствовал первой встрече Grateful Dead и организации Лири (которые признали друг в друге родственные души, несмотря на разные философские подходы) в июне 1967 года .
По пути в Калифорнию, чтобы воссоединиться с Grateful Dead в 1971 году, Барлоу остановился на ранчо своей семьи, не собираясь оставаться. Его отец перенес изнурительный инсульт в 1966 году и умер в 1972 году, в результате чего у него образовался деловой долг в размере 700 000 долларов. Встревоженный ситуацией, Барлоу изменил свои планы и почти два десятилетия начал заниматься животноводством под эгидой Bar Cross Land and Livestock Company в Коре, штат Вайоминг . Чтобы поддержать ранчо, он продолжал писать и продавать специальные сценарии . [10] Тем временем Барлоу все еще мог играть активную роль в Grateful Dead, одновременно набирая на работу множество нетрадиционных рабочих на ранчо, работающих неполный рабочий день, как из мейнстрима, так и из контркультуры . [16] Перед своей смертью в 2018 году Джон Бирн Кук намеревался снять документальный фильм (с предварительным названием «Ранчо Бар-Кросс »), документирующий эту эпоху. [17]
Барлоу заинтересовался сотрудничеством с Вейром на шоу Grateful Dead в театре Capitol в Порт-Честере, штат Нью-Йорк , в феврале 1971 года. До этого Вейр в основном работал с постоянным автором текстов Dead Робертом Хантером . Хантер предпочитал, чтобы те, кто пел его песни, придерживались его «канонических» текстов, а не импровизировали дополнения или переставляли слова. За кулисами вспыхнула вражда из-за куплета в " Sugar Magnolia " из последнего релиза группы (скорее всего, "Она может танцевать в ритме каджун/Прыгать как Виллис на полном приводе"), кульминацией которой стало то, что недовольный Хантер вызвал Барлоу и сказал: ему «возьми [Вейра] - он твой». [18]
В конце 1971 года, когда был заключен контракт на выпуск сольного альбома и были написаны только две песни, Вейр и Барлоу впервые начали сочинять вместе. Они написали в соавторстве такие песни, как « Cassidy », « Mexicali Blues » и « Black-Throated Wind », все три из которых остались в репертуаре Grateful Dead и различных сольных проектов Вейра. [19] Впоследствии Барлоу сотрудничал с клавишником Grateful Dead Брентом Мидландом , и это партнерство завершилось созданием четырех песен на альбоме 1989 года « Built to Last» . Он также написал одну песню («The Devil I Know») с преемником Mydland, Винсом Велником . [20]
В 1986 году Барлоу присоединился к The WELL , онлайн-сообществу, известному тогда сильным присутствием группы Deadhead . Он несколько лет входил в совет директоров компании. [21] В 1990 году Барлоу вместе с другими активистами за цифровые права Джоном Гилмором и Митчем Капором основал Electronic Frontier Foundation (EFF) . [22]
Будучи основателем EFF, Барлоу помог предать гласности рейд Секретной службы на игры Стива Джексона . Его участие задокументировано в книге Брюса Стерлинга « Hacker Crackdown: Law and Disorder on the Electronic Frontier» (1992) . [23] Позднее EFF спонсировала новаторское дело «Стив Джексон Геймс, Инк.» против Секретной службы США в поддержку Стива Джексона Геймса. Стив Джексон Геймс выиграл дело в 1993 году .
В 1996 году Барлоу пригласили рассказать о своей работе в киберпространстве в классе средней школы North Shore Country Day School . Это событие оказало большое влияние на жизнь тогдашнего студента Аарона Шварца : отец Шварца Роберт вспоминает, как Аарон вернулся домой в тот день другим человеком. [25] [26] В том же году Барлоу также написал [27] « Декларацию независимости киберпространства », широко распространенное кредо Интернета.
В 2003 году Барлоу встретился с недавно назначенным министром культуры Бразилии Жилберто Хилом на мероприятии Tactic Media Brazil, чтобы обсудить перспективы цифровой интеграции и политического участия, которые в последующие годы помогли сформировать политику правительства Бразилии в отношении интеллектуальной собственности и цифровых медиа. [28] [29] В 2004 году они начали работать вместе, чтобы расширить доступность и разнообразие бразильской музыки для ремиксов и обмена в Интернете. В то же время, как один из « дигерати », Барлоу был одним из первых пользователей социальной сети Orkut , доступной только по приглашениям , на момент ее создания. Он решил разослать все свои 100 приглашений друзьям в Бразилии; два года спустя около 11 миллионов интернет-пользователей в этой стране (из 14 миллионов) были в социальной сети. [30]
С 1971 по 1995 год Барлоу писал тексты для группы Grateful Dead, в основном благодаря своим отношениям с Вейром. Песни Барлоу включают « Cassidy » (о Ниле Кэссиди и Кэссиди Лоу), [31] « Estimated Prophet », « Black-Throated Wind », « Hell in a Bucket », « Mexicali Blues », « The Music Never Stopped» и «The Music Never Stopped ». Бросание камней ».
Барлоу много писал для журнала Wired , а также для The New York Times , Nerve и Communications of the ACM . В своих произведениях он объяснил чудо Интернета. Интернет для него был больше, чем компьютерная сеть; он назвал это «электронным рубежом». [1] «Он часто писал на языке, который перекликался с африканским дневником Генри Мортона Стэнли . «Представьте себе, что вы открываете континент, настолько огромный, что его размерам может не быть предела. Представьте себе новый мир с большим количеством ресурсов, чем может истощить вся наша будущая жадность». , больше возможностей, чем когда-либо будет у предпринимателей, и особый вид недвижимости, который расширяется по мере развития. Представьте себе место, где нарушители не оставляют следов, где товары могут быть украдены бесконечное количество раз и при этом оставаться во владении. их первоначальными владельцами, где бизнес, о котором вы никогда не слышали, может владеть историей ваших личных дел». [32]
В число работ Барлоу входит « Декларация независимости киберпространства », написанная в ответ на принятие Закона о порядочности в сфере коммуникаций в 1996 году. EFF рассматривала этот закон как угрозу независимости и суверенитету киберпространства. Он утверждал, что правовой порядок в киберпространстве будет отражать этическое обсуждение сообщества, а не силу принуждения, которая характерна для управления в реальном пространстве. [33] Поскольку в Интернете «у личности нет тела», они сочли неуместным наводить порядок в киберпространстве путем физического принуждения. [34] Вместо этого этика, просвещенный эгоизм и содружество были элементами, которые, по их мнению, создали цивилизацию Разума в киберпространстве. [33]
В своей статье 1990 года «Преступление и загадка: впереди закона на электронном фронтире» Барлоу написал о своем непосредственном опыте работы с Phiber Optik ( Марк Абене ) и Acid Phreak ( Элиас Ладопулос ) из хакерской группы Masters of Deception и упомянул Кевин Митник — все они занимались телефонным фрикингом . [35] Название отсылает к роману Федора Достоевского « Преступление и наказание» . [36]
Барлоу приписывают популяризацию концепции пронойи (определяемой как противоположность паранойи ) и считался знаменитым союзником тура Zippy Pronoia Tour в 1994 году .
В 1998 году Барлоу написал для Wired статью «Восстание Африки: все, что вы знаете об Африке неверно» , в которой задокументировано начало его обширных путешествий по работе над расширением доступа в Интернет по всему континенту: «Я отправился из Момбасы в Томбукту, испытывая Различные части Кении , Ганы , Берега Слоновой Кости , Мали , Уганды и района вулкана Вирунга , где встречаются Уганда, Руанда и Конго . Частично идея заключалась в том, что я попытаюсь отправить Wired по электронной почте серию сообщений о своих путешествиях. Поиск порта в киберпространстве был бы частью приключения… Прежде чем уйти, я верил, что африканцы могут перейти непосредственно из сельскохозяйственной эпохи в информационную экономику, не подчиняясь мрачным унижениям и социальным патологиям индустриализации». [38]
Барлоу также вернулся к написанию текстов, совсем недавно вместе с мандолинистом и вокалистом The String Cheese Incident Майклом Кангом , включая их песню "Desert Dawn". Его много раз видели с Кэролин Гарсиа (монолог которой дублирован в одноименном треке «Mountain Girl» [39] ) на их концертах, общаясь с фанатами и участниками группы, и он был близким другом продюсера String Cheese Incident Джерри Харрисона. . Он также участвовал с чикагской джем - группой Mr. Blotto в их альбоме Barlow Shanghai . Барлоу был духовным наставником и учеником Кемпа Маля и Шона Леннона , [40] сотрудничал с их группой The Ghost of a Saber Tooth Tiger и сыграл эпизодическую роль в их музыкальном клипе «Animals» 2014 года. [41]
Одна из работ Барлоу, которая до сих пор находится в обращении, - это его «Принципы поведения взрослых», которые он написал в 1977 году накануне своего 30-летия и продолжал использовать для описания своего подхода к жизни. [42] [43] Он описал причину, по которой написал это, когда собирался вступить во взрослую жизнь: «Моя осторожность в поисках счастья могла быть тонкой формой измены». [44] Хотя он считал большинство из 25 утверждений похожими на банальности, сказанные Полонием принцу Гамлету , внимание привлекло 15-е: «Избегайте стремления к счастью. Стремитесь определить свою миссию и преследовать ее». Это противоречило преобладающему мнению и было «антиамериканским». Барлоу видел в этом скорее способ бросить вызов тому, как человек воспринимает свою жизнь, свою работу и свои жизненные цели, и не рассматривать достижение счастья как «обязательство, которое [человек должен] перед Джефферсоном, Соединенными Штатами или самим Богом». [44]
Барлоу был председателем Республиканской партии округа Саблетт , [ когда? ] и был координатором предвыборной кампании Дика Чейни в Конгрессе в 1978 году в западном Вайоминге.
Барлоу был президентом Совета по открытому воздуху Вайоминга с 1978 по 1984 год.
Он был [ когда? ] председатель Комиссии по разработке генерального плана округа Сублетт и много лет работал в Комиссии по планированию и зонированию округа Сублетт; в этом качестве он был одним из пяти владельцев ранчо, которые управляли распределением воды в ирригационном округе Нью-Форк (площадь почти 100 000 акров, обслуживающая около 35 владельцев ранчо). [45]
Несмотря на то, что однажды он назвал Чейни «самым умным человеком, которого я когда-либо встречал, за возможным исключением Билла Гейтса », Барлоу отказался от Чейни еще до того, как стал вице-президентом, из-за его предполагаемого неприятия вопросов окружающей среды и гражданских прав в Конгрессе. Барлоу высказал мнение, что «голоса Дика… были частью сложных сделок, направленных на усиление его собственной власти… [Он] меньше всего интересуется людьми из всех, кого я когда-либо встречал». [46] [47]
Барлоу был назван «Одним из 25 самых влиятельных людей в сфере финансовых услуг» в июньском номере журнала FutureBanker Magazine за 1999 год . [48] К началу 2000-х годов Барлоу не смог примирить свой пылкий либертарианство с преобладающим неоконсервативным движением и «не испытывал искушения проголосовать за Буша». В 2004 году он заявил, что «голосует за Джона Керри , хотя и без особого энтузиазма». [49]
Одновременно он уничижительно охарактеризовал кокаин как «республиканский наркотик», который «делает своих потребителей эгоцентричными, агрессивными и жадными». [50] Впоследствии Барлоу сказал, что он оставался республиканцем, особенно во время выступления в «Отчете Кольбера» 26 марта 2007 года, [51] [52] , а также утверждал, что является анархистом . [53]
Барлоу сказал, что он голосовал за кандидата в президенты от Партии естественного права Джона Хагелина в 2000 году после того, как обнаружил в кабине для голосования, что его друг Нат Голдхабер был кандидатом на пост вице- президента Хагелина . [49] В 2004 году он сказал: «Мне стыдно за свою страну, потому что за всю мою избирательную жизнь ни разу не было кандидата от крупной партии, за которого, как мне казалось, я мог бы проголосовать. Все мои президентские голоса, будь то за Джорджа Уоллеса , Дик Грегори или Джон Хагелин были голосами протеста». [49] Барлоу осудил Дональда Трампа в ноябре 2016 года, охарактеризовав его как «полного подонка» и «токсичного засранца» в «микроманифесте» Facebook . [54]
До своей смерти Барлоу входил в совет директоров EFF , где он значился соучредителем после того, как ранее занимал должность вице-председателя. [55] EFF был разработан для урегулирования «неизбежных конфликтов, которые начали возникать на границе между киберпространством и физическим миром». Он пытался построить юридическую стену, отделяющую и защищающую Интернет от правительства территории, особенно правительства США. [56]
В 2012 году Барлоу был одним из основателей Фонда свободы прессы, связанного с EFF , а также входил в его совет директоров до своей смерти. [57] Он провел несколько публичных бесед посредством видеоконференции с другим членом совета директоров Фонда свободы прессы Эдвардом Сноуденом , [58] [59] и появился в интервью с Джулианом Ассанжем из WikiLeaks , рекламируя Сноудена как героя. [60]
Барлоу был членом Беркмановского центра Интернета и общества Гарвардской школы права (1997–2007; впоследствии почетный научный сотрудник ); [2] член консультативного совета Diamond Management & Technology Consultants (1994–2008); [61] член Международной академии цифровых искусств и наук ; [ нужна ссылка ] и «профессор киберпространства» (2011 г.) Европейской аспирантуры в Саас-Фе, Швейцария . [62]
В последние годы своей жизни Барлоу проводил большую часть своего времени в разъездах, читая лекции и консультируя по вопросам гражданских прав, свободы слова, состояния Интернета и EFF. Он читал лекции и панельные дискуссии на TWiT Live, [63] TedxHamburg, Гамбург (Германия), [64] Greenfest SF, [65] Civitas (норвежский аналитический центр), [66] Internet Society (Нью-Йоркское отделение), [67] Центр публичной дипломатии Университета Южной Калифорнии [ 68] и Европейская высшая школа. [69] 16 сентября 2012 года он был ведущим на TEDxSantaCruz, [ нужны разъяснения ] в Санта-Крус, Калифорния . [70]
8 сентября 2014 года Барлоу выступил первым докладчиком в серии коллоквиумов «Искусство, активизм и технологии: 50-летие движения за свободу слова» в Калифорнийском университете в Беркли . [71]
Барлоу также входил в консультативные советы Проекта по политике в отношении марихуаны , [72] Clear Path International, TTI/Vanguard , проекта Hypothes.is , [73] некоммерческой организации по взаимодействию с заинтересованными сторонами Future 500 и глобальной компании Touch Light Media [74], основанной Анита Ундина. Он был соавтором проекта WetheData, основанного Джульеттой Пауэлл . [75]
Он был вице-президентом в компании Algae Systems, расположенной в Неваде, с работающим демонстрационным пилотным заводом в Дафне, штат Алабама , занимающимся коммерциализацией новых методов в сфере водно-энергетической связи для выращивания микроводорослей на море в качестве сырья для биотоплива второго поколения и переработки. Это позволяет использовать сырую нефть посредством гидротермального сжижения , одновременно очищая сточные воды , уменьшая содержание углекислого газа в атмосфере Земли и производя биоуголь . [76]
На Startup Grind Jackson Hole 13 марта 2015 года Барлоу сказал, что у него возникла мотивация объединиться с Algae Systems после операции на спине, чтобы избавиться от боли, вызванной старой травмой на ранчо, в то время как он был советником Херба Эллисона (президента Merrill Lynch). в то время) и работал над полной «электронизацией» финансовых транзакций и сбора спекулятивных активов. Операция успешно облегчила боль и побудила Барлоу сменить фокус с создания богатства на строительство инфраструктуры, чтобы что-то сделать с «объемом изменений, которые мы уже осуществляем на планете Земля… Мы не обязательно делаем ее теплее, но страннее». В Startup Grind Jackson Hole Барлоу также объяснил, как однажды за чаем с «бабушкой движения за охрану природы» Марди Мюри его вдохновили ее слова: «Экологи могут быть занозой в заднице… Но из них получаются великие предки». Приняв эту философию, он заявил: «Я хочу быть хорошим предком». [77]
В течение нескольких лет Барлоу посещал Burning Man . В 2013 году он провел встречу с сооснователем Burning Man Ларри Харви, посвященную «текущему состоянию практической анархии в Burning Man». [78] [79]
Ажиотаж в средствах массовой информации поднялся, когда отставной генерал армии США Уэсли Кларк посетил Burning Man в 2013 году и провел время с Барлоу и Харви. [80]
Барлоу появлялся во многих фильмах и телешоу как в роли актера, так и в роли самого себя. Интервью с Барлоу были показаны в таких документальных фильмах, как фильм режиссера Тао Русполи «Моногамиш» (в стадии производства), [81] «Биты и байты» (в стадии производства), [82] и «Умирать, чтобы знать: Рам Дасс и Тимоти Лири» . [83]
Приложение Detour для iPhone , выпущенное в феврале 2015 года основателем и бывшим генеральным директором Groupon Эндрю Мейсоном , включает 75-минутный аудиотур, рассказанный Барлоу, когда он гуляет по району Тендерлойн в центре Сан-Франциско. [84] [85] [86]
Барлоу также был священником-самозванцем, проводившим крещения и свадьбы. [87] [88]
Мемуары Барлоу « Ночь матери-американки: Моя жизнь в сумасшедшие времена » были опубликованы посмертно в июне 2018 года. Написанные совместно с Робертом Гринфилдом , они представляют собой полный рассказ о его жизни и временах. Книга была завершена за несколько дней до смерти Барлоу в феврале того же года. [89]
Барлоу женился на Элейн Паркер Барлоу в 1977 году [4] , и у пары было три дочери: Амелия Роуз, Анна Винтер и Лия Джастин. [90] Элейн и Джон расстались в 1992 году и развелись в 1995 году. В 2002 году он помог своей подруге, риэлтору, предпринимателю, [91] модели [92] и актрисе Симоне Банос родить ее дочь Эмму Викторию, которую он считал своей суррогатной матерью. дочь после этого. [93] [94]
Барлоу был помолвлен с Синтией Хорнер, врачом, которого он встретил в 1993 году в Центре Москоне в Сан-Франциско , когда она присутствовала на конференции по психиатрии , а Барлоу участвовал в комедийном выступлении Стива Джобса на съезде NeXT Computer . Она неожиданно умерла в 1994 году во время сна во время полета из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, за несколько дней до своего 30-летия, от сердечной аритмии , очевидно вызванной невыявленным вирусным миокардитом . Барлоу описывает этот период своей жизни в эпизоде «Конвенции» сериала « Эта американская жизнь » от 29 августа 1997 года. [95]
Барлоу был хорошим другом и наставником Джона Кеннеди-младшего с тех пор, как в 1978 году его мать Жаклин Кеннеди-Онассис устроила так, чтобы ее проблемный сын работал спорщиком на ранчо Бар-Кросс на шесть месяцев. на многих двойных свиданиях в Нью-Йорке с Синтией и тогдашней девушкой Кеннеди Дэрил Ханной . [96] [97]
В статье для журнала Nerve «Женский угодник и бесстыдник: манифест многоженца» [98] Барлоу признался в своей любви ко многим женщинам одновременно и резюмировал отношения в своей личной жизни: «Сомневаюсь, что я когда-нибудь буду снова моногамен... Я хочу знать столько женщин, сколько позволит мне время и их снисходительность... Вероятно, есть двадцать пять или тридцать женщин - я их, конечно, не в счет, - к которым я испытываю неизменную и глубокую привязанность. эмоциональная привязанность. Они разбросаны по всей планете. Их возраст варьируется от половины до почти вдвое моего. Большинство из этих отношений не являются активными сексуальными. Некоторые из них никогда не будут. чувствую, что они могут стать такими. Мне нравится ощущение этого напряжения, восхитительная серьезность возможностей». [99]
Барлоу был другом и бывшим соседом по комнате [100] технологического предпринимателя Шона Паркера .
В 2014 году Барлоу потерял Бака, своего любимого кота мейн-куна , которого он считал бодхисаттвой ; [101] У кота было много поклонников в социальных сетях. [102]
После серии болезней 27 мая 2015 года у Барлоу случился едва не смертельный сердечный приступ. Позже он сообщил, что выздоравливает. [103] После длительной госпитализации в октябре 2016 года был создан Фонд здоровья Джона Перри Барлоу, чтобы компенсировать неоплаченные медицинские счета и «обеспечить качество и последовательность ухода, которые имеют решающее значение для выздоровления Барлоу, поскольку он сталкивается с множеством изнурительных состояний здоровья». включая «крайне ограниченную мобильность». [104] На концерте, состоявшемся 11 октября 2016 года в пользу фонда в Sweetwater Music Hall в Милл-Вэлли, Калифорния , приняли участие Вейр, Рамблин Джек Эллиотт , Джерри Харрисон , Лес Клейпул , Робин Сильвестр , Джефф Чименти , Стив Кимок , Шон. Леннон , Лукас Нельсон и участники группы The String Cheese Incident . [105]
Барлоу умер во сне в ночь на 7 февраля 2018 года в своем доме в Сан-Франциско в возрасте 70 лет. [106] [107] [108]