Он изучал химию в Туринском университете, который окончил с отличием в 1942 году, несмотря на ограничения, наложенные расовыми законами Муссолини . В 1942 году он нашел работу в швейцарской фармацевтической компании в Милане. [2] После немецкой оккупации северной и центральной Италии в 1942 году Леви присоединился к партизанскому отряду в долине Аоста в Альпах. [3]
Он был арестован в декабре 1943 года и отправлен в Освенцим в феврале 1944 года. Он оставался там до освобождения лагеря 27 января 1945 года. [4] В книге «Если это человек» рассказывается о его опыте пребывания в лагере.
Главы
В первой главе «Путешествие» Леви описывает свой опыт партизана и пленение фашистской милицией в декабре 1943 года. Его переводят в лагерь для интернированных недалеко от Модены. Через несколько недель шестистам пятидесяти итальянским евреям в лагере говорят, что они уезжают, их пункт назначения — Освенцим (название, которое им ничего не говорит). Их запихивают в товарные вагоны без воды; поезд медленно идет через Австрию, Чехословакию и в Польшу. По прибытии тех, кто может работать, отделяют от тех, кто не может.
В «На дне» Леви описывает, как его и его товарищей раздевают, стригут и моют под душем. Им выдают рваную одежду, которую они вынуждены нести, пока бегут голыми в другой барак. Глядя друг на друга, они понимают, что достигли дна: нет более жалкого человеческого состояния, чем это. На руке каждого мужчины вытатуирован номер. В конце дня они собираются на площади, где наблюдают, как их новые товарищи маршируют обратно с работы. Леви описывает законы, обряды и табу лагеря.
В «Посвящении» Леви рассказывает, как однажды поздно вечером ему выделили общую койку. На следующее утро он присоединяется к неистовому общему бегу в туалет. Он приходит к выводу, что мытье в грязной воде без мыла не имеет смысла. Штайнлауф, его товарищ по заключению, противоречит ему: чтобы выжить — чтобы быть свидетелем — нужно заставить себя спасти хотя бы внешнюю форму цивилизации.
В четвертой главе Леви получает травму ноги во время работы, и после поверхностного и унизительного осмотра его помещают в «Ка-Бе», Krankenbau или лазарет. Тех, кто вряд ли поправится, отбирают для ухода, включая одного из соседей Леви. Леви предполагает, что человека могут перевести в другой лагерь; другой сосед замечает, что Леви «не хочет понимать». Это жизнь в подвешенном состоянии. Физических неудобств немного, но вместе с этим приходит пробуждение памяти и совести и осознание того, что никому не должно быть позволено выжить и рассказать, во что дерзость человека превратила человека в Освенциме.
Через двадцать дней Леви выписывают из лазарета. К счастью, его направляют в барак, где живет его лучший друг Альберто, человек большого ума и интуиции. В «Наших ночах» Леви описывает свой повторяющийся сон о том, что он дома с близкими, которые не слушают, когда он рассказывает о своем опыте пребывания в лагере. Альберто говорит ему, что это обычный сон. Леви описывает ночную процессию к ведру, которое служит уборной, бесформенные кошмары насилия и сокрушительный момент подъема в начале нового дня.
В «Работе» Леви назначают нового соседа по койке, Резника, который отличается добротой и вниманием. Леви описывает рабочий день. Резник соглашается встать в пару с Леви и берет на себя большую часть мучительной, изнурительной работы. В середине дня наступает короткая передышка, когда заключенные молча едят миску водянистого супа, прежде чем ненадолго заснуть в тепле сарая. Получив приказ вернуться на работу, Резник говорит, что не будет гоняться за своей собакой на этом пронизывающем ветру.
В «Хорошем дне» первый солнечный день дарит заключенным надежду на весну. Но как только они забывают о холоде, они вспоминают, как они голодны. Они терзают друг друга, описывая давние трапезы. Обнаружение 50-литрового чана супа местным фиксатором барака временно устраняет этот источник несчастья. Утолив голод, они могут подумать о своих матерях и женах, что они редко себе позволяют. Несколько часов они несчастны, как и все свободные люди.
«По эту сторону добра и зла»
«Утонувшие и спасенные»
«Экзамен по химии»
«Песнь об Улиссе»
«События лета»
В «Октябре 1944 года» заключенные ожидают «отбор»: немцы отправят часть заключенных в газовые камеры, чтобы освободить место для вновь прибывших. Никто не знает точного дня, когда это произойдет; заключенные уверяют друг друга, что, конечно же, их не отберут. Когда это происходит, процесс настолько формальный, что выбор становится почти делом случая.
В «Краусе» Леви вспоминает работавшего рядом с ним венгра, который не понимал, что в лагере упорный труд не вознаграждается; не тратя энергию попусту, можно с большей вероятностью выжить.
Наступила зима. В "Die Drei Leute vom Labor" ("Три человека из лаборатории") описывается, как Леви и двое других заключенных были выбраны для работы в лаборатории. Ее чистота и тепло контрастируют с остальной частью разрушенного бомбежками и засыпанного снегом лагеря. Присутствие трех здоровых женщин заставляет заключенных стесняться собственного физического ухудшения.
В «Последнем» Леви описывает дерзкие схемы, которые он и Альберто придумывают, чтобы получить товары для обмена на хлеб. В конце дня заключенные собираются, чтобы стать свидетелями повешения человека, который принимал участие в восстании. В момент смерти он кричит: «Товарищи, я последний!» Заключенные пассивно наблюдают, лишенные к настоящему времени всякой автономии.
Написанная в форме дневника «История десяти дней» является эпилогом произведения. Страдающий скарлатиной Леви попадает в лагерную больницу. К этому времени прибытие Красной Армии становится неизбежным, и немцы решают покинуть лагерь. Эвакуируются только здоровые заключенные. Альберто уходит, Леви остается. Форсированный марш отбывающих заключенных приведет почти всех из них, включая Альберто, к смерти. Леви и двое других заключенных начинают помогать другим пациентам в их бараке, прочесывая заброшенный лагерь в поисках провизии. Советские войска прибывают 27 января 1945 года.
Состав
Леви начал писать в феврале 1946 года, с черновика того, что станет последней главой, в которой он записал свои последние воспоминания об Освенциме. По словам Яна Томсона , Леви работал в течение следующих десяти месяцев с сосредоточенной энергией и чрезвычайной легкостью. Леви сказал ему, что слова лились из него «как поток, который был перекрыт плотиной и внезапно устремился вперед». [5] Днем Леви работал на фабрике по производству красок к северо-востоку от Турина. В основном он писал по вечерам и до поздней ночи, хотя Леви сказал, что глава «Песнь Улисса» была написана почти полностью за один получасовой обеденный перерыв. [6] Первая рукопись была завершена в декабре 1946 года и потребовала значительной редакторской работы. Его будущая жена, Люсия Морпурго, помогла ему оформить книгу, придав ей четкое направление. [7]
В январе 1947 года рукопись была первоначально отклонена Эйнауди , поскольку авторы Чезаре Павезе и Наталья Гинзбург посчитали, что после войны слишком рано для такого отчета. [4] Однако Леви удалось найти более мелкого издателя, Де Сильва, [8], который опубликовал книгу 11 октября 1947 года. [1] Они напечатали 2500 экземпляров книги, 1500 из которых были проданы, в основном в родном городе Леви Турине . Однако до этого пять отрывков были изданы под ее тогдашним названием Sul fondo ( в бездне ) в туринской коммунистической газете The People's Friend в период с 29 марта по 31 мая 1947 года. [1] В 1955 году Леви подписал контракт с Эйнауди на новое издание, которое было опубликовано в 1958 году. За первым тиражом в 2000 экземпляров последовал второй том того же размера. [9]
Английский перевод Стюарта Вульфа был опубликован в 1959 году. Немецкий перевод Хайнца Рейдта появился в 1961 году (под названием Ist das ein Mensch? ), а французское издание — в том же году. [8]
Все переводы были выполнены под пристальным наблюдением Леви. Он был особенно внимателен к немецкому переводу, написав в The Drowned and the Saved : «Я не доверял своему немецкому издателю. Я написал ему почти наглое письмо: я предупредил его не удалять и не изменять ни единого слова в тексте, и я настоял, чтобы он присылал мне рукопись перевода партиями... Я хотел проверить не только ее лексическую, но и внутреннюю верность». [10] Роберт С.К. Гордон пишет, что Леви продолжал развивать тесные отношения с Рейдтом. [11] Немецкое издание содержит специальное предисловие, адресованное немецкому народу, которое, по словам Леви, он написал из страстной необходимости напомнить им о том, что они сделали. [12]
«Если это человек» часто публикуется вместе со второй работой Леви-свидетеля «Перемирие» (итальянское название: La Tregua ). Английский перевод этой книги был опубликован в 1965 году, снова Стюартом Вульфом, и был удостоен премии Джона Флорио за итальянский перевод в 1966 году.
Призыв
Книга начинается со стихотворения. Конструкция «Если ...» предлагает читателю вынести суждение. Она намекает на отношение к людям как к Untermenschen (по-немецки «недочеловекам») и на исследование Леви степени, в которой узник Освенцима мог сохранить свою человечность. Стихотворение объясняет название и задает тему книги: человечность среди бесчеловечности.
Последняя часть поэмы, начинающаяся словом meditate , объясняет цель, с которой Леви ее написал: записать то, что произошло, чтобы последующие поколения «обдумывали» (более буквальный перевод слова meditare ) значение событий, которые он пережил. Она также перекликается с языком V'ahavta , еврейской молитвы, которая повелевает последователям помнить и передавать учения своей веры.
Стиль
Спокойная трезвость прозаического стиля Леви тем более поразительна, учитывая ужасающую природу событий, которые он описывает. Леви объяснил в своем Приложении к работе 1976 года: «Я думал, что мое слово будет тем более достоверным и полезным, чем более объективным оно будет казаться и чем менее страстным оно будет звучать; только так свидетель в суде выполняет свою функцию, которая заключается в подготовке почвы для судьи. Это вы — судьи». [13]
Ясность своего языка он приписывал привычкам, приобретенным во время обучения на химика: «Моей моделью были еженедельные отчеты, обычная практика на фабриках: они должны быть краткими, точными и написанными на языке, доступном для всех уровней иерархии фирмы». [14]
Адаптации
В 1965 году Канадская вещательная корпорация выпустила в эфир 140-минутный драматический фильм «Если это человек», адаптацию Джорджа Уолли перевода Стюарта Вульфа. Трансляцию продюсировал Джон Ривз, который написал о радиопостановке. [15]
В 2004 году Национальный театр в Лондоне представил сценическую версию книги под названием Primo . Она была адаптирована и исполнена Энтони Шером и срежиссирована Ричардом Уилсоном. [16] В 2005 году постановка была снята для трансляции BBC и HBO.
Кремер, Роберта С. (2001). Память и мастерство: Примо Леви как писатель и свидетель . Издательство Государственного университета Нью-Йорка. ISBN 0-7914-4922-X.
Цитаты, связанные с «Если это человек» на Wikiquote