M — немецкий детективный триллер 1931 года, снятый Фрицем Лангом , в котором Петер Лорре сыгралсвою третью роль на экране — Ганса Беккерта, серийного убийцы , который охотится на детей. Это первый звуковой фильм Ланга и ранний пример процессуальной драмы [2] , в центре внимания которого — охота на Беккерта, которую ведут как полиция, так и организованная преступность. [3]
Сценарий фильма был написан Лангом и его женой Теей фон Харбоу . В нем много кинематографических новшеств, включая использование длинных съемок и музыкального лейтмотива в форме « В пещере горного короля », который неоднократно насвистывает персонаж Лорре. Ланг считал фильм своим magnum opus , [4] и он широко считается одним из величайших фильмов всех времен и незаменимым влиянием на современную криминальную и триллерную литературу. [5] [6] [7]
Американский ремейк под тем же названием , снятый Джозефом Лоузи , вышел в 1951 году.
В Берлине [8] группа детей играет в игру на выбывание во дворе многоквартирного дома, используя жуткую скандировку о убийце детей. Фрау Бекманн накрывает на стол для обеда, ожидая, когда ее дочь вернется из школы. Плакат с предупреждением о розыске предупреждает о серийном убийце, охотящемся на детей, в то время как обеспокоенные родители ждут снаружи школы.
Элси Бекманн уходит из школы, подбрасывая мяч по пути домой. К ней подходит Ганс Беккерт, [9] насвистывая « В пещере горного короля » Эдварда Грига . Он предлагает купить ей воздушный шар у слепого уличного торговца, идет и разговаривает с ней. Место Элси за столом остается пустым, ее мяч укатывается через участок травы, а ее воздушный шар застревает в телефонных линиях над головой. [10]
После исчезновения Элси среди общественности растет беспокойство. Беккерт отправляет анонимное письмо в газеты, беря на себя ответственность за убийства детей и обещая, что он совершит и другие; полиция извлекает улики из письма, используя новые методы дактилоскопии и анализа почерка . Под растущим давлением со стороны правительства полиция работает круглосуточно. Инспектор Карл Ломанн, глава отдела по расследованию убийств, поручает своим людям усилить поиски и проверить записи недавно выписанных психиатрических пациентов, сосредоточившись на тех, у кого в прошлом было насилие над детьми. Они устраивают частые рейды в неблагополучных районах города, чтобы допросить известных преступников, так сильно подрывая организованную преступность, что Der Schränker («Взломщик сейфов») вызывает боссов берлинского Ringvereine на конференцию для обсуждения ситуации. Они решают организовать собственную охоту на людей, используя нищих для присмотра за детьми. [11] Полиция обыскивает съемную комнату Беккерта, находит доказательства того, что он написал письмо именно там, и готовится арестовать его. [12]
Беккерт видит молодую девушку в отражении витрины магазина и начинает следовать за ней, но останавливается, когда девушка встречает свою мать. Он встречает другую девушку и подружился с ней, но слепой продавец воздушных шаров узнает его свист. Продавец рассказывает одному из своих друзей, который следует за Беккертом и видит его внутри магазина с девушкой. Когда они выходят на улицу, мужчина пишет на своей ладони мелом букву «М» (от Mörder , «убийца»), притворяется, что спотыкается, и врезается в Беккерта, оставляя на спине его пальто эту букву. [12] Девушка замечает мел и предлагает почистить его для него, но прежде чем она заканчивает, Беккерт понимает, что за ним следят, и убегает с места происшествия без нее.
Пытаясь ускользнуть от нищих, Беккерт прячется в большом офисном здании как раз перед тем, как рабочие уйдут на вечер. Нищие вызывают Дера Шренкера , который прибывает в здание с командой других преступников. Они захватывают и пытают одного из сторожей, чтобы получить информацию, и, захватив двух других, обыскивают здание и ловят Беккерта на чердаке. Когда один из сторожей активирует беззвучную сигнализацию, преступники едва успевают сбежать со своим пленником до прибытия полиции. Франц, один из преступников, остается позади в суматохе и схвачен полицией. Ложно заявляя, что один из сторожей был убит во время взлома, Ломанн обманывает Франца, заставляя признаться, что единственным мотивом банды было найти Беккерта.
Преступники отвозят Беккерта на заброшенный ликеро-водочный завод, чтобы тот предстал перед судом-кенгуру . Там его ждет большая молчаливая толпа. Беккерту дают «адвоката», который храбро выступает в его защиту, но не может завоевать сочувствия импровизированного жюри. Беккерт произносит страстный монолог, в котором говорит, что не может контролировать свои тяги к убийству, в то время как другие присутствующие преступники нарушают закон по собственному выбору. Он задается вопросом, почему они считают, что имеют право судить его:
Какое право вы имеете говорить? Преступники! Возможно, вы даже гордитесь собой! Гордитесь тем, что можете взламывать сейфы, или забираться в здания, или мошенничать в карты. Все это, как мне кажется, вы могли бы так же легко бросить, если бы вы научились чему-то полезному, или если бы у вас была работа, или если бы вы не были такими ленивыми свиньями. Я ничего не могу с собой поделать! Я не контролирую это зло, которое во мне — огонь, голоса, мучения! [13] [14]
Беккерт просит передать его полиции. Его «адвокат» указывает, что Дер Шренкер , председательствующий на слушаниях, разыскивается по трем пунктам обвинения в непредумышленном убийстве, и что несправедливо казнить сумасшедшего. Как раз в тот момент, когда толпа собирается убить Беккерта, прибывает полиция, чтобы арестовать и его, и преступников.
Пока коллегия судей готовится вынести свой вердикт на суде над Беккертом, матери трех его жертв плачут в галерее. Фрау Бекманн говорит, что «никакой приговор не вернет мертвых детей» и «за детьми нужно присматривать внимательнее». Экран темнеет, и она добавляет: «Все вы». [15]
В 1930 году Ланг разместил в газете объявление, в котором говорилось, что его следующим фильмом будет Mörder unter uns ( Убийца среди нас ), и что он будет об убийце детей. Он сразу же начал получать письма с угрозами по почте, а также ему было отказано в съемках фильма на студии Staaken Studios . Когда Ланг столкнулся с главой студии Staaken Studio, чтобы выяснить, почему ему отказывают в доступе, глава студии сообщил Лангу, что он является членом нацистской партии и что партия подозревает, что фильм должен был показать нацистов. [19] Это предположение было основано исключительно на оригинальном названии фильма, и нацистская партия смягчилась, когда ей рассказали сюжет. [20]
В конечном итоге M был снят за шесть недель на студии Staaken Zeppelinhalle , недалеко от Берлина. Ланг снял фильм для Nero-Film , а не для UFA или своей собственной продюсерской компании. Продюсером фильма был глава студии Nero Сеймур Небензал , который позже продюсировал «Завещание доктора Мабузе» Ланга . Рабочие названия фильма включали Eine Stadt sucht einen Mörder ( Город ищет убийцу ) и Dein Mörder sieht Dich an ( Твой убийца смотрит на тебя ). [21] Во время исследований для фильма Ланг провел восемь дней в психиатрической больнице в Германии и встретил нескольких убийц детей, включая Петера Кюртена . Он использовал несколько настоящих преступников в качестве статистов в фильме, и в конечном итоге 25 членов актерского состава были арестованы во время съемок фильма. [22] Петер Лорре был утвержден на главную роль Ганса Беккерта, снимался в фильме днем и появлялся на сцене в спектакле Валентина Катаева « Квадратура круга» ночью. [23]
Лэнг не показывал на экране никаких актов насилия или смертей детей и позже сказал, что, только намекая на насилие, он заставлял «каждого отдельного члена аудитории создавать ужасные подробности убийства в соответствии с их личным воображением» [24] .
Различные критики и рецензенты утверждали, что М основан на серийном убийце Петере Кюртене — «Вампире из Дюссельдорфа », — преступления которого происходили в 1920-х годах. [25] [26] Ланг отрицал, что он черпал вдохновение из этого случая в интервью в 1963 году с историком кино Геро Гандертом: «В то время, когда я решил использовать тему М , было много серийных убийц, терроризирующих Германию — Хаарманн , Гроссманн , Кюртен, Денке , [...]». [27] [28] Инспектор Карл Ломанн основан на Эрнсте Геннате , тогдашнем директоре берлинской уголовной полиции. [29]
Изображение Лангом преступного мира Берлина в фильме было вдохновлено реальным Ringvereine . [30] Изображение Ringvereine в фильме как организованного советом директоров, во главе которого стоял харизматичный глава преступного мира, было основано на реальности. [30] Аналогичным образом, практика Ringvereine , показанная в фильме, по оказанию финансовой поддержки семьям заключенных членов, также была основана на реальности. [30] Взлом офисного здания, изображенный в фильме, был вдохновлен реальным взломом Disconto Bank в Берлине в 1929 году бандой братьев Сасс, хотя, в отличие от фильма, целью было воровство , а не поимка серийного убийцы. [30] Ringvereine , которые официально были ассоциациями рестлеров, существовавшими для физического совершенствования немецких мужчин, всегда стремились продвигать очень «респектабельный», почти средний класс , образ себя. [31] Подобно мафии, Ringvereine парадоксальным образом изображали себя хранителями ценностей общества, которые поддерживали определенный социальный порядок. Ringvereine стремились создать образ «профессионалов», чьи преступления не наносили вреда обычным людям. [32] Хотя Ringvereine были известны как гангстеры, их иерархическая структура и строгая дисциплина привели к определенному народному восхищению ими как силой социального порядка, в отличие от серийных убийц-психопатов, которые убивали случайных незнакомцев по причинам, которые часто казались непостижимыми, вызывая всеобщий страх и ужас. [32] В статье, первоначально опубликованной в Die Filmwoche , Ланг писал, что место преступления в Германии было «таким убедительным кинематографическим материалом, что я жил в постоянном страхе, что кто-то другой воспользуется этой идеей до меня». [33]
Веймарская республика была отмечена интенсивными дебатами о морали и эффективности смертной казни, причем политические левые утверждали, что смертная казнь была варварством, в то время как правые утверждали, что смертная казнь была необходима для поддержания закона и порядка. [32] К дебатам добавился общественный интерес к новой науке психиатрии, при этом многие психиатры утверждали, что преступления были вызваны поврежденным умом и эмоциями, которые можно было бы вылечить. [32] На заднем плане был популярный навязчивый страх перед преступностью и социальным распадом, который подпитывался сенсационными газетными репортажами о преступлениях. [32] Кроме того, для многих консервативных немцев Веймарская республика сама была рождена преступностью, а именно Ноябрьской революцией 1918 года , которая началась с мятежа Флота открытого моря . Согласно этой точке зрения, ее истоки в мятеже и революции сделали Веймарскую республику нелегитимным государством, которое не могло поддерживать общественный порядок. [32] Ланг внимательно следил за этими дебатами и включил их в несколько своих фильмов эпохи Веймара. Дебаты на «суде» Беккерта о том, заслуживал ли он смерти или нет, были параллельны современным дебатам о смертной казни в Германии. [34] Тот факт, что Дер Шренкер , профессиональный преступник, выступает и прокурором, и судьей в суде-кенгуру, подстрекая толпу преступников убить Беккерта, по-видимому, предполагает, что симпатии Ланга были на стороне аболиционистов. [34] Аргументы, которые Дер Шренкер приводит в суде-кенгуру, а именно, что некоторые люди настолько злы, что заслуживают смерти ради блага общества, были точно такими же аргументами, которые приводили сторонники смертной казни.
Включение социальных проблем в фильм можно увидеть через призму « Культуры монстров» Джеффри Джерома Коэна (Семь тезисов) . Первый из этих тезисов гласит, что «Монстр рождается только на этом метафорическом перекрестке, как воплощение определенного культурного момента — времени, чувства и места». [35] Беккерт, как «монстр» в этом фильме, олицетворяет культурный момент, отражая интерес веймарского общества к морали и преступности.
M был первым звуковым фильмом Ланга, и он экспериментировал с новой технологией. [36] Он имеет плотный и сложный саундтрек, в отличие от более театральных «разговорных фильмов», выпущенных в то время. Саундтрек включает в себя рассказчика, звуки, происходящие за кадром, звуки, мотивирующие действие, и напряженные моменты тишины перед внезапным шумом. Ланг также смог сделать меньше сокращений при монтаже фильма, поскольку теперь звуковые эффекты могли использоваться для информирования повествования. [37] Фильм был одним из первых, в котором использовался лейтмотив , прием, заимствованный из оперы ; он связывает мелодию с персонажем Лорре, который насвистывает «В пещере горного короля» из « Пер Гюнта » Эдварда Грига . Позже в фильме один лишь звук песни дает зрителям понять, что он рядом. Эта ассоциация музыкальной темы с определенным персонажем или ситуацией теперь является основным элементом фильма. [38] Поскольку Лорре не умел свистеть, сам Ланг озвучил свист Беккерта. [39]
Премьера фильма «М» состоялась 11 мая 1931 года в Уфа-Паласт ам Зоо в Берлине в версии продолжительностью 117 минут. [23] Оригинальный негатив хранится в Федеральном киноархиве в 96-минутной версии. В 1960 году была выпущена отредактированная 98-минутная версия. Фильм был восстановлен в 2000 году Нидерландским музеем кино в сотрудничестве с Федеральным киноархивом, Синематекой Швейцарии, Kirsch Media и ZDF/ARTE., а Janus Films выпустила 109-минутную версию как часть своей коллекции Criterion, используя отпечатки из Синематеки Швейцарии и Нидерландского музея кино. [40] Полная версия английской версии и избранные сцены из французской версии были включены в выпуск фильма Criterion Collection 2010 года. [41]
Фильм был выпущен в США в апреле 1933 года компанией Foremco Pictures. [42] После показа на немецком языке с английскими субтитрами в течение двух недель он был снят из кинотеатров и заменен версией на английском языке. Повторный дубляж был режиссёром Эрика Хакима, и Лорре был одним из немногих членов актёрского состава, повторивших свою роль в фильме. [23] Как и многие другие ранние звуковые фильмы 1930–1931 годов, M был частично переснят с актёрами (включая Лорре), исполняющими диалоги на других языках для иностранных рынков после завершения немецкого оригинала, по-видимому, без участия Лэнга. Англоязычная версия была снята и выпущена в 1932 году по отредактированному сценарию, где Лорре говорил своими словами, что стало его первой английской частью. Отредактированная французская версия также была выпущена, но, несмотря на то, что Лорре говорил по-французски, его речевые части были дублированы. [43] В 2013 году версия DCP была выпущена компанией Kino Lorber и показана в кинотеатрах Северной Америки [44] в оригинальном соотношении сторон 1,19:1. [45] Критик Кеннет Туран из Los Angeles Times назвал эту версию «самой полной из когда-либо существовавших» продолжительностью 111 минут. [46] Фильм был восстановлен компанией TLEFilms Film Restoration & Preservation Services (Берлин) совместно с Archives françaises du film – CNC (Париж) и PostFactory GmbH (Берлин). [47]
В обзоре Variety говорилось, что фильм «немного слишком длинный. Не портя эффекта — даже улучшая его — можно было бы сделать вырезки. Есть несколько повторений и несколько медленных сцен». [23] Грэм Грин сравнил фильм с «взглядом через окуляр микроскопа, через который запутанный разум обнажается, лежащий плашмя на слайде: любовь и похоть; благородство и извращенность, ненависть к себе и отчаяние, выпрыгивающие на вас из желе». [24]
В последующие годы фильм получил широкую похвалу критиков и имеет рейтинг одобрения 100% на Rotten Tomatoes на основе 65 рецензий со средней оценкой 9,30/10. Консенсус критиков сайта гласит: «Знаменитый психологический триллер с захватывающими образами, глубокими мыслями о современном обществе и Петером Лорре в его лучшем исполнении». [48]
Марк Савлов из Austin Chronicle присудил фильму пять звезд из пяти, назвав его «одним из величайших немецких экспрессионистских фильмов». Савлов похвалил операторскую работу фильма, использование звука и игру Лорре. [49] В 1997 году критик Роджер Эберт добавил M в свой список «Великих фильмов». Он предположил, что ограниченное использование Лангом диалогов было решающим фактором успеха фильма, в отличие от многих ранних звуковых фильмов, которые «чувствовали, что им приходится говорить все время». Эберт также утверждал, что персонажи фильма, почти все гротескные , воплощали неприязнь Ланга к его приемной родине: «Я чувствую, что Ланг ненавидел людей вокруг себя, ненавидел нацизм и ненавидел Германию за то, что она его допустила». [50]
Ланг считал «М» своим любимым фильмом из-за социальной критики в фильме. В 1937 году он сказал репортеру, что снял фильм, «чтобы предостеречь матерей от пренебрежения детьми». [36] Фильм появлялся в нескольких списках как один из величайших фильмов, когда-либо снятых. Он был признан лучшим немецким фильмом всех времен, набрав 306 голосов в опросе 1994 года среди 324 киножурналистов, кинокритиков, режиссеров и кинематографистов, организованном Ассоциацией немецких синематеек . [51] Он был включен в список 100 лучших фильмов мирового кинематографа по версии Empire в 2010 году. [52] Он указан в справочнике фильмов «1001 фильм, который вы должны увидеть, прежде чем умрете », в котором говорится: «Устанавливая условности, которые все еще используются в фильмах о серийных убийцах, Лэнг и сценарист Теа фон Харбоу перемежают жалкую жизнь убийцы с безумием полицейского расследования возмутительных преступлений и уделяют внимание вопросам освещения убийств в прессе, действиям мстителей и политическому давлению, которое исходит от политиков и мешает, и поощряет полицию». [53] В 2018 году фильм был признан тринадцатым величайшим фильмом на иностранном языке всех времен по опросу BBC , в котором приняли участие 209 критиков из 43 стран. [54] Фильм также упоминается в песне «In Germany Before the War» американского автора песен Рэнди Ньюмана из его альбома 1977 года Little Criminals . [55]
Сцена из фильма была использована в нацистском пропагандистском фильме 1940 года «Вечный жид» . [56]
Голливудский ремейк с тем же названием был выпущен в 1951 году, перенеся действие из Берлина в Лос-Анджелес. Глава Nero Films Сеймур Небензал и его сын Гарольд продюсировали фильм для Columbia Pictures . Лэнг однажды сказал репортеру: «Люди спрашивают меня, почему я не переснимаю M на английском языке. У меня нет причин делать это. Я сказал все, что должен был сказать об этом предмете в картине. Теперь у меня есть что сказать». [22] Ремейк был снят Джозефом Лоузи , а Дэвид Уэйн сыграл роль Лорре. Лоузи заявил, что он видел M в начале 1930-х годов и посмотрел его снова незадолго до съемок ремейка, но что он «никогда не упоминал об этом. Я сознательно повторил только один кадр. Возможно, были неосознанные повторы с точки зрения атмосферы, определенных последовательностей». [22] Позже Лэнг сказал, что когда ремейк был выпущен, он «получил лучшие отзывы в [своей] жизни». [24]
В 2003 году Питер Строган адаптировал «М» для радио и транслировал на BBC Radio 3 2 февраля, а затем повторно транслировал на BBC Radio 4 Extra 8 октября 2016 года. [57] Эта драма, снятая Тоби Свифтом , выиграла Prix Italia за адаптированную драму в 2004 году. [58]
Писатель Джон Дж. Мут адаптировал сценарий в серию комиксов из четырёх частей в 1990 году, которая была переиздана как графический роман в 2008 году. [59]
В 2015 году Джозеф Д. Кукан адаптировал сценарий в театральную постановку под названием «Вызов лудильщика для тайного сбора членов в обычном месте» для производства театральной компании A Public Fit из Лас-Вегаса. Пьеса носит экологический характер, превращая своих зрителей в членов преступного подполья, которые поймали — и будут судить — неуловимого серийного убийцу детей. Пьеса в первую очередь представляет собой судебную драму, представленную без четвертой стены, и использует эпизоды воспоминаний, чтобы рассказать историю обнаружения, поимки и признания мужчины. Короткий сегмент пьесы посвящен импровизированным дебатам и обсуждениям аудитории. [60]
В 2019 году вышла шестисерийная австрийско-немецкая мини-сериальная адаптация фильма под названием «М — Город охотится на убийцу» . [61]
