«Лондонские поля» —детективный роман в жанре чёрного юмора британского писателя Мартина Эмиса , опубликованный в 1989 году. Тон постепенно меняется от высокой комедии, перемежающейся глубокими личными размышлениями, к тёмному чувству предчувствия и, в конечном итоге, панике из-за приближения крайнего срока, или «дня ужаса», кульминационной сцены, на которую намекают на самой первой странице. [1]
Рассказ ведется от лица Сэмсона Янга (Сэма), американского писателя, живущего в Лондоне, который в течение 20 лет находился в писательском кризисе и теперь смертельно болен. Другие главные герои — Гай Клинч, антипод ; Кит Талант, мошенник; и Никола Сикс, жертва убийства, которая знает, что ее убьют через несколько минут после полуночи 5 ноября 1999 года — в ее 35-й день рождения — и которая отправляется на поиски своего убийцы. [2]
Действие London Fields происходит в Лондоне в 1999 году на фоне экологической, социальной и моральной деградации и надвигающейся угрозы мировой нестабильности и ядерной войны (называемой «Кризис»). Роман начинается с того, что Сэмсон объясняет, как он благодарен за то, что нашел эту историю, уже сформированную, уже происходящую, ожидающую, чтобы ее записали.
Это история об убийстве. Оно еще не произошло. Но произойдет. (Так будет лучше.) Я знаю убийцу, я знаю убитого. Я знаю время, я знаю место. Я знаю мотив ( ее мотив) и я знаю средства. Я знаю, кто будет контрастом, дураком, бедным жеребенком, также полностью уничтоженным. Я не смог бы остановить их, я не думаю, даже если бы захотел. Девочка умрет. Это то, чего она всегда хотела. Вы не можете остановить людей, как только они начинают . Вы не можете остановить людей, как только они начинают создавать .
Какой подарок. Эта страница на мгновение запятнана моими слезами благодарности. Романистам обычно не так уж хорошо, не так ли, когда происходит что-то реальное (что-то единое, драматичное и довольно продаваемое), и они просто это записывают? [3]
У персонажей мало, если вообще есть, искупительных черт. Сэм, рассказчик романа (который дважды подчеркивает, что он «надежный рассказчик»), американец, неудавшийся писатель-документалист с многолетним творческим кризисом , который медленно умирает от какой-то неизлечимой болезни. Недавно приехав в Лондон, он сразу же встречает Кейта Талента, мошенника (мелкого преступника) и начинающего профессионального игрока в дартс , в аэропорту Хитроу , где Кит выдает себя за водителя мини-такси. Кит берет Сэма с собой в город за грабительскую цену. Они беседуют в машине Кита, и Кит приглашает Сэма в Black Cross, паб на Портобелло-роуд , основное место тусовки Кита. В Black Cross Сэм знакомится с Гаем Клинчем, богатым банкиром высшего класса, которому скучно жить, с его ужасающе снобистской женой-американкой Хоуп и его неуправляемым малышом Мармадьюком. Вскоре после этого они оба встречают антигероиню, Николу Сикс, 34-летнюю местную жительницу неопределенной национальности, которая зашла в паб после посещения похорон.
Позже в тот же день Сэм видит, как Никола драматично выбрасывает то, что оказывается ее дневниками, в мусорный бак возле квартиры, где он остановился (она принадлежит Марку Эспри, невероятно успешному английскому писателю). Дневники говорят Сэму, что Никола верит, что она каким-то образом может видеть свое будущее, и, устав от жизни и боясь процесса старения, замышляет собственное убийство на полночь 5 ноября, на свой 35-й день рождения. Сэм, который считает, что у него нет воображения и смелости писать художественную литературу, понимает, что он может просто задокументировать прогресс в убийстве, чтобы создать правдоподобную, прибыльную историю. Он предполагает, что Кит, плохой парень, будет убийцей. Сэм вступает в странные отношения с Николой, где он регулярно берет у нее интервью и получает информацию о «сюжете».
Роман развивается на основе того, что Кит Талент, известный преступник, убьет Николу Сикс, а Гай Клинч — подставное лицо, необходимое, чтобы спровоцировать его на это (и, между прочим, предоставить средства, чтобы Талент не был избит ростовщиками, и продолжить свою карьеру в дартсе, чтобы он мог появиться в финале Sparrow Masters по дартсу за день до запланированного убийства). Но в финале есть неожиданный поворот. Эмис намекает на ложную концовку в одном из ужасающих снов Сэмсона Янга, просто чтобы запутать читателя.
Кит регулярно изменяет и оскорбляет свою жену Кэт. Он регулярно спит с несовершеннолетней девочкой в обмен на наличные выплаты ее матери и имеет до шести других постоянных связей, которые он часто посещает. Он пьет, играет в азартные игры и участвует в кражах со взломом и полунасильственных преступлениях (хотя он не способен довести дело до настоящих насильственных преступлений). Он пристрастился к порнографии и телевидению до такой степени, что не может отличить реальность от того, что показано на экране. В прошлом он изнасиловал нескольких женщин (включая свою жену).
Никола — самопровозглашённая «убийца», которая манипулирует всеми персонажами, чтобы совершить собственное убийство, чтобы ей не пришлось столкнуться со старением, естественным процессом, который она ненавидит, поскольку боится потери своей привлекательности и власти манипулировать мужчинами, а также унижений распада и старости. Она описывает себя как неудавшуюся самоубийцу, которая должна найти своего убийцу, если хочет покончить с собой. Она рассказывает разную историю каждому из трёх мужских персонажей (Сэму, Кейту и Гаю). Для Гая она притворяется, что она холодная, сексуально застенчивая девственница : она рассказывает ему, что её детство в ужасном приюте и её дружба с трагической девушкой по имени Энола Гей , которую изнасиловал «безжалостный иракец» и которая производит на свет ребёнка по имени Маленький Мальчик , сделали её неспособной сформировать сексуальные отношения с любым мужчиной, но Гай пробудил в ней эту возможность. Притворяясь влюбленной в Гая, она дразнит его сексуально при каждой возможности, притворяясь, что она слишком напугана и слишком не готова «пройти весь путь» с ним, пока его неудовлетворительная и мучительная похоть не побуждает его оставить жену и ребенка и дать ей очень большую сумму денег, которая, как он считает, поможет ей привезти вымышленную Энолу Гей и Малыша в Лондон. Никола настаивает, чтобы Гай оставил жену и сына, чтобы завершить их отношения, и Гай так и делает, разрушая свою семейную жизнь. Для Кита Никола позиционирует себя как богатую, знающую светскую женщину, бывшую одноразовую девушку шаха Ирана , которая признает его таким, какой он есть на самом деле — вундеркиндом дартса и будущей звездой дартса и телевидения. Она дает Киту деньги Гая, которые он тратит на нелепую одежду и аксессуары. Кит, любитель порнографии (и наркоман), держится на плаву с помощью регулярных «домашних видео», созданных Николой, в которых она сама снимается. В разговоре с Сэмом Никола делает вид, что говорит ему всю правду, но на самом деле манипулирует им, причем читатель понимает это только тогда, когда Сэм сам это осознает — в конце истории.
Гай — праздный, богатый мечтатель, чьи отношения с «пугающей женой» лишены секса после рождения их неуправляемого сына Мармадьюка, у которого, похоже, жестокий Эдипов комплекс . Гай изменяет жене и в конце концов оставляет ее и сына, чтобы быть с Николой, хотя в конце, когда он понимает, кто такая Никола, он возвращается домой.
Сэм — неудавшийся писатель, который эгоистично использует трех главных героев, чтобы получить шанс написать популярный и успешный роман. Хотя он знает, что Кит издевается над своей женой, а кто-то издевается над их маленькой дочерью, он не вмешивается до самого конца, чтобы забрать ребенка из-под опеки Кита.
Одной из центральных тем романа является связь между чтением и сбором информации, а также (не)надежность письменной информации, рассказчиков и повествования. Фредерик Холмс пишет, что роман драматизирует состязание за авторство. Все главные герои являются авторами того или иного рода, снабжающими Сэма письменным материалом, соревнуясь друг с другом за формирование повествования: дневники Николы, короткие рассказы Гая и собственный стремительный дневник Кита вместе с его рекламным проспектом товаров и услуг. [4] В тени романа находится таинственный Марк Эспри, чей псевдоним, или один из них, также Мариус Эпплби, инициалы MA (то же самое, что и у Мартина Эмиса). Как Марк Эспри, он пишет то, что кажется очень популярной художественной литературой, переведенной на бесчисленное множество языков. Как Мариус Эпплби, он пишет то, что кажется правдивыми мемуарами о его соблазнении пышногрудой дамы во время экзотического зарубежного исследования. Но (как мы узнаем на каждом шагу) написанное слово обманывает нас: Эспри печатает собственные переводы, чтобы выглядеть впечатляюще, а мемуары Эпплби преувеличены до такой степени, что становятся неправдой. В конце романа выясняется, что Эспри присвоил повествование Сэма для своего собственного. Эспри не знаменит писательством: он знаменит тем, что знаменит – рекламой. Один из главных героев «мемуаров» Эпплби жалуется на неточности в тексте в журнальной статье – еще одной колонке сплетен, части популярных СМИ, чьей собственной точности мы не можем доверять.
Средства массовой информации испортили способность читать и привели к дезориентации, большая зависимость делается на сплетни и таблоиды , ни один из которых не может пройти тест на точность. Когда Кэт, жена Кита, хочет прочитать «правильные газеты», ей приходится идти в библиотеку: таблоиды ее мужа не упоминают о мировых событиях, по ним невозможно понять, что происходит. Одержимость Кита телевидением, а также быстрой перемоткой вперед, стоп-кадром версии телевидения, которую он просматривает каждый вечер, и его таблоидной газетой The Daily Lark , настолько велика, что он путается с реальностью. Когда он снимается в «документальной драме» о дартсе, которая сама по себе подразумевает опасную смесь или путаницу реальности и телевизионной фантастики, он не в состоянии справиться с этой концепцией, и именно Никола должна «перевести его» для телевидения.
London Fields — парк в Хакни , на востоке Лондона, но действие романа происходит в западном Лондоне, как и большинство произведений Эмиса. Парк, в котором рассказчик Сэм гуляет с разными персонажами — Николой Сикс, Гаем Клинчем и Кейтом Талентом — это Гайд-парк в центре Лондона. Сэм вспоминает, что играл в «London Fields» в детстве, и хочет вернуться туда перед смертью. Неясно, являются ли «London Fields», о которых он говорит, реальным парком Восточного Лондона или у него есть другое значение. Название предполагает парадокс: сельское или пасторальное место в современной городской обстановке. Рассказ Сэма снова отсылает к этому неотъемлемому парадоксу, поскольку он замечает, что в Лондоне «нет полей», только поля притяжения и отталкивания, только силовые поля. Название указывает читателю на двусмысленности, присущие созданию Эмисом воображаемого Лондона: существует конфликт между описаниями лондонских мест в романе и их местоположением в реальности. Топография воображаемого города не может точно соответствовать топографии реального города. Так же, как Сэм понимает, что «это Лондон, и здесь нет полей», и так же, как он не может вернуться в «Лондонские поля» своего детства, так же невозможно для нас вернуться на сцену Лондона как поля. Лондонские поля существуют одновременно как реальное место в реальном Лондоне и как воображаемое и мечтаемое место, «присутствующее все время» на каждой странице романа, и как место убийства. Тема в Лондонских полях — культура пабов, в частности, культура «местного» Кита The Black Cross. В книге также упоминается The Marquis of Edenderry, паб в западном пригороде Лондона Актон. Один из матчей по дартсу Кита Талента проходит в Marquis of Edenderry. Кит Талент также выпивает в ночном питейном клубе под названием The Golgotha.
Саймон Шама прокомментировал в 2011 году:
Бетт Песецки из The New York Times определила повторяющуюся проблему женской характеристики в романах Эмиса как яркую в London Fields . Она написала, что персонаж Николы Сикс «не был по-настоящему удовлетворительным как персонаж или карикатура. Она кажется еще одной из пластичных женщин мистера Эмиса». В обзоре сделан вывод, что книга «однако преуспевает как плутовской роман, богатый своими эффектами». [6]
В 2001 году Дэвиду Кроненбергу предложили экранизировать книгу, и Эмис написал черновик сценария. Однако Кроненберг оставил фильм ради «Истории насилия» и «Восточных обещаний » . Среди других режиссеров, к которым также обратились, были Дэвид Маккензи и Майкл Уинтерботтом . [7] [8] Производство фильма началось в сентябре 2013 года в Лондоне , Англия. Билли Боб Торнтон играет рассказчика Самсона. В актерский состав также входят Эмбер Херд , Джим Стерджесс , Кара Делевинь , Джонни Депп , Джейсон Айзекс и Тео Джеймс . [9] Режиссером фильма стал Мэтью Каллен . Он вышел в широкий прокат в кинотеатрах США 26 октября 2018 года и был признан огромным критическим и коммерческим провалом. Эмбер Херд получила номинацию на премию «Золотая малина» 2019 года за худшую женскую роль за эту игру. [10]
Партитуру написали и спродюсировали Тойдрам и Бенсон Тейлор . [11] [12]