Моррис Берг (2 марта 1902 — 29 мая 1972) — американский профессиональный бейсбольный ловец и тренер Высшей бейсбольной лиги , который позже служил шпионом Управления стратегических служб во время Второй мировой войны . Хотя он отыграл 15 сезонов в высшей лиге, почти полностью за четыре команды Американской лиги , Берг никогда не был выше среднего игрока и был более известен как «самый умный парень в бейсболе». [1] Кейси Стенгель однажды описал Берга как «самого странного человека, когда-либо игравшего в бейсбол». [2]
Выпускник Принстонского университета и юридического факультета Колумбийского университета , Берг говорил на нескольких языках и регулярно читал десять газет в день. Его репутация интеллектуала была подпитана его успешными выступлениями в качестве участника радиовикторины Information Please , в которой он отвечал на вопросы об этимологии слов и имен из греческого и латинского языков , исторических событиях в Европе и на Дальнем Востоке , а также текущих событиях. международные конференции. [3]
В качестве шпиона, работающего на правительство Соединенных Штатов, Берг отправился в Югославию , чтобы собрать разведданные о группах сопротивления , поддержку которых правительство США рассматривало. Его отправили с миссией в Италию, где он брал интервью у различных физиков по поводу немецкой программы создания ядерного оружия . После войны Берг время от времени работал в преемнике Управления стратегических служб — Центральном разведывательном управлении .
Берг был третьим и младшим ребенком Бернарда Берга, фармацевта, эмигрировавшего из Украины , и его жены Роуз (урожденной Ташкер), домохозяйки, оба еврейки , которые жили в Гарлемском районе Нью-Йорка , в нескольких кварталах от Поло. Территория стадиона. Когда Бергу было три с половиной года, он упросил мать позволить ему пойти в школу. [4]
В 1906 году Бернард Берг купил аптеку в Западном Ньюарке , и семья переехала туда. В 1910 году семья Берг снова переехала в район Роузвилл в Ньюарке. Розвилль предлагал Бернарду Бергу все, что он хотел в этом районе: хорошие школы, жителей среднего класса и немного евреев. [4]
Берг начал играть в бейсбол в возрасте семи лет за бейсбольную команду методистской епископальной церкви Розвилля под псевдонимом «Рант Вулф». В 1918 году, в возрасте 16 лет, Берг окончил среднюю школу Бэрринджера . Во время своего старшего сезона «Ньюарк Стар-Игл» выбрал «команду мечты» из девяти человек на 1918 год из лучших бейсболистов города как подготовительных, так и государственных средних школ, а Берг был назван третьим игроком с низов команды . Бэрринджер был первым из ряда учреждений, где религия Берга сделала его необычным в то время. Большинство других студентов были итальянскими католиками из Ист-Сайда или протестантами из района Форест-Хилл . Его отец хотел, чтобы в нем было мало евреев. [5]
Окончив Бэрринджер, Берг поступил в Нью-Йоркский университет . Он провел там два семестра, а также играл в бейсбол и баскетбол . В 1919 году он перешел в Принстонский университет и больше никогда не упоминал о том, что учился в Нью-Йоркском университете в течение года, представляясь исключительно человеком из Принстона. [6] Берг получил степень бакалавра с отличием в области современных языков . Он изучил семь языков: латынь , греческий , французский, испанский, итальянский, немецкий и санскрит , обучаясь у филолога Гарольда Х. Бендера . Его еврейское происхождение и скромные финансы держали его на обочине общественной жизни Принстона, куда он никогда не вписывался. [7]
На первом курсе Берг играл на первой базе в составе непобедимой команды. Начиная со второго курса, он был стартовым игроком . Он не был отличным нападающим и медленно бегал по бейсболу, но у него была сильная и точная метательная рука и хорошие бейсбольные инстинкты. В старшем сезоне он был капитаном команды и имел средний показатель 0,337 , отбив 0,611 против главных соперников Принстона, Гарварда и Йельского университета . Берг и Кроссан Купер, игрок второй базы Принстона , объясняли ход игры на латыни, когда на второй базе находился игрок противника. [8]
26 июня 1923 года Йельский университет победил Принстон со счетом 5–1 на стадионе Янки и завоевал титул Большой тройки . Берг провел выдающийся день: он получил два удара из четырех по битам (2–4) с одиночным и двойным , а также сделал несколько великолепных игр на шорт-стопе. И « Нью-Йорк Джайентс» , и «Бруклин Робинс» (с 1932 года команда стала известна как «Бруклин Доджерс») желали «еврейской крови» в своих командах, чтобы обратиться к большой еврейской общине Нью-Йорка, и выразили интерес к Бергу. «Джайентс» были особенно заинтересованы, но у них уже было двое соперников, Дэйв «Красавчик» Бэнкрофт и Трэвис Джексон , которые в будущем были членами Зала славы . «Робинс» были посредственной командой, в которой у Берга было бы больше шансов сыграть. 27 июня 1923 года Берг подписал свой первый контракт в высшей лиге на 5000 долларов (86000 долларов сегодня) с «Робинс». [9]
Первая игра Берга за «Робинс» состоялась 27 июня 1923 года против « Филадельфии Филлис» на «Бейкер Боул» . Берг вошел в игру в начале седьмого иннинга, заменив Айви Олсона на шорт-стопе, когда «Робинс» выигрывали со счетом 13–4. Берг без ошибок реализовал пять моментов и поймал линейный привод , чтобы начать завершающую игру двойную игру . Он получил два удара по битам, выделив середину против Кларенса Митчелла и забив ран . [10] [11] За сезон Берг отбил 0,187 и допустил 21 ошибку в 47 играх, что стало его единственным опытом в Национальной лиге . [12]
После окончания сезона Берг совершил свою первую поездку за границу, отправившись из Нью-Йорка в Париж . Он поселился в Латинском квартале в квартире с видом на Сорбонну , где записался в 32 разных класса. [13] В Париже у него появилась привычка, которую он сохранил на всю оставшуюся жизнь: читать несколько газет в день. [14] Пока Берг не закончил читать статью, он считал ее «живой» и не позволял кому-либо прикасаться к ней. Когда он заканчивал работу, он считал статью «мертвой» и ее мог прочитать кто угодно. [2] В январе 1924 года, вместо того, чтобы вернуться в Нью-Йорк и привести себя в форму к предстоящему бейсбольному сезону, Берг совершил поездку по Италии и Швейцарии . [14]
Во время весенних тренировок на базе Робинса в Клируотере, штат Флорида , менеджер Уилберт Робинсон увидел, что удары Берга не улучшились, и предложил ему команду Миннеаполис Миллерс из Американской ассоциации . Берг не очень хорошо воспринял понижение в должности и пригрозил бросить бейсбол, но к середине апреля сообщил Миллерам. Берг показал себя очень хорошо, когда стал постоянным игроком с третьей базы «Миллерс», набрав около 0,330 очков, но в июле его средний показатель резко упал, и он снова оказался на скамейке запасных. 19 августа 1924 года Берг был отдан в аренду «Толедо Мад Хенс» , бедной команде, пострадавшей от травм. Берг был включен в состав на шорт-стопе, когда Рэббит Хельгет отказался платить штраф в размере 10 долларов (170 долларов сегодня) за плохую игру и был дисквалифицирован. Скаут высшей лиги Майк Гонсалес отправил Доджерс телеграмму, оценивая Берга короткой, но теперь известной фразой: «Хорошее поле, ни одного попадания». Берг закончил сезон со средним показателем 0,264. [15]
К апрелю 1925 года Берг начал подавать надежды как нападающий в составе «Ридинг Кистоун» Международной лиги . Из-за его среднего показателя 0,311 и 124 ранов, забитых в 0 , « Чикаго Уайт Сокс» воспользовались своим правом на Ридинга, заплатив за него 6000 долларов (100 000 долларов сегодня) и в следующем году перевели Берга в высшую лигу. [16]
Сезон 1926 года начался с того, что Берг сообщил «Уайт Сокс», что он пропустит весенние тренировки и первые два месяца сезона, чтобы закончить свой первый год в юридической школе Колумбийского университета . Он не присоединился к Уайт Сокс до 28 мая. Билл Ханнефилд был подписан Уайт Сокс, чтобы занять место Берга в шорт-стопе, и у него был очень хороший год, отбив более 0,300 очков. Берг сыграл всего 41 игру, отбив 0,221. [17]
Берг вернулся в юридическую школу Колумбийского университета после окончания сезона, чтобы продолжить обучение для получения юридической степени. Несмотря на то, что владелец «Уайт Сокс» Чарльз Комиски предложил ему больше денег, чтобы он приехал на весеннюю тренировку, Берг отказался и сообщил «Уайт Сокс», что он опоздает на сезон 1927 года. Ноэль Даулинг, профессор, которому Берг объяснил свою ситуацию, посоветовал Бергу осенью посещать дополнительные занятия и сообщил, что договорится с деканом об отпуске в юридической школе на следующий, 1928 год. [18]
Из-за того, что он опоздал, Берг провел первые три месяца сезона на скамейке запасных. В августе из-за серии травм кэтчеров Рэя Шалка , Гарри Маккарди и Бака Крауза «Уайт Сокс» понадобился кто-то, кто мог бы играть на этой позиции. Шалк, игрок/менеджер «Уайт Сокс», выбрал Берга, который отлично справился с его заменой. Шалк организовал встречу бывшего ловца «Филадельфии Филлис» Фрэнка Бругги с командой на их следующей игре против « Нью-Йорк Янкиз ». Брагги был настолько толстым, что питчер Тед Лайонс отказался подавать ему мяч. Когда Шалк спросил Лайонса, кого он хочет поймать, питчер выбрал Берга. [19]
В дебюте Берга в качестве стартового кетчера ему пришлось беспокоиться не только о том, чтобы поймать наклбол Лайонса , но и о встрече с составом «Янкиз» « Murderers' Row» , в который входили Бэйб Рут , Лу Гериг и Эрл Комбс . «Лайонс» обыграли «Янкиз» со счетом 6–3, оставив Рут без ударов. Берг играл в обороне, когда поймал неудачный бросок из дальней части поля, развернулся и выбил Джо Дугана на тарелку. За последние полтора месяца сезона он поймал еще восемь раз. [20]
Чтобы подготовиться к сезону 1928 года, Берг отправился на работу в лесной лагерь в горах Адирондак в Нью-Йорке за три недели до прибытия на весенний тренировочный центр Уайт Сокс в Шривпорте, штат Луизиана . Каторжный труд сотворил с ним чудеса, и 2 марта 1928 года он явился на весенние сборы в отличной форме. К концу сезона Берг зарекомендовал себя как стартовый кетчер. [21] В 1928 году он возглавлял всех кетчеров AL по проценту пойманных кетчеров (60,9), был третьим в AL по двойным играм кетчера с 8 и пятым в Американской лиге по передачам кэтчером с 52. [22] На тарелке он отбил 0,246, сделав рекордные в карьере 16 дублей. [22]
В юридической школе Берг провалил экзамен по доказательствам и не окончил ее с выпуском 1929 года, но сдал экзамен на адвоката штата Нью-Йорк . В следующем году он повторил Evidence и 26 февраля 1930 года получил степень бакалавра права. [23] 6 апреля во время показательной игры против « Литл-Рок Путешественников » его шипы застряли в земле, когда он пытался изменить направление, и он порвал связку колена. [24] В 1929 году он был вторым в Американской лиге как по двойной игре кэтчером (12), так и по результативным передачам кетчера (86), поймал третье место по количеству попыток кражи базы в лиге (41) и был четвертым. в лиге по проценту пойманных воров (47,7%). [22] Он провел, пожалуй, свой лучший сезон в игре с битой, набрав 0,287 при 47 ИКР. [22]
Он вернулся в стартовый состав 23 мая 1930 года, но из-за колена ему не разрешили ежедневно играть. За весь сезон он сыграл 20 игр и закончил со средним показателем 0,115. Зимой он устроился на работу в уважаемую юридическую фирму Уолл-стрит «Саттерли и Кэнфилд» (ныне «Саттерли, Стивенс, Берк и Берк»).
« Кливленд Индианс» подобрали его 2 апреля 1931 года, когда «Чикаго» исключил его из игры, но он сыграл всего 10 игр, из них 13 на битах и только 1 попадание за весь сезон. [25]
«Да, я знаю, и он не может попасть ни в один из них». [26]
- Дэйв Харрис , аутфилдер сенаторов, когда ему сказали, что Берг говорит на семи языках.
Индейцы дали ему безоговорочное освобождение в январе 1932 года. Поскольку ловцов было трудно найти, Кларк Гриффит , владелец Вашингтонских сенаторов , пригласил Берга на весеннюю тренировку в Билокси, штат Миссисипи . Он попал в команду, сыграв в 75 играх, не допустив ошибок, и был вторым в AL по двойным играм кетчера (9) и по проценту пойманных перехватов (54,3%). [22] Когда стартовый кэтчер Рой Спенсер упал из-за травмы, вмешался Берг, выбив 35 бейсраннеров, отбивая 0,236. [27]
Бывший бейсболист Херб Хантер организовал поездку трех игроков, Берга, Левти О'Доула и Теда Лайонса, в Японию для проведения семинаров по бейсболу в японских университетах зимой 1932 года. 22 октября 1932 года группа из трех игроков начала свою сеть университетов Мэйдзи , Васэда , Риккё , Тодай (Tokyo Imperial) , Хосэй и Кэйо , входящих в Токийскую бейсбольную лигу Big6 . Когда другие американцы вернулись в Соединенные Штаты после завершения своих тренерских обязанностей, Берг остался, чтобы исследовать Японию. Затем он отправился в турне по Маньчжурии , Шанхаю и Пекину ( Китай) ; Индокитай , Сиам , Индия , Египет и Берлин , Германия . [28]
Несмотря на свое желание вернуться в Японию, Берг явился в тренировочный лагерь сенаторов 26 февраля 1933 года в Билокси. За сезон он сыграл в 40 играх и набрал неутешительный результат - 0,185. Сенаторы выиграли вымпел, но проиграли Гигантам в Мировой серии . Клифф Болтон , стартовый ловец сенаторов в 1933 году, потребовал больше денег в 1934 году. Когда сенаторы отказались платить ему больше, он отсидел, и Берг получил стартовую работу. 22 апреля Берг допустил ошибку, свою первую ошибку на поле с 1932 года. У него был рекорд Американской лиги - 117 безошибочных игр подряд. 25 июля сенаторы безоговорочно освободили Берга. Однако вскоре он вернулся в высшую лигу после того, как 1 августа кэтчер «Кливленд Индианс» Гленн Мятт сломал лодыжку. Менеджер «Индианс» Уолтер Джонсон , который руководил Бергом в 1932 году, предложил Бергу работу по ловле резерва. Берг играл спорадически, пока Фрэнки Питлак , стартовый кетчер «Кливленда», не получил травму, и Берг не стал стартовым кетчером. [29]
Херб Хантер организовал для группы All-Stars, в том числе Бэйба Рут , Лу Герига , Эрла Аверилла , Чарли Герингера , Джимми Фокса и Левти Гомеса , поездку по Японии, сыграв показательные выступления против японской звездной команды. Хотя Берг был посредственным кетчером третьей линии, в последнюю минуту его пригласили совершить поездку. Берг заключил контракт с Movietone News , нью-йоркской компанией по производству кинохроники, на съемку достопримечательностей из своей поездки; он взял 16-мм кинокамеру Bell & Howell и подтверждающее это письмо от компании. Когда команда прибыла в Японию, Берг произнес приветственную речь на японском языке ; его также пригласили выступить перед законодательным органом . [30]
29 ноября 1934 года, пока остальная часть команды играла в Омии , Берг отправился в больницу Святого Луки в Цукидзи , якобы для того, чтобы навестить дочь американского посла Джозефа Грю . Однако, когда Берг прибыл, он сразу же поднялся на крышу больницы, которая была одним из самых высоких зданий в Токио , и снял город и порт на свою кинокамеру. В 1942 году Берг предоставил американской разведке свои фотографии города на случай, если они могут быть использованы при планировании бомбардировок. Он никогда не видел дочери посла. [31] Пока Берг находился в Японии, индийцы уведомили его о его безоговорочном освобождении. Берг продолжал путешествовать по Филиппинам , Корее и Москве Советского Союза . [32]
После возвращения в Америку Берга подобрала команда Boston Red Sox . За пять сезонов в «Ред Сокс» Берг провел в среднем менее 30 игр за сезон. [33]
21 февраля 1939 года Берг впервые из трёх появился в радиовикторине « Информация, пожалуйста» . Берг блестяще выступил. [34] О своем появлении комиссар по бейсболу Кенесо Маунтин Лэндис сказал ему: «Берг, всего за тридцать минут ты сделал для бейсбола больше, чем я за все время, пока я был комиссаром». [35] Во время своего третьего появления модератор Клифтон Фадиман начал спрашивать Берга, что, по мнению последнего, было слишком большим количеством личных вопросов. Берг не ответил ни на один из них и больше никогда не появлялся на передаче. [35] Постоянный гость шоу и спортивный обозреватель Джон Киран позже сказал: «Мо был самым образованным профессиональным спортсменом, которого я когда-либо знал». [36]
После того, как его игровая карьера закончилась, Берг работал тренером Red Sox в 1940 и 1941 годах . сентябрьский номер The Atlantic Monthly за 1941 год . [38] В статье о Берге в The New York Times за 2018 год это эссе описывается как «одна из самых проницательных работ, когда-либо написанных об игре». [39]
После нападения японцев на Перл-Харбор 7 декабря 1941 года Соединенные Штаты были втянуты во Вторую мировую войну . Чтобы внести свой вклад в военные усилия, Берг 5 января 1942 года принял должность в Управлении координатора по межамериканским делам (OIAA) Нельсона Рокфеллера . Девять дней спустя умер его отец Бернард. [40] Летом 1942 года Берг показал офицерам военной разведки США отснятую им пленку Токийского залива . (Одно время считалось, что его фильм, возможно, помог подполковнику Джимми Дулитлу спланировать его знаменитый рейд Дулитла , но рейд был проведен задолго до лета, 18 апреля 1942 года.) [41]
С августа 1942 по февраль 1943 года Берг находился в командировке на Карибах и в Южной Америке. В его обязанности входило следить за здоровьем и физической подготовкой дислоцированных там американских солдат. Берг вместе с несколькими другими агентами OIAA уехал в июне 1943 года, поскольку считал, что Южная Америка не представляет особой угрозы для Соединенных Штатов. Они хотели, чтобы их направили в места, где их таланты найдут лучшее применение. [42]
2 августа 1943 года Берг принял должность в Отделе специальных операций (SO) Управления стратегических служб с зарплатой в 3800 долларов (64 300 долларов сегодня) в год. Он был военизированным оперативным офицером той части УСС, которая развилась в нынешнее Отделение специальной деятельности ЦРУ . В сентябре его направили в отдел секретной разведки УСС (SI) и заняли место в отделе OSS SI на Балканах . В этой роли, базируясь в Вашингтоне, он удаленно следил за ситуацией в Югославии . Он помогал и помогал подготовить американцев славянского происхождения, завербованных УСС для выполнения опасных вылетов с парашютом в Югославию. [43]
В конце 1943 года Берг был направлен в проект Ларсон, подразделение УСС, созданное руководителем специальных проектов УСС Джоном Шахином . Заявленная цель проекта заключалась в том, чтобы похитить итальянских специалистов по ракетам и ракетам в Италии и доставить их в США. Другой проект, скрытый в Ларсоне, назывался «Проект AZUSA», целью которого было взять интервью у итальянских физиков , чтобы узнать, что они знали о Вернере Гейзенберге и Карле. Фридрих фон Вайцзеккер . По масштабу и миссии он был аналогичен проекту Алсос . [44]
С мая до середины декабря 1944 года Берг путешествовал по Европе, брал интервью у физиков и пытался убедить некоторых покинуть Европу и работать в Соединенных Штатах. В начале декабря в УСС дошли новости о том, что Гейзенберг читает лекцию в Цюрихе . Бергу было поручено присутствовать на лекции и выяснить, «убедило ли его что-нибудь из сказанного Гейзенбергом в том, что немцы были близки к созданию бомбы ». Если Берг придет к выводу, что немцы близко, ему будет приказано застрелить Гейзенберга; Берг определил, что немцы не подошли близко. [45] По прямому приказу президента Франклина Рузвельта Берг убедил Антонио Ферри , который возглавлял программу сверхзвуковых исследований в Италии, переехать в США и принять здесь участие в разработке сверхзвуковых самолетов . Когда Берг вернулся с Ферри, Рузвельт прокомментировал: «Я вижу, что Мо Берг все еще очень хорошо ловит». [46] Во время своего пребывания в Швейцарии Берг подружился с физиком Паулем Шеррером . [47] Берг ушел из УСС после войны, в январе 1946 года.
В 1951 году Берг умолял ЦРУ (которое заменило УСС) отправить его в недавно основанное государство Израиль . «Еврей должен это сделать», — записал он в своем блокноте. ЦРУ отклонило запрос Берга. Но в 1952 году ЦРУ наняло Берга, чтобы он использовал свои старые связи со времен Второй мировой войны для сбора информации о проекте советской атомной бомбы . За 10 000 долларов плюс расходы, которые получил Берг, ЦРУ не получило ничего. Офицер ЦРУ, беседовавший с Бергом, когда тот вернулся из Европы, сказал, что он "неуклюжий". [48]
Следующие 20 лет у Берга не было настоящей работы. Он жил за счет друзей и родственников, которые терпели его из-за его харизмы. Когда они спрашивали, чем он зарабатывал на жизнь, он отвечал, прижимая палец к губам, создавая у них впечатление, что он все еще шпион. [49] Пожизненный холостяк, он прожил со своим братом Самуэлем 17 лет. По словам Сэмюэля, после войны Берг стал капризным и раздражительным, и, похоже, его мало что заботило в жизни, кроме книг. Сэмюэлю в конце концов надоела такая договоренность, и он попросил Мо уйти, даже оформив документы на выселение. [2] Затем Берг переехал к своей сестре Этель в Бельвиль, штат Нью-Джерси , где он прожил всю оставшуюся жизнь. [50]
Он получил несколько голосов при голосовании в Зале бейсбольной славы (четыре в 1958 году и пять в 1960 году ). Когда его раскритиковали за то, что он «тратит» свой интеллектуальный талант на любимый вид спорта, Берг ответил: «Я лучше буду игроком в мяч, чем судьей Верховного суда США ». [51]
Берг получал много просьб написать мемуары, но отклонял их. Он почти начал работу над ними в 1960 году, но ушел после того, как назначенный для работы с ним соавтор спутал его с Мо Ховардом из « Трех марионеток» . [2]
Берг умер 29 мая 1972 года в возрасте 70 лет от травм, полученных при падении дома. Медсестра в больнице Бельвилля, штат Нью-Джерси, где он умер, вспоминает его последние слова: «Как сегодня себя чувствовали Мец ?» [52] (Они победили.) [53] По его просьбе его останки были кремированы и развеяны на горе Скопус в Иерусалиме , Израиль. [54]
«Г-н Моррис Берг, гражданский сотрудник Соединенных Штатов, оказал исключительно достойную и ценную службу военным усилиям с апреля 1944 года по январь 1946 года. На ответственной должности на Европейском театре военных действий он продемонстрировал аналитические способности и острый ум планирования. Он вдохновил и уважение, и постоянный высокий уровень усилий со стороны его подчиненных, что позволило его отделу проводить исследования и анализ, жизненно важные для развертывания американских операций». [55]
Примечания
Мо Берг был первым человеком, получившим признание президента Гарри Трумэна за «исключительно достойную службу» в качестве шпиона в Европе во время Второй мировой войны.
Берг отказался от награды, но его семья приняла ее посмертно.
Процитированные ссылки
