Ask the Dust — самый популярный роман американского автора Джона Фанте , впервые опубликованный в 1939 году и действие которого происходит в эпоху Великой депрессии в Лос-Анджелесе. Это один из серии романов, в которых персонаж Артуро Бандини выступает в роли альтер-эго Фанте, молодого итало-американца из Колорадо, который изо всех сил пытается добиться успеха в качестве писателя в Лос-Анджелесе.
Роман широко считается американской классикой, регулярно входит в учебные планы колледжей по американской литературе. [1] [2] Книга написана в стиле roman à clef , большая часть ее основана на автобиографических событиях из жизни Фанте. Роман оказал значительное влияние на Чарльза Буковски . В 2006 году сценарист Роберт Таун адаптировал роман в фильм « Спроси пыль » с Сальмой Хайек и Колином Фарреллом в главных ролях . [1]
Первая публикация романа последовала за успешной публикацией Фанте « Подожди до весны», «Бандини» и его рассказов в таких известных изданиях, как The American Mercury . [1] Было напечатано всего 2200 экземпляров первого издания романа. [2] Хотя продажи были невелики, издание в мягкой обложке было выпущено издательством Bantam в 1954 году. [2] Популярность романа не достигла своего пика, пока поэт Чарльз Буковски не возглавил переиздание романа издательством Black Sparrow Press в 1980 году вместе с предисловием Буковски. [1] [2]
Артуро Доминик Бандини — борющийся писатель, живущий в жилом отеле в Банкер-Хилл , захудалом районе в центре Лос-Анджелеса . Питаясь апельсинами, он неосознанно создает картину Лос-Анджелеса как современной антиутопии в эпоху Великой депрессии . Его опубликованный рассказ «Маленькая собака смеялась» никого не впечатляет в его захудалом пансионе, за исключением одной 14-летней девочки, Джуди. Нищий, он забредает в Columbia Buffet, где встречает Камиллу Лопес, официантку.
Бандини влюбляется в Лопес, которая сама влюблена в своего коллегу Сэмми. Сэмми презирает Камиллу, говоря Бандини, что он должен плохо с ней обращаться, если хочет ее завоевать. Бандини борется со своей собственной бедностью, своей католической виной и со своей любовью к нестабильной и ухудшающейся Камилле. Камиллу в конечном итоге помещают в психиатрическую больницу и переводят во вторую, прежде чем сбежать. Бандини ищет ее, только чтобы найти ее ждущей его в своей квартире. Он решает увезти ее из Лос-Анджелеса и устраивается жить в доме на пляже. Он покупает ей маленькую собачку, и они снимают жилье в Лагуна-Бич. Он оставляет ее там, чтобы забрать свои вещи из своего гостиничного номера в Лос-Анджелесе, только чтобы обнаружить дом пустым, когда он возвращается. Он получает телеграмму от Сэмми, который просит его приехать и забрать Камиллу, так как она появилась в пустынной хижине, в которой он жил, и действует ему на нервы. К тому времени, как Бандини добирается туда, Сэмми выгоняет Камиллу, и она уходит в пустыню. Бандини ищет ее с мучительным страхом, что не найдет любимую женщину, страх, который вскоре становится реальностью. Он возвращается в хижину Сэмми и смотрит на пустую пустынную землю. Он берет копию своего первого романа, который недавно был опубликован, посвящает ее Камилле и бросает в пустыню.
Самый популярный роман Фанте, полуавтобиографический « Спроси пыль » — третья книга в том, что сейчас называют «Сагой Артуро Бандини» или «Квартетом Бандини». Бандини был его альтер эго в четырех романах: « Подожди до весны, Бандини» (1938), «Дорога в Лос-Анджелес» (хронологически это первый роман, написанный Фанте, но он не был опубликован до 1985 года), « Спроси пыль» (1939) и, наконец, «Сны с Банкер-Хилла » (1982). Последний Фанте продиктовал своей жене Джойс в конце своей жизни после того, как осложнения от диабета привели к слепоте и ампутации обеих ног. Использование Фанте Бандини в качестве своего альтер эго можно сравнить с персонажем Чарльза Буковски, Генри Чинаски.
Повторяющиеся темы в работах Фанте — бедность, католицизм, семейная жизнь, итало-американская идентичность, спорт и жизнь писателя. Многие на протяжении многих лет ( Кэри МакУильямс , Чарльз Буковски и Los Angeles Times Book Review ) называли «Спроси пыль» монументальным романом Южной Калифорнии/Лос-Анджелеса . Спустя более шестидесяти лет после публикации «Спроси пыль» в течение нескольких недель появлялся в списке бестселлеров The New York Times .
Первоначально роман был воспринят неоднозначно, что привело к плохим продажам. [1] Распространение было затруднено, поскольку издатель Фанте был втянут в юридический спор из-за публикации несанкционированной версии биографии Адольфа Гитлера «Майн Кампф» , из-за чего у него не хватило средств. [3]
Фанте был одним из первых писателей, описавших трудные времена, с которыми сталкивались многие люди в Лос-Анджелесе эпохи Великой депрессии. [ необходима цитата ] Роберт Таун назвал «Спроси пыль» величайшим романом, когда-либо написанным о Лос-Анджелесе.
Американский писатель Чарльз Буковски ссылается на творчество Джона Фанте как на значительное влияние на его собственное творчество, в частности на «Спроси пыль» , на которое он наткнулся в публичной библиотеке, будучи молодым писателем. [1] Энтузиазм Буковски по отношению к роману помог роману не кануть в Лету в 1970-х годах. Буковски, который подружился со старшим автором к концу жизни Фанте, написал предисловие к этому роману для переиздания Black Sparrow Press. [1] Буковски заявляет в этом предисловии: «Фанте был моим богом». [4] Буковски описал их отношения в своем рассказе «Я встречаю Мастера», хотя в рассказе автор упоминается как «Джон Банте», а его книга называется Sporting Times? Да? .
В романе «Спроси пыль» есть тематические сходства с романом Кнута Гамсуна «Голод» 1890 года . Фанте был большим поклонником Гамсуна. Название «Спроси пыль» происходит от романа Кнута Гамсуна «Пан» 1894 года, в котором лейтенант Глан рассказывает историю о девушке в башне :
«Другую он любил как раба, как сумасшедшую и как нищую. Почему? Спроси пыль на дороге и падающие листья, спроси таинственного Бога жизни; ибо никто не знает таких вещей. Она ничего ему не дала, нет, ничего она ему не дала, и все же он благодарил ее. Она сказала: Дай мне твой покой и твой разум! И он пожалел только, что она не попросила его жизни».
В романе Дэвида Фостера Уоллеса 1987 года «Метла системы » у Лаваша «Стоуни» Бидсмана есть деревянная нога со скрытым ящиком, в котором он хранит сигареты с марихуаной и другие нелегальные вещества. Глава 4 « Спроси пыль» упоминает персонажа по имени Бенни Коэн, у которого «была деревянная нога с маленькой дверцей. Внутри дверцы были сигареты с марихуаной. Он продавал их по пятнадцать центов за штуку».