«Флаш: Биография» , творческая биографиякокер- спаниеля Элизабет Барретт Браунинг , представляет собой кросс-жанровую смесь художественной и документальной прозы Вирджинии Вулф , опубликованную в 1933 году. Написанная после завершения ее эмоционально истощающей книги «Волны» , работа вернула Вулф к творческому рассмотрению английской истории, которое она начала в «Орландо: Биография» и к которому она вернется в «Между актами» . [1]
Обычно читаемый как модернистское рассмотрение городской жизни глазами собаки, «Флаш» служит резкой критикой якобы неестественных способов жизни в городе. Фигура Элизабет Барретт Браунинг в тексте часто считывается как аналог для других женщин-интеллектуалок, таких как сама Вулф, которые страдали от болезни, притворной или реальной, как части их статуса женщин-писателей. Наиболее проницательными и экспериментальными являются эмоциональные и философские взгляды Вулф, выраженные в мыслях Флаша. Проводя больше времени с Барреттом Браунингом, Флаш становится эмоционально и духовно связанным с поэтом, и оба начинают понимать друг друга, несмотря на языковые барьеры. Для Флаша запах — это поэзия, но для Барретта Браунинга поэзия невозможна без слов. В «Флаше» Вулф исследует барьеры, которые существуют между женщиной и животным, созданные языком, но преодоленные посредством символических действий.
Книга, из-за ее тематики, часто считалась одним из ее менее серьезных художественных начинаний; однако она использует свой характерный стиль потока сознания , чтобы экспериментировать с нечеловеческой перспективой. Местами повесть играет с реализмом, давая Флашу невероятный для собаки объем восприятия (Флаш, кажется, уловил некое представление о социальном классе у людей, концепция, которая постоянно критикуется в рассказе, поскольку он становится более «демократичным» в дальнейшей жизни), и может «разговаривать» с другими собаками на улице. В других случаях читатель вынужден интерпретировать события с точки зрения ограниченных знаний собаки (Флаш видит, как ее хозяйка взволнована отметинами на бумаге, и не может понять, что она влюблена).
В качестве материала Вулф в первую очередь использовала два стихотворения Барретта Браунинга о собаках («To Flush, My Dog» и «Flush or Faunus»), а также опубликованную переписку поэта и ее мужа Роберта Браунинга . Из этого материала Вулф создает биографию, которая работает на трех уровнях. Это откровенная биография жизни собаки. Поскольку эта собака представляет интерес в первую очередь для своего владельца, работа также является импрессионистской биографией Элизабет Барретт в самые драматичные годы ее жизни. На этом уровне «Flush» в основном повторяет романтическую легенду жизни Барретта Браунинга: раннее заключение из-за загадочной болезни и любящий, но тиранический отец; страстный роман с не менее талантливым поэтом; побег, который навсегда отдаляет отца, но который позволяет Барретту Браунингу обрести счастье и здоровье в Италии. На третьем уровне книга дает Вулф возможность вернуться к некоторым из ее наиболее частых тем: слава и нищета Лондона; викторианский образ мышления; классовые различия; и способы, с помощью которых женщины, угнетаемые «отцами и тиранами», могут обрести свободу.
Вулф якобы использует жизнь собаки в качестве острой социальной критики , охватывающей темы от феминизма и защиты окружающей среды до классовых конфликтов .
Эта необычная биография прослеживает жизнь Флаша от его беззаботного существования в деревне до его усыновления мисс Браунинг и его мучений в Лондоне, приведших к его последним дням в буколической Италии. История начинается с намека на родословную Флаша и его рождение в доме бедной подруги Барретта Браунинга Мэри Рассел Митфорд . Вулф подчеркивает соответствие собаки правилам The Kennel Club , используя эти правила как символ классового различия, которое повторяется на протяжении всего произведения. Отклонив предложение брата Эдварда Бувери Пьюзи о щенке, Митфорд отдала Флаша Элизабет, которая тогда выздоравливала в задней комнате семейного дома на Уимпол-стрит в Лондоне.
Флаш ведет сдержанную, но счастливую жизнь с поэтом, пока не встречает Роберта Браунинга; появление любви в жизни Баррета Браунинга значительно улучшает ее здоровье, но оставляет забытую собаку убитой горем. Вулф использует отрывки из писем, чтобы описать попытки мятежа Флаша: то есть, он пытается укусить Браунинга, который остается невредимым.
Драма ухаживания прерывается похищением собаки Флашем. Когда он сопровождает Баррета Браунинга за покупками, его похищает вор и увозит в близлежащий трущобный лагерь Сент-Джайлс . Этот эпизод, представляющий собой смешение трех реальных событий, в которых был украден Флаш, заканчивается тем, что поэтесса, несмотря на возражения своей семьи, платит грабителям шесть гиней (6,30 фунтов стерлингов) за возвращение собаки. Это дает Вулф возможность для продолжительных размышлений о бедности Лондона середины века и о зашоренном безразличии многих богатых жителей города.
После своего спасения Флаш примиряется с будущим мужем своей хозяйки и сопровождает их в Пизу и Флоренцию . В этих главах его собственный опыт описывается наравне с опытом Баррета Браунинга, поскольку Вулф согревается темой бывшего инвалида, омоложенного ее избавлением от отцовского контроля. Описываются первая беременность Баррета Браунинга и замужество ее служанки Лили Уилсон; сам Флаш представлен как становящийся более эгалитарным в присутствии дворняжек Италии.
В последних главах Вулф описывает возвращение в Лондон после смерти отца Баррета Браунинга; она также касается увлечения мужа и жены Рисорджименто и спиритизмом. Смерть Флаша, действительно, описывается в терминах странного викторианского интереса к стуку столов : «Он был жив; теперь он был мертв. Вот и все. Стол в гостиной, как ни странно, стоял совершенно неподвижно».