Advanced Computer Techniques ( ACT ) была компанией по разработке программного обеспечения, наиболее активной с начала 1960-х до начала 1990-х годов, которая производила программные продукты, особенно языковые компиляторы и сопутствующие инструменты. Она также занималась консалтингом в области информационных технологий , размещала сервисные бюро и предоставляла приложения и услуги для поставщиков услуг поведенческого здоровья . У ACT было две дочерние компании, InterACT и Creative Socio-Medics .
Писательница Кэтрин Дэвис Фишман в своей книге 1981 года «The Computer Establishment » и историк компьютерных наук Мартин Кэмпбелл-Келли в своей книге 2003 года « From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog: A History of the Software Industry » считали ACT образцом независимых средних фирм по разработке программного обеспечения своего времени, а Институт Чарльза Бэббиджа при Университете Миннесоты также считал историю компании важной. [1]
Advanced Computer Techniques была основана в Нью-Йорке в апреле 1962 года Чарльзом П. Лехтом. [2] [3] [4] Первоначальный капитал компании составлял 800 долларов, она имела один контракт и одного сотрудника. [4] Лехт, которому в то время было около тридцати лет, был математиком и предпринимателем, чья деятельность в компьютерной индустрии началась в начале 1950-х годов, [3] [4] включая работу в IBM и лаборатории Линкольна Массачусетского технологического института . [5]
Первой работой новой фирмы была настройка языкового компилятора на компьютере UNIVAC LARC , который использовался ВМС США . [6] UNIVAC заключила контракт на 100 000 долларов на эту работу; Лехт нанял несколько программистов, а первый офис компании разместился в бывших служебных помещениях на крыше отеля Plaza . [6] Фирма была одной из 40–50 компаний по разработке программного обеспечения, основанных в начале 1960-х годов, многие из которых впоследствии были забыты. [4]
Создание компиляторов стало ключевой частью ранних усилий компании; ее первый компилятор для языка FORTRAN был разработан в середине 1960-х годов. [7] За ним последовал компилятор COBOL позже в том же десятилетии, затем компилятор FORTRAN 77 и компилятор Pascal , оба в конце 1970-х годов. [7] По мере того, как шли 1960-е годы, ACT сформировала список клиентов из известных компаний и заработала репутацию компании, выполняющей качественную работу в срок. [6] В сентябре 1964 года компания арендовала обычные офисные помещения, [8] первое из нескольких мест, которые она имела в течение своего существования, все из которых находились в районе Мидтаун на Мэдисон-авеню или рядом с ней . Помимо UNIVAC, первыми заказчиками компиляторных работ фирмы были IBM и Honeywell . [9]
В то время было мало обученных программистов , и Лехт нанял тех, у кого было музыкальное, лингвистическое или математическое образование, и обнаружил, что они преуспевают в этой новой деятельности. [10] Фирма также занималась другим системным программным обеспечением, а также проектами по научному программированию , в том числе для оборонной промышленности, а затем начала заниматься разработкой коммерческих приложений для крупных компаний, таких как Union Carbide , United Airlines , Hoffman-LaRoche и Shell Oil . [9] Лехт создал непринужденную рабочую среду, в которой одежда была неформальной, а часы работы — гибкими. [11] [12] Он ввел серию еженедельных отчетов, которые все разработчики должны были подавать с подробным описанием своего прогресса; они передавались клиенту, исходя из теории, что «клиент может рассердиться на нас, но [он] не может сердиться на нас больше одной недели, потому что мы сказали [им], где именно мы находимся». [11]
Лехт был ярким и ярким персонажем с особым чувством стиля, который разъезжал на мотоцикле и которого коллеги, клиенты и конкуренты называли «шоуменом». [2] [10] В какой-то момент его офис и стол были полностью покрыты серебряной квадратной плиткой. [13] ACT извлекла выгоду из его таланта к публичности: [4] Он, вместе с компанией, был представлен в The New Yorker в 1967 году [14] и позже в отраслевых изданиях, таких как Datamation , [3] который однажды назвал его «одним из самых ярких персонажей компьютерного мира». [15]
Lecht опубликовал несколько учебников по программированию [4], охватывающих различные языки. ACT организовала серию семинаров для Американской ассоциации менеджмента по управлению проектами для разработки компьютерных приложений. [16] Семинары были организованы в книгу Lecht 1967 года « Управление проектами компьютерного программирования» , которая, вероятно, была первой книгой, когда-либо опубликованной по этой теме. [17] Компания также опубликовала «Руководство по программной документации» в 1969 году, составленное и отредактированное Дороти Уолш, которое снова стало одним из первых в своем роде и цитировалось в ряде других публикаций в последующие годы. [18]
Возможно, самым странно известным из произведений Лехта был альбом корпоративных духовных песен IBM, который он записал для Ассоциации британских секретарей в Америке [2] (какое-то время все секретари ACT были из Англии). [13] Названный Paean , и с текстом на обложке альбома, оплакивающим потерю корпоративного мышления 1930-х–1950-х годов, он был выпущен на Skye Records в 1969 году . [19] Он стал популярным подарком на торговых выставках, таких как Joint Computer Conferences . [13] [2] Заглавный трек, положенный на мелодию « Molly Malone », был адаптирован в честь самого Лехта: [19]
Книга Лехта «Волны перемен» , в которой предпринята попытка предсказать изменения в компьютерной индустрии, была опубликована в журнале Computerworld в 1977 году (впервые для отраслевого издания) и опубликована McGraw-Hill в 1979 году. [12] Предисловие было написано Гидеоном И. Гартнером , который вскоре основал влиятельную исследовательскую и консалтинговую фирму в области информационных технологий Gartner Group . [20] «Волны перемен» хорошо продавались и получили положительный прием. [12] [4] Книги, наряду с его выступлениями и лекциями по всей стране, повысили узнаваемость Лехта и ACT в технологической индустрии. [12] [16]
Эксцентричность президента уравновешивалась вторым лицом фирмы, исполнительным вице-президентом Оскаром Х. Шахтером, юристом, окончившим колледж Йешива и юридическую школу Гарварда , и имевшим более прямолинейный характер. [21] Шахтер был соседом Лехта, который выполнял некоторую юридическую работу для компании в период ее основания, несколько лет входил в ее ранний совет директоров, а затем присоединился к компании на постоянной основе в 1966 году. [22] Как позже сказал Шахтер, «я был своего рода губернатором... Человеком, который сидел на Чарли, или пытался это сделать». [13] Работая в ACT, Шахтер также стал значительным представителем Ассоциации организаций по обработке данных (ADAPSO), [23] быстро растущей отраслевой организации в 1960-х годах [24] и позже.
ACT опередила отрасль в найме женщин-руководителей. Несколько из них были на уровне вице-президентов в конце 1970-х и начале 1980-х годов. [25] [26]
ACT стала публичной компанией в мае 1968 года. [27] Первичное публичное размещение акций было организовано узкоспециализированным технологическим андеррайтером Faulkner, Dawkins & Sullivan , и стоимость акций выросла почти в четыре раза в течение первого дня торгов, завершившись трехкратным ростом, который The New York Times назвала «впечатляющим». [27] Фирма поймала волну интереса инвесторов к акциям технологических компаний. [28]
В 1968–70 годах доходы ACT составляли 2,5–3,2 миллиона долларов. [29] Компания начала курс на диверсификацию, выходящую за рамки консалтинга и разработки программного обеспечения [12] , приобретя в 1969 году Rhode Island Lithograph, типографскую компанию в штате Род-Айленд (принадлежавшую брату Лехта Дэнни), и Informatab, компанию по исследованию рынка обработки данных, а также открыв Inter-ACT, учебное и образовательное подразделение [30] , которое писало руководства по компьютерной помощи, продаваемые школам и предприятиям. [31] Лехт поставил себе цель сделать ACT «супермаркетом услуг для компьютерной индустрии». [32]
Компании-разработчики программного обеспечения того времени, как правило, страдали от невыгодных контрактов, неудачных предприятий и снижения спроса. [33] В 1971–72 годах ACT переживала спад, показав свои первые годовые убытки; Lecht закрыл несколько офисов и уволил половину сотрудников фирмы, но фирма выжила, когда многие другие погибли. [33] К 1974 году ее доходы достигли отметки в 5 миллионов долларов. [34]
Наиболее важной диверсификацией стали бюро услуг , которые к 1979 году составляли около 40 процентов выручки компании. [12] Эти бюро, которые предоставляли собственное оборудование для обработки данных, необходимых клиентам, располагались в Нью-Йорке, Фениксе, Тусоне, Эдмонтоне и Милане, и каждое из них, как правило, специализировалось в определенной области, например, эдмонтонское бюро составляло отчеты по инвентаризации и финансовому положению канадской нефтяной и строительной промышленности . [12] В разное время также существовали консультационные офисы в Лондоне, Париже, Чикаго и Атланте.
Компания также начала выходить на рынок пакетного программного обеспечения , разрабатывая компиляторы и сопутствующие инструменты в качестве продукта. [12] Появление мини-компьютеров создало рынок для компиляторов, и Data General стала крупным клиентом. [35] Но известность Lecht в отрасли была ограничена; компании не хватало эффективных маркетинговых возможностей для продвижения ее продуктов дальше. [16] [34] Кроме того, компания боролась с переходом в бизнес-моделях от полного финансирования проектов клиентами и владения конечными результатами к подходу, при котором компании приходилось бы делать периодические инвестиции в свои собственные продукты, чтобы продолжать их улучшать.
В 1970-х годах компания открыла офис в Тегеране. [36] Со временем IBM ушла с этого рынка, и режим шаха Резы Пехлеви решил стандартизировать серию Honeywell 6000 для иранских военных. [37] ACT получила субконтракт от итальянского филиала Honeywell на разработку системы инвентаризации для Имперских иранских ВВС и информационных систем Ирана. [36] Название Inter-Act снова использовалось для этого предприятия. [31] [38] Контракт представлял собой до четверти бизнеса ACT в течение некоторого времени, [36] но затем закончился без полной оплаты ACT, и после Иранской революции ACT стала стороной в Трибунале по урегулированию претензий Ирана и США . [39] В 1983 году она получила от трибунала компенсацию в размере около 300 000 долларов. [40]
ACT также была одним из первых участников в области обработки текстов в середине-конце 1970-х годов, приобретя Base Information Systems и ее технологию Ultratext System и заключив партнерство с Honeywell для установки системы на мини-компьютер Honeywell Level 6. [41] Продукт получил положительный отзыв в Computerworld в 1976 году [42] и все еще активно продавался в 1979 году. [43] Но Wang Laboratories захватили большую часть этого рынка обработки текстов; продукт Ultratext, возможно, был слишком сложным, и Шехтер позже сетовал, что упущение ACT возможности произвести впечатление в этой области было «одной из наших худших неудач». [34]
К 1979 году ACT фактически стала всемирным мини-конгломератом . [4] Ее доход составлял более 16 миллионов долларов, и по размеру она входила в топ-60 из более чем 3000 компаний в секторе программного обеспечения, услуг и управления объектами. [12] Она получала примерно столько же доходов из-за рубежа, сколько и из США . [3] К 1981 году компания заявила, что у нее было 318 сотрудников. [44] Ее демонстрационная реклама вакансий программистов, на которые она нанимала, была привычным зрелищем в компьютерных отраслевых изданиях, таких как Computerworld . [45] У нее все еще были свои идиосинкразические характеристики; Лехт публично говорил о психологе, который посетил ACT, чтобы обсудить жалобы сотрудников, говоря, что это сэкономило ему два дня работы в неделю, и предсказывал, что это станет будущей корпоративной тенденцией. [46]
В начале 1980-х годов в компании произошли перемены. Доходы компании оставались в диапазоне 15–16 миллионов долларов в течение 1980 и 1981 годов, но она потеряла более 0,6 миллиона долларов в первый год и более 1,5 миллиона долларов во второй. [26] Несколько предприятий, включая сервисные бюро, несли убытки, и были значительные перерасходы средств на разработку набора компиляторов Pascal. [26] Кроме того, в 1980 году возникли проблемы с бухгалтерским учетом, связанные с накоплением затрат по некоторым долгосрочным контрактам. [26]
По словам Шехтера, [47] инвестиционная фирма Birr из Сан-Франциско, Уилсон сделала вливание капитала в компанию и назначила своего члена в совет директоров. Этот директор был недоволен тем, как Лехт управлял компанией, в частности, количеством различных предприятий, в которых участвовала ACT, и нежеланием Лехта закрывать неприбыльные. Затем внутренние члены совета директоров объединились с внешними и попросили Лехта уйти. Позже Шехтер сказал: «Это было, из всех дел, которые я делал за всю свою карьеру в бизнесе, самое трудное, что я когда-либо делал, но я просто чувствовал, что компания находится под серьезным риском банкротства, если мы действительно не займем другую позицию и другую позицию». [47]
В мае 1982 года Лехт покинул ACT. [48] Когда это произошло, Лехт представил раскол как свой собственный выбор для прессы, заявив, что он хотел продолжить писать, выступать и заниматься другой деятельностью, связанной с технологиями. [48] Но, как писала Datamation в то время, уход произошел «с большим, чем небольшим давлением». [15] Между компанией и Лехтом были поданы судебные иски; они были урегулированы в феврале 1983 года соглашением, которое включало в себя выкуп компанией акций Лехта. [26] (Несколько лет спустя Лехт сказал, что ушел, потому что ему стало грустно наблюдать, как созданный им дух компании превращается в то, что он назвал «бюрократией яппи-простофиль». [49] ) Позже Лехт основал LSI, Lecht Sciences Incorporated.
После ухода Лехта Шахтер стал президентом [15] , а год спустя — генеральным директором. [50] В течение оставшейся части 1982 года компания продала два своих главных сервисных бюро в Фениксе и Эдмонтоне и закрыла два более мелких убыточных предприятия. [26] Компания снова стала прибыльной во второй половине 1982 года . [51] Доход, который достиг рекордного максимума в 18 миллионов долларов за весь 1982 год, в результате упал до 11 миллионов долларов в следующем году. [52] Но затем он неуклонно рос, достигнув 15 миллионов долларов к 1986 году, в то время как операционная прибыль также постепенно увеличивалась, превысив 1 миллион долларов в 1986 году. [7]
В 1980-х годах компания расширила свои языковые продукты, включив в них те, которые требовались оборонной промышленности для развертывания встроенных систем . [7] Первый компилятор JOVIAL был выпущен в 1981 году и был нацелен на 16-разрядный процессор Zilog Z8002 с небольшой памятью. Вскоре за ним последовал компилятор JOVIAL, ориентированный на популярную спецификацию архитектуры 16-разрядного процессора MIL-STD-1750A . С этими компиляторами появились сопутствующие инструменты, такие как ассемблеры , компоновщики , системы времени выполнения , симуляторы и символьные отладчики . [7] Эти инструменты кросс-разработки обычно размещались либо на мэйнфреймах IBM System/370 , либо на мини-компьютерах VAX, работающих под управлением VMS . [52] General Dynamics стала крупнейшим заказчиком продукта JOVIAL, [35] особенно для его использования в авионике для F-16 Fighting Falcon , но он был продан и ряду других подрядчиков по обороне. [53]
В 1984 году компания получила 3 миллиона долларов на финансирование новых продуктов от Prudential-Bache Securities . [52] Эти средства были использованы для продолжения разработки коммерческих языковых компиляторов: [52] В 1985 году был разработан компилятор BASIC , который вместе с COBOL, FORTRAN и Pascal поставлялся для компьютеров серии 3B компании AT&T Computer Systems . [54] К 1986 году был разработан компилятор языка C. [7] Примерно в то же время коммерческие компиляторы были усовершенствованы для поддержки новейших стандартов, COBOL-85 и проекта FORTRAN 8X , в рамках контракта на компиляторы [55] для совместного предприятия BiiN .
Денежные вливания от Prudential-Bache также использовались для разработки системы компилятора для языка программирования Ada , ориентированного на архитектуру MIL-STD-1750A. [52] Это состояло из компилятора front-end, лицензированного у DDC-I в Дании (само ответвление Dansk Datamatik Center ), в сочетании с компилятором back-end от ACT, который использовал существующие инструменты компании для MIL-STD-1750A. [52] ACT стала первой американской компанией, которая успешно проверила компилятор Ada 1750A, пройдя через сложный набор валидации Ada Compiler Validation Capability (ACVC). Благодаря JOVIAL и Ada компания получила ряд крупных оборонных подрядчиков в качестве клиентов на протяжении 1980-х годов. [47]
Компания также продолжила работу своей группы коммерческих приложений, в частности, работая в начале-середине 1980-х годов над крупным контрактом по разработке частей новаторской системы домашнего банкинга Chemical Bank под названием Pronto . [56] Однако система банка опередила свое время [47] и, несмотря на активное продвижение, не получила широкого распространения. [57] Группа приложений была закрыта в 1986 году.
В июле 1987 года ACT передала свое программное подразделение компиляторов и связанных с ними инструментов новому совместному предприятию под названием InterACT, две трети которого принадлежали LSI Logic , а одна треть — ACT. [58] (Это был уже третий случай использования той или иной формы «InterACT». [31] ) Целью InterACT было создание набора продуктов для того, что она назвала пространством CASHE (Computer Aided Software/Hardware Engineering). [59] Это включало бы существующие компиляторы, ассемблеры, компоновщики, симуляторы и отладчики ACT; инструмент CASE , Software Through Pictures компании Interactive Development Environments ; инструмент CAE , LSI Design System компании LSI Logic; и новые компоненты, включая мостовые модели аппаратного и программного обеспечения, графические редакторы и инструменты администрирования, позволяющие автоматизировать композицию всех других инструментов. [59] Весь набор продуктов, изначально называвшийся CASHE, а затем переименованный в System Design Environment (SDE), был нацелен на предоставление разработчикам встраиваемых систем способа проектирования, моделирования и отладки их встраиваемых приложений, пока оборудование все еще разрабатывалось, без необходимости ждать прототипа. [58] Еще одной причиной для заключения соглашения ACT было получение доступа к продажам и маркетинговым операциям LSI Logic, которые были намного больше ее собственных. [7] Работа компании над коммерческими компиляторами постепенно была закрыта, [53] хотя кросс-компилятор C для встраиваемой архитектуры Intel i960 был завершен [60] и имел определенный успех в продажах.
Первоначально Шехтер был генеральным директором InterACT, [61] но затем Эдвард Д. Брайт, занимавший несколько руководящих должностей в ACT, занял его место, в то время как Шехтер остался генеральным директором ACT. [53] InterACT терял деньги с самого начала: 0,5 миллиона долларов во второй половине 1987 года и 2,5 миллиона долларов в 1988 году. [58] [60] Новый продукт SDE оказался сложным и дорогим в разработке, и через некоторое время LSI Logic захотела выйти из игры. [62]
Один из руководителей IBM очень заинтересовался потенциалом SDE [62], в то время как IBM инвестировала в ряд небольших компаний. [63] Таким образом, в ноябре 1988 года [60] InterACT выкупила обратно собственность LSI Logic и продала 40 процентов компании IBM и 11 процентов Prudential-Bache Securities. [63] Новые владельцы не были объявлены публично до февраля 1989 года, когда наблюдалась необычная волатильность акций ACT. [63] По состоянию на март 1989 года в ACT (включая InterACT) работало около 140 человек. [53]
К 1990 году идея SDE была полностью заброшена, и вместо этого внимание было сосредоточено на созданном административном инструменте. Названный InterACT Integrator, он был размещен на рабочих станциях Sun Microsystems и позиционировался как фреймворк управления данными для интеграции и автоматического упорядочивания инструментов CASE и других программных пакетов. [64] Однако он не нашел рынка.
Тем временем InterACT продолжала разрабатывать и продавать продукты Ada и JOVIAL самостоятельно. В 1988 году компания заключила лицензионное соглашение с MIPS Computer Systems , чтобы получить доступ к технологии бэкэнда компилятора для микропроцессора MIPS R3000 RISC , и начала работу над системой кросс-компилятора Ada для R3000. [53] Впервые проверенный и выпущенный в конце 1989 года, одним из первых, кто это сделал, продукт кросс-компилятора Ada для MIPS R3000 имел ряд продаж.
Однако деловое здоровье InterACT продолжало ухудшаться, и, начиная с сентября 1989 года, последовало несколько раундов увольнений. В октябре 1991 года было объявлено, что DDC-I приобрела бизнес встраиваемых систем Ada и JOVIAL компании InterACT. [65] То, что осталось от бизнеса SDE/Integrator, было закрыто. [62]
В 1973 году ACT приобрела Creative Socio-Medics (CSM), основанную Джеральдом О. Купом и Джоном Ф. Филлипсом в 1968 году. [66] Она специализировалась на поставке программных продуктов и услуг по аппаратному и программному обеспечению в сфере социальных услуг, в частности для поставщиков услуг в области поведенческого здоровья, таких как психиатрические больницы и клиники психического здоровья. [7] К ним относились крупные сетевые установки, такие как для Психиатрических институтов Америки и Департамента социальных служб Нью-Джерси . [55] Дочерняя компания также нанимала аналитиков-исследователей, которые изучали проблемы поведенческого здоровья. [67]
Первоначально системы CSM работали посредством пакетной обработки . [7] В 1970-х годах CSM перешла к развертыванию своего программного обеспечения в онлайновых миникомпьютерных системах [55] , которые предоставлялись клиентам как готовые системы . [7] Ближе к концу того десятилетия все приложения CSM были преобразованы для реализации с использованием языка программирования MUMPS , который впоследствии стал общепринятым выбором в сфере здравоохранения. [7] [51]
По большей части CSM работала независимо от остальной деятельности ACT, но время от времени случалось и сотрудничество, например, когда материнская компания производила реализации MUMPS для микрокомпьютеров серии PRO компании Digital Equipment Corporation и отказоустойчивой линейки продуктов NonStop компании Tandem Computers [68] [7] или когда продукт Network Processor компании ACT использовался в рамках информационной системы Human Services Network Information System компании CSM. [52]
Со временем CSM разрослась как дочерняя корпорация ACT. [7] Она стала основным участником общей финансовой картины ACT и получила заметное внимание в годовых отчетах ACT на протяжении 1980-х годов. Она имела тенденцию быть прибыльной в некоторые годы и не прибыльной в другие годы и редко находилась в прочной финансовой форме. [69] В 1989 году CSM прекратила делить физические помещения с остальной частью ACT и переехала в Айслип, Нью-Йорк , на Лонг-Айленде. [53]
В июне 1994 года Creative Socio-Medics была продана компании Carte Medical. [70]
После продажи CSM у ACT не осталось ни операций, ни активов, только затянувшиеся корпоративные долги. Компания взяла деньги от продажи CSM и выплатила своим должникам достаточно высокую частичную сумму на доллар. [69] Как позже сказал Шехтер об ACT: «Мы просто исчезли. Мы никогда не распадались. Мы никогда не объявляли о банкротстве... мы просто как бы исчезли». [69]
Бывшие сотрудники ACT продолжили работать в других местах над компиляторами и различными видами системного программного обеспечения. Наиболее заметным таким начинанием была Edison Design Group . Основанная одним из разработчиков компиляторов ACT Дж. Стивеном Адамчиком [55] в 1988 году, и с несколькими бывшими членами коммерческой группы компиляторов ACT, работавшими в ней на протяжении многих лет, [71] они создали очень успешную реализацию интерфейса для языка программирования C++ и стали уважаемыми участниками усилий по стандартизации ISO C++ . [72] Что касается Шехтера, он занялся частной юридической практикой, где он предоставлял консультации нескольким компаниям в области технологий, [73] а также занимал должность вице-президента и секретаря совета директоров American Friends of Yahad-In Unum . [74]
После приобретения и ребрендинга продуктов ACT/InterACT JOVIAL и компилятора Ada компания DDC-I продолжала разрабатывать и продавать их в течение 1990-х годов; они по-прежнему значились на ее веб-сайте как устаревшие продукты вплоть до 2020-х годов. [75]
Creative Socio-Medics стала историей успеха. Carte Medical, компания, которая купила ее в 1994 году, изменила свое корпоративное название на Netsmart Technologies в 1996 году и стала публичной в том же году. [76] [77] Creative Socio-Medics оставалась операционным подразделением компании, через которое она вела бизнес. [78] [79] К 2000-м годам она была стабильно прибыльной; [80] после приобретения крупного конкурента в 2005 году название Creative Socio-Medics было упразднено в пользу просто Netsmart. [79] Компания была продана за 115 миллионов долларов паре частных инвестиционных компаний в 2007 году [80] и к 2011 году имела 600 сотрудников . [81] Последовало несколько смен частных владельцев. Компания продолжала расти, и к 2023 году имела около 2600 сотрудников. [82]
Оглядываясь назад, Шехтер сказал о работе в Advanced Computer Techniques: «Мне очень нравилось быть частью этой группы. Это была группа действительно ярких людей. Работать в этой компании было весело... Мне просто жаль, что мы не были более успешными, чем оказались». [83]