Самиздат (русский: самиздат , букв. «Самоиздание») представлял собой форму диссидентской деятельности в странах Восточного блока , в ходе которой отдельные лица воспроизводили подвергнутые цензуре и подпольные импровизированные публикации, часто вручную, и передавали документы от читателя к читателю. Практика ручного воспроизведения была широко распространена, поскольку пишущие машинки и печатающие устройства требовали официальной регистрации и разрешения на доступ. Это была массовая практика, используемая для уклонения от официальной советской цензуры .
Этимологически слово самиздат происходит от слов сам ( сам , «сам, сам») и издат ( издат , аббревиатура издательства , издательства , «издательство») и, таким образом, означает «самоиздаваемый». В украинском языке есть аналогичный термин: самвыдав (самвидав), от сам - "сам" и выдавницство - "издательство". [1]
Русский поэт Николай Глазков придумал версию этого термина как каламбур в 1940-х годах, когда он напечатал копии своих стихов и поместил на первую страницу пометку «Самсебяиздат» («Самсебяиздат», «Самсебяиздат», «Сами издатели»). [2]
Тамиздат относится к литературе, изданной за рубежом (там, там , «там»), часто из контрабандных рукописей. [3]
Польский термин для этого явления, придуманный примерно в 1980 году, был «drudi obieg» , или «второй контур» издательского дела. [4]
"Эрика" берет четыре экземпляра,
Вот и всё!
...А этого достаточно.
«Эрика» берет четыре экземпляра,
и все!
...Но этого достаточно.
- Александр Галич о пишущей машинке «Эрика», обычно используемой для копий в русском самиздате. [5]
Серго Анастаси Микоян утверждал, что за десятилетия до начала 1960-х годов офисы и магазины должны были предоставлять документы с примерами шрифтов своих пишущих машинок в местные отделения КГБ, чтобы любой печатный текст можно было отследить до источника, чтобы привлечь к ответственности тех, кто использовал шрифты своих пишущих машинок. пишущая машинка для производства материалов, считающихся незаконными. С появлением фотокопировальных машин Пятое управление КГБ и отдел агитпропа потребовали от людей получить разрешение на использование фотокопировальных машин в типографии, чтобы предотвратить массовое производство несанкционированных материалов, хотя ограничения можно было обойти, подкупая сотрудников. [6]
В то время частные пишущие машинки считались наиболее практичным средством воспроизведения самиздата из-за ограничений на копировальные машины. Обычно несколько копий одного текста делались одновременно на копировальной бумаге или папиросной бумаге , которые были недорогими и их относительно легко было скрыть. Копии затем будут передаваться по доверенным сетям. [7]
Самиздат отличается не только идеями и дебатами, которые он помог распространить среди более широкой аудитории, но и своей физической формой. Напечатанные от руки, часто размытые и мятые страницы с многочисленными опечатками и невзрачными обложками помогли отделить и возвысить русский самиздат от западной литературы. [8] Физическая форма самиздата возникла из-за простой нехватки ресурсов и необходимости быть незаметным.
Со временем диссиденты в СССР начали восхищаться этими качествами сами по себе: оборванный вид самиздата резко контрастировал с гладким, хорошо проработанным видом текстов, передаваемых цензурой для публикации государством. Форма самиздата взяла верх над идеями, которые он выражал, и стала мощным символом находчивости и бунтарского духа жителей Советского Союза. [9] По сути, сама физическая форма самиздата возвысила чтение самиздата до ценимого тайного действия. [10]
Самиздат возник из диссидентского движения русской интеллигенции , и большая часть самиздата была ориентирована на читательскую аудиторию российской элиты. Хотя тираж самиздата был относительно небольшим, в среднем около 200 000 читателей, многие из этих читателей обладали культурной властью и авторитетом. [11] Более того, при одновременной цензуре информации и необходимости усваивать информацию, чтобы знать, как ее цензурировать, многие правительственные чиновники стали читателями самиздата. [12] Хотя широкая общественность время от времени соприкасалась с самиздатом, большая часть общественности не имела доступа к немногим дорогим самиздатским текстам, находящимся в обращении, и выражала недовольство строго цензурируемыми материалами для чтения, предоставляемыми государством. [13]
Цель и методы самиздата могут противоречить целям концепции авторского права. [14]
Самоиздаваемая и самостоятельно распространяемая литература имеет в России долгую историю. Самиздат уникален для постсталинского СССР и других стран с похожей системой. Столкнувшись с полномочиями государственной цензуры, общество обратилось к подпольной литературе для самоанализа и самовыражения. [15]
Первой полноформатной книгой, распространяемой в самиздате, стал роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго» 1957 года . [16] Хотя в 1954 году литературный журнал «Новый мир» опубликовал десять стихотворений из книги, год спустя полный текст был признан непригодным для публикации и поступил в тираж самиздата. [16]
Некоторые произведения, хотя и легально публиковались в контролируемых государством СМИ, практически невозможно было найти в книжных магазинах и библиотеках, и они попали в самиздат: например, роман Александра Солженицына «Один день из жизни Ивана Денисовича» широко распространялся через самиздат. . [16] [17]
С началом хрущевской оттепели в середине 1950-х годов поэзия СССР стала очень популярной. Среди советской интеллигенции распространялись произведения самых разных поэтов: известных, запрещенных, репрессированных, а также молодых и неизвестных. В ряде самиздатовских изданий публиковались неофициальные стихи, в том числе московский журнал « Синтаксис» (1959–1960) писателя Александра Гинзбурга , « Бумеранг » Владимира Осипова (1960) и «Феникс » (1961), продюсированные Юрием Галансковым и Александром Гинзбургом . Редакторы этих журналов были завсегдатаями импровизированных публичных поэтических чтений в период с 1958 по 1961 год на площади Маяковского в Москве. Собрания продлились недолго, вскоре власти начали их пресекать. Летом 1961 года несколько завсегдатаев собраний были арестованы и обвинены в « антисоветской агитации и пропаганде » (ст. 70 УК РСФСР ) , что положило конец большинству журналов.
Не все, что публиковалось в самиздате, имело политическую окраску. В 1963 году Иосифа Бродского обвинили в « социальном паразитизме » и осудили за то, что он был всего лишь поэтом. Его стихи распространялись в самиздате, и только четыре из них были признаны подходящими для официальных советских антологий. [18] В середине 1960-х годов неофициальная литературная группа, известная как СМОГ (слово, означающее по-разному : «Я смог », «Я сделал это » и т. д.; в качестве аббревиатуры это название также имело ряд интерпретаций) выпустило альманах под названием «Сфинксы» ( Сфинксы ) и сборники прозы и поэзии. Некоторые их произведения были близки русскому авангарду 1910-1920-х годов.
Показательный суд 1965 года над писателями Юлием Даниэлем и Андреем Синявским , обвиненными в антисоветской агитации и пропаганде, и последующее усиление репрессий ознаменовали закат «оттепели» и начало более суровых времен для авторов самиздата. Суд был тщательно задокументирован в самиздатовском сборнике « Белая книга» (1966), составленном Юрием Галансковым и Александром Гинзбургом. Оба писателя были среди тех, кто позже был арестован и приговорен к тюремному заключению в ходе так называемого «Процесса четырех» . В последующие годы некоторое содержание самиздата стало более политизированным и сыграло важную роль в диссидентском движении в Советском Союзе .
Первые самиздатские периодические издания просуществовали недолго и были преимущественно литературными по своей направленности: «Синтаксис» (1959–1960), «Бумеранг» (1960) и «Феникс » (1961). С 1964 по 1970 год коммунистический историк Рой Медведев регулярно издавал «Политический дневник» (Политический дневник), который содержал аналитические материалы, позже появившиеся на Западе.
Самым продолжительным и известным самиздатовским периодическим изданием была «Хроника текущих событий» («Хроника текущих событий»). [19] Он был посвящен защите прав человека путем предоставления точной информации о событиях в СССР. За 15 лет, с апреля 1968 г. по декабрь 1982 г., было опубликовано 65 номеров, все, кроме двух, в английском переводе. [20] Анонимные редакторы призвали читателей использовать те же каналы распространения, чтобы отправлять отзывы и местную информацию для публикации в последующих выпусках.
« Хроника» отличалась сухим, лаконичным стилем и тщательным исправлением даже малейших ошибок. Его постоянными рубриками были «Аресты, обыски, допросы», «Внесудебные преследования», «В тюрьмах и лагерях», «Новости самиздата», «Коротко о новостях», «Преследования религии». Со временем были добавлены разделы «Преследование крымских татар», «Преследование и притеснения в Украине», «Литовские события» и так далее.
Редакция «Хроники» утверждала, что, согласно действовавшей тогда Конституции СССР 1936 года , их публикация не была незаконной. Власти не приняли этот аргумент. Многие люди подверглись преследованиям, арестам, тюремному заключению или были вынуждены покинуть страну за участие в производстве и распространении «Хроники» . Машинистка и первый редактор журнала Наталья Горбаневская была арестована и помещена в психиатрическую больницу за участие в протесте на Красной площади в августе 1968 года против вторжения в Чехословакию. В 1974 году двух близких соратников журнала (Пётра Якира и Виктора Красина ) уговорили разоблачить своих коллег-редакторов и «Хронику» на советском телевидении. Это поставило крест на деятельности издания до тех пор, пока Сергей Ковалёв , Татьяна Ходорович и Татьяна Великанова открыто не заявили о своей готовности возобновить издание. После ареста и заключения в тюрьму их, в свою очередь, заменили другие.
Еще одним заметным и продолжительным (около 20 номеров в период 1972–1980 гг.) изданием стал отказник политико -литературный журнал «Евреи в СССР» , основанный и редактируемый Александром Воронелем и, после заключения Марк Азбель и Александр Лунц.
В конце 1980-х годов, ознаменовавшемся ростом числа неформальных организаций, в Советском Союзе возобновилась волна самиздатовских периодических изданий. Активные в это время издания включали «Гласность» (под редакцией Сергея Григорьянца ), «Экспресс-хроника» ( «Экспресс-хроника», под редакцией Александра Подрабинека ), « Свободное слово » («Свободное слово», созданного в мае 1988 года Демократическим союзом), « Левый поворот». («Левый поворот», под редакцией Бориса Кагарлицкого ), « Открытая зона » Клуба «Перестройка», «Меркурий » («Меркурий», под редакцией Елены Зелинской) и « Хронограф », выпущенные рядом московских активистов. ). [21]
Не все направления самиздата были либеральными или явно противостоящими советскому режиму и литературному истеблишменту. « Русская партия ... была очень странным элементом политического ландшафта эпохи Леонида Брежнева — ощущая себя практически диссидентами, члены Русской партии , за редким исключением, занимали вполне престижные официальные позиции в мире писателей или журналистов» написал Олег Кашин в 2009 году. [22]
Самиздат охватывал широкий круг тем, в основном включая литературу и произведения, посвященные религии, национальности и политике. [23] Государство подвергало цензуре различные материалы, такие как детективные романы, приключенческие рассказы и научная фантастика, а также диссидентские тексты, что привело к подпольной публикации самиздата, охватывающей широкий круг тем. Хотя большинство авторов самиздата ориентировали свои произведения на интеллигенцию, самиздат включал в себя не только научные произведения, но и низкопробные жанры. [24]
Хён Мин Джу провел подробный анализ архива самиздата (Архив Самиздата, Архив Самиздата ) Радио Свобода , спонсируемого Конгрессом США и запущенного в 1960-х годах, и сообщил, что из 6607 его материалов 1% были литературными, 17 % националистических, 20 % религиозных и 62 % политических, отметив, что, как правило, литературные произведения там не собирались, поэтому их 1 % (всего 73 текста) не отражает их реальную долю тиража. [23]
В первые годы своего существования самиздат определял себя как прежде всего литературное явление, включавшее распространение поэзии, классической неопубликованной русской литературы и знаменитой зарубежной литературы ХХ века. [25] Литература сыграла ключевую роль в существовании феномена самиздата. Например, отказ СССР опубликовать роман-эпопею Бориса Пастернака « Доктор Живаго» привел к последующей подпольной публикации романа. [26] Аналогичным образом, распространение знаменитого труда Александра Солженицына о системе ГУЛАГа « Архипелаг ГУЛАГ » способствовало возрождению самиздата в середине 1970-х годов. [27] Однако, поскольку самиздат по определению находился в оппозиции государству, работы самиздата все больше концентрировались на нарушении государством прав человека, прежде чем сместиться в сторону политики. [28]
Большинство самиздатовских текстов имели политическую направленность. [23] Большая часть политических текстов представляла собой личные заявления, обращения, протесты или информацию об арестах и судебных процессах. [29] Другой политический самиздат включал анализ различных кризисов внутри СССР и предлагал альтернативы поведению правительства в событиях.
В самиздате не существовало единой политической мысли; скорее, авторы обсуждали различные точки зрения. В дебатах доминировал Самиздат, написанный с социалистической, демократической и славянофильской точек зрения. [30] Авторы-социалисты сравнивали нынешнее состояние правительства с марксистскими идеалами социализма и призывали государство выполнить свои обещания. Писатели-социалисты-самиздаты надеялись придать социализму «человеческое лицо», выражая недовольство системой цензуры. [31] Многие социалисты верили в потенциал реформ в Советском Союзе, особенно из-за политической либерализации, которая произошла при Дубчеке в Чехословакии. Однако вторжение Советского Союза в либерализирующуюся Чехословакию в ходе событий « Пражской весны » разрушило надежды на реформы и загнало в тупик силу социалистической точки зрения. [32] Поскольку государство оказалось нежелательным к реформам, самиздат начал концентрироваться на альтернативных политических системах.
В самиздате несколько работ были посвящены возможности демократической политической системы. Демократический самиздат обладал революционным характером из-за его утверждения о том, что фундаментальный сдвиг в политической структуре необходим для реформирования государства, в отличие от социалистов, которые надеялись работать в тех же основных политических рамках для достижения перемен. Несмотря на революционный характер авторов демократического самиздата, большинство демократов выступали за умеренные стратегии перемен. Большинство демократов верили в эволюционный подход к достижению демократии в СССР и сосредоточились на продвижении своего дела открытыми, общественными путями, а не подпольными путями. [33]
В отличие как от демократического, так и от социалистического самиздата, славянофильский самиздат группировал демократию и социализм как западные идеалы, не соответствующие восточноевропейскому менталитету. Славянофильский самиздат привнес в политические дебаты националистическую российскую точку зрения и подчеркнул важность культурного разнообразия и уникальности славянских культур. Самиздат, написанный с точки зрения славянофилов, пытался объединить СССР в рамках общей славной истории русского самодержавия и православия .
Следовательно, тот факт, что в СССР проживало множество национальностей и не было единой русской истории, препятствовал развитию славянофильского движения. Поддерживая зачастую расистские и антисемитские взгляды на превосходство России, либо благодаря чистоте крови, либо силе русского православия, славянофильское движение в самиздате оттолкнуло читателей и создало раскол внутри оппозиции. [34]
Религиозные самиздатские тексты писали преимущественно православные, католические, баптистские, пятидесятнические и адвентистские группы. Хотя распространялось множество религиозных самиздатов, в том числе три буддийских текста, известных исламских самиздатских текстов не существует. Отсутствие исламского самиздата кажется несовместимым с большим процентом мусульман, проживавших в СССР. [29]
Еврейский самиздат выступал за прекращение репрессий против евреев в СССР и выражал стремление к алие , возможности покинуть Россию на израильскую родину, поощрял сионизм . Движение алии также затрагивало более широкие темы прав человека и свобод советских граждан. [35] Однако в еврейском самиздате существовал разрыв между более воинственными авторами, которые выступали за еврейскую эмиграцию и писали в основном в политически ориентированных периодических изданиях, и теми, кто утверждал, что евреи должны оставаться в СССР, чтобы прививать еврейское сознание и культуру, пишущие в периодических изданиях, ориентированных на по культурно-литературной информации. [36]
Крымские татары , немцы Поволжья и турки-месхетинцы также создали самиздатскую литературу, протестуя против отказа государства разрешить им вернуться на родину после смерти Сталина. В самиздатской литературе крымских татар, немцев Поволжья и турок-месхетинцев, документирующих политическую несправедливость, которую испытывают эти народы, преобладают ссылки на «геноцид» и «концентрационные лагеря». [37] Украинский самиздат выступал против предполагаемого превосходства русской культуры над украинской и осуждал насильственную ассимиляцию украинцев с русским языком. [38]
Ребра , «музыка на ребрах», «костные пластинки», [39] или рентгениздат ( рентген — от русского термина «рентген», по имени Вильгельма Рентгена [40] ) — самодельные граммофонные пластинки , скопированные с запрещенных записей, которые были ввезены контрабандой в страну. Их содержанием был западный рок-н-ролл , джаз , мамбо и другая музыка, а также музыка запрещенных эмигрантов, таких как Петр Лещенко и Александр Вертинский. Их продавали и обменивали на черном рынке . [ нужна цитата ]
Каждый диск представляет собой тонкий гибкий пластиковый лист, записанный со спиральной канавкой на одной стороне, который можно воспроизводить на обычном проигрывателе фонографа со скоростью 78 об / мин. Их изготавливали из недорогого, доступного материала: использовали рентгеновскую пленку (отсюда и название рентгениздат ). Каждый большой прямоугольный лист обрезался в круг и индивидуально записывался с помощью импровизированного записывающего станка . Диски и их ограниченное качество звука напоминают гибкие диски массового производства и, возможно, были вдохновлены ими. [ нужна цитата ]
Магнитиздат ( магнит — от магнитофона , русское слово, обозначающее магнитофон ) — распространение на аудиокассетах звукозаписей, часто бардов , западных исполнителей и андеграундных музыкальных групп. [41] [42] Магнитиздат заменил рентгениздат , так как это был более дешевый и эффективный метод воспроизведения, приводивший к получению более качественных копий. [41]
После того, как Bell Labs изменила свою лицензию UNIX в 1979 году, чтобы сделать распространение исходного кода незаконным, книгу Lions 1976 года , содержащую исходный код, пришлось отозвать, но ее нелегальные копии распространялись в течение многих лет. [ нужна цитата ] Акт копирования книги Львов часто называли самиздатом.
В хакерском и компьютерном жаргоне термин самиздат использовался для распространения необходимых и труднодоступных документов или информации. [43]