Time Enough for Love — научно-фантастический роман американского писателя Роберта А. Хайнлайна , впервые опубликованный в 1973 году. Книга вошла в шорт-лист премий «Небьюла», «Хьюго» и «Локус» за лучший научно-фантастический роман того года, [1] хотя и не победила. Она выиграла ретроспективную премию Либертарианского футуристского общества: премию Зала славы Прометея за 1988 год. [2]
Книга охватывает несколько периодов из жизни Лазаруса Лонга (урожденного Вудро Вильсона Смита), одного из первых бенефициаров эксперимента по разведению, призванного увеличить естественную продолжительность жизни человечества. Эксперимент известен как «Семьи Говарда» по имени инициатора программы. Лазарь — результат скорее мутации, чем эксперимента по разведению, и он является старейшим из ныне живущих людей, ему более двух тысяч лет.
Первая половина книги представляет собой несколько новелл, связанных ретроспективным повествованием Лазаруса. В обрамляющей истории Лазарус решил, что жизнь больше не стоит того, чтобы жить, но, как это описывается как обратный сценарий «Тысячи и одной ночи» , соглашается не заканчивать свою жизнь до тех пор, пока его компаньон и потомок, генеральный директор Howard Families Айра Везерал, будет слушать его истории.
Эта история касается моряка , мичмана и офицера ВМС США 20-го века Дэвида Лэмба, который получает несколько повышений, сводя к минимуму любое подобие реальной работы или боя, с энтузиазмом отдаваясь принципу «конструктивной лени». Вскоре после рассказа истории Лазарус ошибочно называет Дэвида «Дональдом», что должно заставить читателя подумать, что история — roman à clef , и на самом деле относится к самому Лазарусу.
Лазарус рассказывает о своем визите в качестве межпланетного грузового торговца на планету, где он купил пару рабов, брата и сестру, и немедленно освободил их. Поскольку они не имели никаких знаний о самостоятельной жизни или каком-либо образовании, Лазарус учит их «как быть людьми» во время путешествия.
Эти двое были результатом эксперимента по генетической рекомбинации, в котором две родительские клетки были разделены на комплементарные гаплоидные гаметы и рекомбинированы в два эмбриона. Полученные зиготы были имплантированы женщине и выношены ею, в результате чего, хотя у обоих была одна и та же суррогатная мать и генетические родители, они не более тесно связаны генетически, чем любые два человека, взятые наугад. Их удерживал от сексуальных отношений пояс верности . Однако, убедившись, что у их потомства нет риска генетических заболеваний (что описывается как единственный весомый аргумент против инцеста ), Лазарус торжественно регистрирует их брак и позже назначает их владельцами и операторами процветающего бизнеса. В конце истории он показывает, что близнецы выглядели одного возраста десятилетия спустя, и выражает свою уверенность в том, что они были его собственными потомками из более раннего времени, когда он был рабом на той же планете.
Короткий заставочный ролик знакомит нас с планетой, на которой Лазарус возглавляет группу первых колонистов.
Лазарус, теперь работающий банкиром и лавочником на пограничной планете и скрывающий свой настоящий возраст, спасает молодую девушку Дору из горящего дома и становится ее опекуном. Когда она становится взрослой, он покидает этот район, но возвращается молодым человеком и женится на ней, и они вдвоем уезжают, чтобы основать новое поселение, где долгая жизнь Лазаруса вряд ли будет замечена. В конце концов им удается построить процветающее сообщество. Поскольку Дора не является потомком семьи Говарда, источника его долголетия, она в конце концов умирает от старости, оставляя Лазаруса скорбеть.
В начале этой истории Лазарус вновь обрел свой энтузиазм к жизни, и остальная часть книги рассказана в обычной линейной манере. Сопровождаемый некоторыми из своих потомков, Лазарус теперь переехал на новую планету и создал полиаморную семью с тремя мужчинами, тремя женщинами и большим количеством детей, двое из которых являются женскими клонами Лазаруса.
В заключительной истории Лазарус пытается вернуться назад во времени в 1919 год, чтобы пережить его как взрослый, но ошибка в расчетах помещает Лазаруса в 1916 год, накануне участия Америки в Первой мировой войне . Непреднамеренным результатом является то, что Лазарус влюбляется в свою собственную мать. Чтобы сохранить ее уважение и уважение своего деда, Лазарус записывается в армию. В конце концов, прежде чем Лазарус отправляется на войну, он и его мать, Морин, достигают взаимного влечения, поскольку его мать уже беременна и поэтому признает, что нет никакого сопутствующего риска. [nb 1]
В окопах Западного фронта во Франции он получает смертельное ранение, но в последний момент его спасают будущие товарищи из подставной истории и возвращают в его время.
Также есть два раздела "Интермиссии", каждый из которых имеет длину около шести или восьми страниц и представляет собой списки провокационных фраз и афоризмов, явно не связанных с основным повествованием. Позднее они были опубликованы независимо, с иллюстрациями, как "Записные книжки Лазаруса Лонга" .
Большинство историй объединяет то, что они являются исследованием и деконструкцией инцеста. В контексте своих «рассказов» Хайнлайн исследует мораль различных возможных инцестуозных ситуаций: от неродственных «близнецов», до неродственных родитель-ребенок, дальних родственников и, наконец, близких родственников, когда Лазарь спит со своей собственной матерью. Хайнлайн, похоже, приходит к выводу, что при отсутствии генетического риска это вовсе не безнравственно. [3] [4]
В начале истории один из персонажей предлагает Лазарю ряд занятий, которые могут быть новыми (для него), чтобы побудить его остаться в живых и вернуть себе молодость. Одно из предложений — пересадить его память и сознание в женский клон себя, и в этот момент Лазарь кратко вспоминает, что слышал о событиях, которые произошли в I Will Fear No Evil .
Далее в книге персонаж рассказывает о судьбе корабля поколений «Авангард » из романа Хайнлайна «Сироты неба» : его нашли заброшенным в космосе, но выжившие (потомки персонажей «Сирот ») переняли образ жизни охотников и собирателей на другой планете.
В «Детях Мафусаила» Лазарус предлагает рассказать о судьбе джокайра, но другой персонаж прерывает его, говоря: «Поскольку эта ложь уже есть в его мемуарах в четырех противоречивых версиях, почему мы должны быть обременены пятой?» Лонг также сообщает о судьбе потомков Говардов, которые решили остаться на планете Маленького народа. Некоторые из Маленького народа, жившие на момент его возвращения на планету, хранили воспоминания о тех Говардах, включая Мэри Сперлинг; но корабль Лонга сообщает, что «если на поверхности этой планеты и есть человеческий артефакт, то он меньше полуметра в диаметре».
Также в какой-то момент упоминается захоронение в космосе Эндрю Джексона «Слипстика» Либби, соавтора парадвигателя Либби–Шеффилд. Либби — гений-человек-калькулятор, впервые появляющийся в рассказе « Неудачник ». Лазарь обещал Либби вернуть его в родной Озарк, что утешило Либби, когда он умер. Сто лет спустя Лазарь возвращается на планету, вокруг которой должен был находиться гроб Либби, но не может его найти, несмотря на то, что оборудовал его так, как должен был. Позже он использует это как проверку «калибровки путешествия во времени», и мы узнаем, что случилось с гробом Либби в « Числе зверя» .
Кроме того, упоминается доктор Пинеро, главный персонаж рассказа Хайнлайна « Линия жизни »; в финале романа один из персонажей говорит Лазарю, что он (Лазарь) не может умереть, что согласуется с тем фактом, что Пинеро (который мог предсказать точное время смерти любого человека) предположительно не мог предвидеть время кончины Лазаря.
История семьи Говард и Лазаруса Лонга также занимает видное место в романах «Кот, который ходит сквозь стены» и «Уплыть за закат» .
Джон Леонард , писавший в The New York Times , похвалил Time Enough for Love как «великое развлечение», заявив, что «неважно, [что] все его персонажи звучат и ведут себя совершенно одинаково; это потому, что этот человек — мастер обольщения. Он так сильно тянет за объятья сентиментальности, что неверие не просто приостанавливается, оно отменяется». [5]
Теодор Стёрджен положительно отозвался о романе, отметив «увлекательность наблюдения за умом человека, чьи возможности всегда превосходят его возможности, но который никогда не перестанет стремиться к чему-либо» [6] .
Книгу критиковали за чрезмерную длину и неприятную пропаганду инцеста. Кэт Хупер назвала ее скучным романом «только для мазохистов». [7]
Более поздний роман Хайнлайна «Уплыть за закат» , мемуары матери Лазаруса, также описывает эти события, что позволяет предположить, что рассказ Лазаруса в лучшем случае неполный.
