Михай или Михаил Гафита ( франц. Mikhaï Gafitza ; [1] 21 октября 1923 — 4 марта 1977) был румынским историком литературы, критиком, редактором и детским писателем, также известным как коммунистический активист и политик. Он начал свою карьеру во время Второй мировой войны, публикуя статьи в молодежном журнале, выпускаемом Universul . Во время учебы в Университете Бухареста он стал участвовать в левой агитации, вступив в Национальную народную партию и занимая пост председателя ее молодежных секций, а также Национального союза румынских студентов. Будучи принят в Румынскую коммунистическую партию (тогда известную как Партия трудящихся), Гафита стал одним из ее интерпретаторов румынской литературы и преуспел, в частности, как биограф писателей. В конце 1940-х годов он поддерживал социалистический реализм , с заметным фанатизмом на публике, но также работал над восстановлением опальных авторов, таких как Ион Виня . Он был спорно вовлечен в уговаривание известного писателя Чезара Петреску , обращая его в коммунизм и побуждая его переписывать свои романы в социалистически-реалистической манере; Гафита также присоединился к рядам коммунистических цензоров , вычеркнув тысячи страниц из последнего романа Петреску.
В середине 1960-х годов Гафита был директором государственного издательства Editura pentru Literatură и отходил от политической литературы, заслужив похвалу за свои монографии о Петреску и Дуилиу Замфиреску . Его сталинистская позиция была плохо оценена во время наступления национал-коммунизма , который изначально благоприятствовал культурной либерализации. Гафита смог выжить в политическом плане; он сформировал прочное партнерство с нетрадиционным романистом Марином Предой , которое в 1970 году привело к тому, что они заняли посты менеджеров восстановленного издательства Cartea Românească . Заявленная Гафитой решимость обратиться к писателям-диссидентам привлекла к нему внимание тайной полиции Секуритате и оставила его разоблаченным во время неосталинского поворота, закрепленного в Июльских тезисах (1971). Его также проверил на прочность антикоммунистический романист Пол Гома , с которым у Гафиты был крупный конфликт и на которого он донес в Секуритате.
Сборники критических эссе Гафиты продолжали писать с марксистской точки зрения . Они были опубликованы в середине 1970-х годов, заслужив ему одобрение, хотя и не всеобщее признание, за их исследования литературной культуры 19-го века, а также за их мягкий юмор. Автор был раздавлен насмерть, вместе с поэтом Анатолем Э. Баконским , во время землетрясения в марте 1977 года . Он оставил проблемное наследие, будучи обиженным за свою роль цензора, хотя его по-прежнему ценили за его биографические исследования. У него остались двое сыновей, Габриэль и Михня Гафита, оба из которых занялись карьерой в области литературы. Участие Габриэля в дипломатической службе было окрашено противоречиями из-за откровений о том, что он стал информатором Секуритате после смерти своего отца.
Уроженец Байи , в современном уезде Сучава , [1] [2] Гафита гордился своей связью с литературными традициями исторической Молдавии и Буковины . Он выразил это в письме 1946 года Тудору Аргези , где он обсуждал свою привязанность к молдавскому романисту И. Драгославу . [3] Сам он дебютировал как писатель в 1942 году, опубликовав тексты в детском приложении к ежедневной газете Universul ( Universul Copiilor ). [2] Он сохранил связь с этим изданием до 1943 года, когда, как «одно из самых странных совпадений» в его карьере, он помог Александру Джордже дебютировать там — «увы! не как писатель, а как иллюстратор». [4] Отношения между Гафитой и Джорджем в последующие десятилетия охладились, и последний заметил в 1977 году, что «[Гафита] не испытывал симпатии к нижеподписавшемуся автору, хотя иногда он оказывал ему решающую помощь, помогая публиковать его работы». [4]
Во время учебы на литературном факультете Бухарестского университета (окончил в 1948 году) [2] Гафита присоединился к левой Национально-народной группе и стал лидером ее студенческого отделения. [5] В докладе Рабочей партии за 1952 год рассматривалась возможность того, что Гафита ранее был связан с антикоммунистическими Национал-либералами и занимал пост председателя их молодежного отделения . [6] В июне 1946 года он был избран в президиум Национального конгресса демократических студентов, где представлял свою альма-матер. [7] Впоследствии он был повышен в должности зарождающимся коммунистическим режимом . Избранный председателем Национального союза румынских студентов (UNSR) к июню 1947 года [8] он организовал прослушивания в любительский студенческий театр — вместе с другими активистами Даном Дешлиу и Сильвианом Иосифеску . [9] В ноябре он представлял УНР на студенческой конференции в Софии , Народная Республика Болгария . [10]
Также работая редактором Universul Copiilor в студенческие годы, Гафита напечатал свой собственный сборник сказок Norocel și Zmeul Zmeilor («Счастливчик и хозяин Zmei » ) в 1946 году. [11] Он опубликовал несколько детских романов, либо в виде книг, либо в виде фельетонов . [2] К 1950 году, когда он начал свою карьеру преподавателя в различных начальных школах, [2] он был принят в Рабочую партию и принял социалистический реализм . Некоторое время он работал одним из преподавателей в Школе литературы и литературной критики Михая Эминеску , которая функционировала как подразделение Союза румынских писателей (USR), участвуя в создании новой литературной элиты, «которая была бы полностью предана однопартийной идеологии». [12] Согласно критическому обзору, опубликованному в 2003 году историком литературы Алексом. Штефэнеску, Гафита был постоянным экспертом по коммунистическим догмам, и на этом основании был отправлен нанять для этого дела межвоенного романиста Чезара Петреску . Гафита лично руководил проектом, в рамках которого Петреску переписал свои ранние эпосы, чтобы вплести в них социалистическое-реалистическое послание. [13] Штефэнеску также отмечает роль Гафиты в применении коммунистической цензуры : после смерти Петреску редактор сократил посмертный роман «Владим сау драмул пердут» с рукописи в 3000 страниц до опубликованной версии в 500 страниц, «очищенной от любой демобилизующей грусти». [13]
В 1952 году Гафита отчитался перед Рабочей партией об успехе пропагандистской литературы, раскритиковав таких авторов, как Эусебиу Камилара, Бена Корлачиу , Александру Киришеску и Челла Серги , все из которых представили неудовлетворительные романы или пьесы, изображающие коллективизацию сельского хозяйства ; он противопоставил их более ортодоксальным произведениям Миху Драгомира , Петру Думитриу и Иоаникие Олтяну. [14] В июне того же года журнал Viața Romînească опубликовал его похвалу роману Аурела Михале Ogoare noi («Новые поля»), который Гафита считал квинтэссенцией романа о коллективизации (хотя все еще несовершенным, поскольку в нем не удалось подчеркнуть проблемы классового конфликта ). В мае 1953 года тот же журнал опубликовал mea culpa Гафиты , в котором он признал, что «настоящей ошибкой» Михале была «серая атмосфера» его произведений. [15] Его крайняя позиция по этому вопросу была высмеяна Д. Костеа в журнале Iașul Literar . Костеа отметил, что Гафита прибег к социологической оценке: «в наших деревнях, в которых в среднем проживает от 300 до 500 семей, должно быть от 15 до 20 фигурок чиабура »; по словам Костеа, если бы это правило применялось последовательно, то в романе Михале была бы «половина чиабура » . [16]
Две статьи Гафиты были разделены новыми эстетическими директивами из Советского Союза , где Георгий Маленков настаивал на более строгом соблюдении литературных догм. Гафита участвовал в специальном заседании СССР, на котором были озвучены требования Маленкова; в ходе последующего обсуждения он высказал мнение, что румынские писатели не обязательно связаны советскими реалиями, поскольку Румыния находится на другой стадии социалистического развития. По его словам: «в нашей [румынской] действительности литературный тип может включать разложение и падение эксплуататорских классов, [...] старое, которое рушится, пытаясь противостоять тому, что оживает». [17] В начале и середине 1953 года Гафита взял тезисы Малекова и применил их к анализу новых литературных произведений, а также вступил в дебаты с более толерантными сотрудниками Almanahul Literar , включая Анатоля Э. Баконского . Последний воспринял Марина Преду как великого нового румынского романиста, который открыл «новый этап» коммунистической литературы; Гафита утверждал, что этот анализ был удобно неконкретным, и попросил Баконского объяснить свою позицию. [18] Он также высмеял Almanahul Literar за публикацию просветительской поэзии об алкоголе Виктора Феля и за то, что он позволил молодым критикам негативно отзываться о таких поэтах, как Драгомир и Эуджен Жебеляну . [19]
На этом этапе все более диссидентский поэт Николае Лабиш высмеивал догматизм Гафиты, называя его Мегафитой (от « мегафон »). [20] Попытка Маленкова восстановить строгий сталинизм вскоре последовала за смертью Иосифа Сталина , которая вселила в румынских писателей надежды на либерализацию. Это было отмечено в секретном докладе от июня 1954 года Вигила Флоря из секции агитпропа Рабочей партии , который утверждал, что молодые авторы тяготеют к проверенным талантам из межвоенного периода, включая Джордже Кэлинеску , Шербана Чокулеску и Виктора Эфтимиу ; он процитировал Чичероне Теодореску, который сказал: «Лучше быть ругаемым Кэлинеску, чем хваленным Гафитой». [21] Флоря также отметил, что сам Гафита проявил «подозрительную пассивность. [...] Он утверждает, что боится, что линия партии может измениться, и, следовательно, что его могут поймать на ошибке». Тот же источник сообщил, что Гафита был услышан декламирующим тексты заключенного крайне правого поэта Раду Гира . [22]
Завершив редакторскую работу в Viața Romînească и Gazeta Literară , Гафита был кооптирован в качестве секретаря USR; с 1955 года он также был назначен преподавателем на факультете филологии в Бухаресте. [2] В то время он занимался продвижением новых произведений исторической прозы Камилара, которого он хвалил за установление связи между социалистическим реализмом с его эстетическим предпочтением «больших движений масс» и румынским фольклором . Его коллеги из Viața Romînească критиковали его «открыто извиняющееся отношение», поскольку он замалчивал явное отсутствие интереса Камилара к каким-либо исследованиям персонажей. [23] Другие статьи Гафиты в Gazeta предлагали интерпретации марксизма-ленинизма и освещали предполагаемое инакомыслие других писателей. В статье от июля 1958 года он напал на критиков Александру Пиру и Иона Негойцеску за их «систематическое и наглое отрицание положений марксизма-ленинизма», обвинив их в поддержке «буржуазной идеологии» [24] .
В этот период Гафита был задействован в качестве литературного биографа, внося вклад во все школьные литературные пособия 1950-х годов (и вплоть до учебника 1961 года, который он выпустил вместе с Савином Брату и Константином Чиопрагой); вместе с Тибериу Бэнулеску он также выпустил биобиблиографическую брошюру для использования библиотеками в сельской местности. [2] У него было двое сыновей, Габриэль (родился 3 марта 1952 года) и Михня, и он жил с ними и своей женой в Бухаресте . Первоначально они все делили одну комнату в квартире, в которой также жили три или четыре других семьи. [25] В начале 1961 года Гафита-старший был нанят менеджером в Editura de Stat pentru Literatură și Artă (ESPLA, государственное издательство), что позволило ему и его семье переехать в просторную квартиру. [25] В этом качестве он отказался печатать биографию Гете , написанную Феликсом Адеркой , возражая против ее размера и выражая свой скептицизм относительно приверженности Адерки марксизму-ленинизму. В своем ответе Адерка предложил представить свои тома на идеологическую экспертизу. [26]
Около 1960 года режим позволил пересмотреть «прогрессивных» писателей предыдущей эпохи, включая Константина Стере ; Гафита курировал этот проект. Возникший парадокс прокомментировал ученик Стере Петре Пандреа , который отбывал срок в тюрьме Айуд и которому было разрешено вести записные книжки: «Буржуазия навесила на него ярлык «предателя К. Стере». Его официальные пролетарские критики ступили на [эти] мягкие рельсы. Но вот Михай Гафита, этот живой критик, изучает его для одного тома». [27] Позже в том же десятилетии Гафита был нанят главным редактором в Editura pentru Literatură, которая отделилась от ESPLA. Теперь он был в противоречии с общими линиями коммунистической цензуры, вместо этого «поддерживая и поощряя многих своих коллег»; примеры включают запрещенного поэта Димитрие Стелару . [28] Гафита и Генриетта Ивонна Шталь работали вместе над редактированием романа «Lunatecii » ранее запрещённого Иона Вини . Он появился в 1965 году, через несколько месяцев после смерти Вини. [29] Гафита особенно прославился своими монографиями о Петреску (1963) и Дуилиу Замфиреску (1969). [2] [11] [30] Другой редактор, Теодор Тихан, назвал его одним из «самых разумных и преданных поклонников» румынской литературы и одним из авторов, наиболее подходящих для пересмотра и популяризации классической литературы . [31] Его коллега-ученый Габриэль Димисиану восхищался его работой о Замфиреску: «каждая биографическая деталь, каждая новость, собранная в газетах того времени, каждая часть документального клада, который можно найти в переписке [Замфиреску], в его случайных заметках, все это собрано для составления не только критического портрета, но и целого мира, посещенного заново, целого духовного климата, оживающего через страстные страницы». [11] Писатель Александру Талекс считал, что Гафита обеспечил Замфиреску признание как «одного из основателей румынского романа». [1]
Как утверждала в 2010 году эссеистка Магда Урсаке, восхождение Николае Чаушеску на пост лидера коммунистов ознаменовало начало эпохи «мнимой либерализации», в которой было мало места для «литературных стахановцев », таких как Гафита, Ион Витнер и Леонте Рэуту . [20] Во второй половине 1969 года поэт Мирон Раду Параскивеску публично раскритиковал Витнера и Гафиту в своей колонке в România Literară . Как он отметил: «М. Гафита [...], этот прежде непреклонный догматик, изменил свою догму на согревающий душу либерализм. Что, если говорить прямо, вовсе не было бы предосудительным — совсем наоборот. Но, давайте правильно поймем, М. Гафита никогда не представлял и не может представлять авторитета в литературных вопросах; то, что он сейчас не заботится о Майореску , но завтра будет, в конечном итоге безразлично ко всем нам: безразлично к Майореску, безразлично к [нашим читателям] и даже безразлично ко мне лично. То есть, если бы М. Гафита не занял место, откуда он руководит публикацией поэтических книг (и критических статей тоже?) в крупнейшем литературном издательстве на сегодняшний день». [32]
С начала 1970 года [33] Гафита был нанят в качестве инаугурационного руководителя Cartea Românească (CR), созданного как издательский филиал USR. [34] [35] Эта инициатива возродила межвоенное издательство: старое CR было распущено в 1948 году по обвинению в «фашизме»; национальное коммунистическое учреждение, которое взяло на себя управление к 1965 году, восстановлено в рамках квазилиберального набора мер по десталинизации . [34] Гафита занимал эту директорскую должность в течение своих последних лет, поддерживаемый Предой, который занимался «выпуском книг», и возглавляя штат, в который также входили Александру Ивасюк , Александру Палеологу и Думитру Цепеняг . [33] [34]
К 1971 году Гафита поставил себе целью донести «безусловно ценную сторону современной литературы до самых широких кругов читающей публики» и лично обратиться к писателям, а не ждать, пока они пришлют свои рукописи. [35] Его либеральный вклад был ограничен июльскими тезисами того года, когда неосталинизм стал официальным догматом; в результате Гафита и Преда оказались под почти постоянным наблюдением агентов Секуритате . [ 34] В них сообщалось о его частных беседах, в которых он представлялся главой «лучшего издательства» и открыто признавал, что прилагал все усилия, чтобы обеспечить публикацию политически неортодоксальных произведений. [34] В постоянном досье Преды сообщается, что у него и Гафиты было «враждебное отношение и подозрительные связи», «способствовавших публикации политически нонконформистских работ». [36] Пределы собственных обязательств Гафиты были проверены на ранней стадии антикоммунистом Полом Гомой , которого Гафита, как сообщается, пытался уговорить писать «как ониристы », «без проблемных вопросов». [37] В апреле 1970 года Гома представил свой роман «Уша» («Дверь») на рецензирование Гафите, Преде и Ивасюку. Последний наложил вето на его публикацию, утверждая, что работа высмеивает первую леди Румынии Елену Чаушеску . [33] [38] Оглядываясь на инцидент в 2003 году, Гома описал эту интерпретацию как «ложь Ивасюка», отметив , что Гафита и Преда были «напуганы» и поверили в нее. [33] В 1973 году глава цензуры Думитру Попеску-Думнезеу лично вмешался, чтобы остановить Гафиту от рецензирования романа Гомы « Остинадо »; впоследствии Гафиту завербовала Секуритате, чтобы он информировал о Гоме, подписывая свои отчеты псевдонимом «Фэлтичану». [39]
В 1974 году Гафита вернулся со своей последней книгой, [11] [30] критической антологией Fața ascunsă a lunii («Темная сторона Луны»). Выпущенная CR и «почти невидимая для критиков», она заслужила благожелательную рецензию от Серафима Дуйку в июльском выпуске Vatra 1976 года. Дуйчиу отметил «ретропроекцию» работы культурных дебатов 19-го века, с его призывом переоценить Константина Доброджану-Гереа — в то время, когда «критики, большинство из которых молодые», были заняты открытием и обсуждением постмодернизма . [40] Конфликт интерпретаций также создал раскол между Гафитой и коллегой-литературоведом Анри Залисом, когда последний ожидал, что CR опубликует его исследование литературного натурализма . Как сообщает Залис: «[Гафитя] делал мне выговоры и давал надменные советы». Залис отмечает, что такое отношение подталкивало авторов, включая его самого, подписывать контракты с более «уважительными» издательствами в провинциальных городах. [41] С 1975 года сын Гафити Габриэль, сотрудничавший с Editura Dacia в Клуж-Напоке , добился международного успеха: его романы были переведены и распространены по всему Восточному блоку . [42]
В начале 1977 года Гафита-старший работал с Talex над проектом по публикации писем и автобиографических текстов Панаита Истрати , но его работа была прервана его смертью. [1] Он стал жертвой землетрясения Вранча-Бухарест 4 марта 1977 года, став одним из девяти профессиональных литераторов, погибших в этой катастрофе. [30] [43] Большинство, включая Гафиту и Баконски, были раздавлены обломками во время посещения вечеринки в Бухаресте, организованной Михаилом Петровяну и Вероникой Порумбаку (которые также погибли). Его тело было одним из первых, которое было поднято и опознано из-под обломков. [44] Автор дневника Перикле Мартинеску , который сообщил, что Гафита и его жена погибли вместе «в одном здании на улице И. Гика», отмечает необычность того, что их судьба, а также судьба Баконски и актера Томы Караджиу , сразу же стала известна общественности, «даже когда общественный транспорт остановился, а телефонные линии едва работали». [45]
Посмертная книга эссе появилась позже в том же году под названием Flautul lui Marsias (« Флейта Марсия »). Ее похвалил Александру Джордже, отметивший ее юмористические оттенки с «чувством меры, которое характерно для людей интеллекта». По словам Джордже, Гафита был в основном ценен своим личным свидетельством литературной истории, но так и не сумел записать свои мемуары. [4] Димисиану утверждал аналогичным образом: «Разговорчивый и ассоциативный, он получил доступ к бесконечной сокровищнице событий из нашей литературной жизни, как старых, так и новых; я понятия не имею, излагал ли он когда-либо на бумаге что-либо из того, что рассказывал с такой преданностью, с юмором, а иногда и с грустью, но он, несомненно, хотел бы это сделать». [11]
Как отметил историк литературы Николае Скурту, «некоторые из его коллег и коллег [загнали Гафиту] в слепую зону, чего он, безусловно, не заслуживал». [28] В 1979 году CR выпустила работу мемуаров Иона Петровича с предисловием его бывшего директора. Текст вызвал критику со стороны А. Брестера в Era Socialistă , поскольку Гафита, хотя и был «выдающимся человеком прогрессивной культуры», не смог объяснить отрывки, в которых Петрович выражал свою симпатию к крайне правым движениям Румынии (включая Железную гвардию ). [46] По другим причинам другие авторы публично выражали свое презрение к Гафите после Румынской революции 1989 года . В статье 2002 года его старый соперник Джордже перечислил его среди «ревностных агентов [раннего коммунистического] момента», наравне с Брату и Полом Георгеску — хотя все же менее подобострастным, чем Овидий Крохмэлничану . [47] Три года спустя критик Георге Григурку рассказал, что Гафита был «верным приспешником» Преды, и что оба обманывали государство, организуя «массовую печать за массовой печатью» для романистов CR. [48] В 2012 году автор Джелу Ионеску утверждал, что Гафита, «убежденный защитник социалистического реализма», был назначен руководителем CR только потому, что Преда хотел иметь «меньше хлопот в общении со «структурами»». [49] В интервью 2008 года политолог Владимир Тисмэняну предположил, что, «к сожалению», Гафита был одним из «фанатичных политиков », которые способствовали акту «культурной деградации в 1948–1956 годах». [50]
Начиная с 1980-х годов Габриэль Гафита приступил к проектам международного сотрудничества и регулярно посещал Венгерскую Народную Республику . [42] По контракту с Editura Kriterion он курировал том новелл Чезара Петреску на венгерском языке, переведенный Ласло Кардошем-Кёртвелайфаем, и аранжировал его так же, как и в первом издании его отца. [51] Специализируясь на вопросах меньшинств , Габриэль позже перешел на дипломатическую службу; [25] его вклад был окрашен противоречиями после открытия того, что, будучи «Розетти», он был информатором Секуритате после 1977 года — в июне 2009 года окончательное решение суда определило его как вовлеченного в политические преследования при предыдущем режиме. [52] [53] Отозванный с должности посла Румынии в Португалии, он продолжал отрицать, что он был «Розетти», и вместо этого утверждал, что Секуритате также преследовала его. [52] Литературная карьера также была принята Михней, который стал редактором и переводчиком. [25] В 1992 году его версия « Скотного двора » Джорджа Оруэлла появилась в Editura Univers. [54]