Джонатан Аллен Летем ( / ˈ l iː θ əm / ; [1] родился 19 февраля 1964 года) — американский писатель, эссеист и автор рассказов. Его первый роман , Gun, with Occasional Music , жанровое произведение, в котором смешались элементы научной фантастики и детективной фантастики , был опубликован в 1994 году. В 1999 году Летем опубликовал Motherless Brooklyn , роман, удостоенный премии National Book Critics Circle Award и добившийся успеха среди широкой публики. В 2003 году он опубликовал The Fortress of Solitude , который стал бестселлером New York Times . В 2005 году он получил стипендию MacArthur Fellowship . С 2011 года он преподает творческое письмо в Pomona College .
Летем родился в Бруклине , Нью-Йорк, в семье Джудит Фрэнк Летем, политического активиста , и Ричарда Брауна Летема, художника -авангардиста . [2] [3] Он был старшим из трех детей. Его отец был протестантом (с шотландскими и английскими корнями), а мать была еврейкой, из семьи с корнями в Германии, Польше и России. [4] [5] Его брат Блейк стал художником, вовлеченным в раннюю нью-йоркскую хип-хоп сцену, а его сестра Мара стала фотографом, писателем и переводчиком. Семья жила в коммуне в Бруклине, в северной части района Гованус (теперь называемого Boerum Hill ). Учителем четвертого класса Летема в PS 29 в соседнем Коббл-Хилл была будущий канцлер школ Нью-Йорка Кармен Фаринья , которую он называл «идеальным» учителем и которой он посвятил свой первый роман Gun, with Occasional Music . [6] Несмотря на расовую напряженность и конфликты, он позже описывал свое богемное детство как «захватывающее» и культурно широкое. [2] Он приобрел энциклопедические знания музыки Боба Дилана , посмотрел «Звездные войны» двадцать один раз во время их первоначального театрального выпуска, [7] и прочитал полное собрание сочинений писателя -фантаста Филипа К. Дика . Позже Летем сказал, что работа Дика была «таким же формирующим влиянием, как марихуана или панк-рок — в равной степени ответственной за то, что красиво испортила мою жизнь, за то, что необратимо согнула ее по курсу, по которому я все еще иду». [8]
Его родители развелись, когда Летем был маленьким. Когда ему было тринадцать, его мать Джудит умерла от злокачественной опухоли мозга [9] , событие, которое, как он сказал, преследовало его и сильно повлияло на его творчество. (Летем обсуждает прямую связь между своей матерью и песней Боба Дилана « Like a Rolling Stone » в канадском документальном фильме 2003 года « Полная неизвестность ».) В 2007 году Летем объяснил: «Во всех моих книгах есть эта гигантская, воющая пропажа [в центре] — язык исчез, или кто-то исчез, или память ушла». [2]
Намереваясь стать визуальным художником, как его отец, Летем посещал Высшую школу музыки и искусств в Нью-Йорке , где он рисовал в стиле, который он описывает как «бойкий, показной, обычно карикатурный». [10] В Music & Art он выпустил свой собственный журнал The Literary Exchange, в котором были представлены его художественные работы и тексты. Он также создал анимационные фильмы и написал 125-страничный роман Heroes , до сих пор не опубликованный.
Окончив среднюю школу, Летем поступил в колледж Беннингтон в Вермонте в 1982 году в качестве перспективного студента-художника. В Беннингтоне Летем пережил «ошеломляющее... столкновение с реалиями класса — богемная среда моих родителей не давала мне понять, даже немного, что мы были бедны... в Беннингтоне все это было разрушено столкновением с фактом настоящей привилегии». [10] Это, в сочетании с осознанием того, что его больше интересовало письмо, чем искусство, заставило Летема бросить учебу на полпути второго года обучения. Он проехал автостопом из Денвера , штат Колорадо, в Беркли, штат Калифорния , в 1984 году, преодолев «тысячу миль пустыни и гор через Вайоминг, Юту и Неваду, имея в кармане около 40 долларов», описывая это как «одну из самых глупых и самых памятных вещей, которые я когда-либо делал». [11]
Летем прожил в Калифорнии двенадцать лет, работая продавцом в магазинах подержанных книг, включая Moe's и Pegasus & Pendragon Books, и писал в свободное время. [12] Летем опубликовал свой первый рассказ в 1989 году и опубликовал еще несколько в начале 1990-х годов. [13]
Первый роман Летема, Gun, with Occasional Music , представляет собой слияние научной фантастики и детективной истории в стиле Чандлера , включающей говорящих кенгуру , радикальные футуристические версии наркотической сцены и криогенные тюрьмы. Роман был опубликован в 1994 году издательством Harcourt Brace , что Летем позже описал как «бредовый» опыт. «Я представлял себе, что мои первые романы будут опубликованы в виде оригиналов в мягкой обложке», — вспоминал он, — «а вместо этого престижное издательство издавало книгу в тканях. ... Я был на небесах». [10] Роман был выпущен без первоначальной помпы, но восторженный обзор в Newsweek , который объявил Gun «дерзко уверенным первым романом», катапультировал книгу к более широкому коммерческому успеху. [14] Gun, with Occasional Music стал финалистом премии Nebula Award 1994 года и занял первое место в категории «Лучший первый роман» по версии читателей журнала Locus Magazine 1995 года . В середине 1990-х годов кинопродюсер и режиссер Алан Дж. Пакула приобрел права на экранизацию романа, что позволило Летему прекратить работу в книжных магазинах и посвятить свое время писательству. [14]
Его следующая книга была Amnesia Moon (1995). Частично вдохновленный опытом Летема, путешествующего автостопом по стране, [11] этот второй роман использует дорожное повествование для исследования многостороннего постапокалиптического будущего, изобилующего трюками восприятия. После публикации многих своих ранних рассказов в сборнике 1996 года The Wall of the Sky, the Wall of the Eye , Летем опубликовал свой третий роман As She Climbed Across the Table (1997). Он начинается с того, что исследователь физики влюбляется в искусственно созданную пространственную аномалию под названием «Lack», из-за которой она отвергает своего предыдущего партнера. Комическая борьба ее бывшего партнера с этим отвержением и с аномалией составляет большую часть повествования.
В 1996 году Летем переехал из залива Сан-Франциско обратно в Бруклин. [11] Его следующая книга, опубликованная после его возвращения в Бруклин, была «Девушка в пейзаже» . В романе молодая девушка должна пережить половое созревание , а также столкнуться со странным и новым миром, населенным инопланетянами, известными как Архстроители. Летем сказал, что сюжет и персонажи «Девушки в пейзаже » , включая фигуры молодой девушки и яростно защищающего отца, были «очень сильно вдохновлены» вестерном Джона Уэйна 1956 года «Искатели» , фильмом, которым он «одержим». [15]
Первый роман, который Летем начал писать после возвращения в Нью-Йорк, был Motherless Brooklyn , возвращение к детективной теме. Он придерживался объективного реализма, исследуя субъективную инаковость через Лайонела Эссрога. Его главный герой страдает синдромом Туретта и одержим языком. Позже Летем сказал, что Эссрог
... очевидно, [это] персонаж, которого я написал, с которым я больше всего себя отождествляю... [роман] стоит вне меня... Он единственный, которому я не нужен, никогда не нужен. Он бы нашел того, кто его напишет, по необходимости. [10]
После публикации в 1999 году роман Motherless Brooklyn получил премию National Book Critics Circle Award за художественную литературу , премию The Macallan Gold Dagger за криминальную литературу и премию Salon Book Award ; журнал Esquire назвал его книгой года . В 1999 году актер Эдвард Нортон объявил, что планирует написать сценарий, снять фильм и снять в нем главную роль. [16] Фильм Нортона вышел в 2019 году.
По данным The New York Times , массовый успех Motherless Brooklyn сделал Летема «чем-то вроде хипстерской знаменитости», и его несколько раз называли « жанровым хипстером». [17] Критики отмечали разнообразие романов Летема, которые попеременно были крутым детективом, научной фантастикой и автобиографией. Летем приписывал свой комфорт в смешивании жанров искусству своего отца, которое «всегда объединяло наблюдаемую и воображаемую реальность на одном холсте, очень естественно, очень неосознанно». [17] В журнале Time Лев Гроссман причислил Летема к движению авторов, также стремящихся смешивать литературное и популярное письмо, включая Майкла Чабона (с которым Летем дружит), [18] Маргарет Этвуд и Сюзанну Кларк . [19]
В 2003 году Летем прокомментировал концепцию «изменения жанра»:
Дело в том, что я был очень вовлечен, шесть или семь лет назад, и до этого, в вопросы таксономии жанра, и в идею — которая в конечном счете является политической идеей — что данный писатель, возможно, я, мог бы каким-то объективным образом изменить или реорганизовать границы между жанрами. ... В настоящее время я пришел к выводу, что разговоры о категориях, о «высоком» и «низком», о жанре и их границах и размытии этих границ, все это состоит только из тщательно продуманного способа избежать фактического обсуждения того, что волнует и интересует меня в книгах — моих собственных и чужих. Мне нравятся книги в их домашней действительности — внутренности книг, таинственные движения персонажей и ситуаций и эмоции, которые сопровождают эти движения. Игра предложений, их бесконечное разнообразие. [20]
В начале 2000-х Летем опубликовал сборник рассказов, отредактировал две антологии, написал статьи для журналов и опубликовал 55-страничную повесть This Shape We're In (2000). This Shape We're In была одним из первых произведений McSweeney's Books, издательского импринта , который развился из McSweeney's Quarterly Concern Дэйва Эггерса .
В ноябре 2000 года Летем сказал, что он работает над нетипично «большим размашистым» романом о ребенке, который вырастает, чтобы стать рок-журналистом. [13] Роман был опубликован в 2003 году под названием «Крепость одиночества» . Полуавтобиографический роман воспитания включает в себя десятки персонажей в различных средах, но представляет собой историю расовой напряженности и детства в Бруклине в конце 1970-х годов. Главные герои — двое друзей разного происхождения, которые выросли в одном квартале в Берум-Хилл . Он был назван одной из девяти книг года «Выбор редакции» по версии The New York Times и был опубликован на пятнадцати языках.
Второй сборник коротких рассказов Летема, Men and Cartoons , был опубликован в конце 2004 года. В марте 2005 года был выпущен The Disappointment Artist , его первый сборник эссе. 20 сентября 2005 года Летем получил стипендию MacArthur Fellowship .
В интервью журналу Armchair/Shotgun в 2009 году Летем сказал о короткометражных рассказах:
Я сейчас пишу короткие рассказы, это то, что я делаю между романами, и я люблю их. Я очень предан этому делу. Знаете, это забавно. Кажется, есть какой-то закон, что вы можете быть прославлены только за одно или другое. И затем несколько человек нарушают его. Апдайк это сделал. Они не рецензировали его сборники рассказов, говоря: «Ну, они хороши, но он романист». Или рецензировали его романы, говоря: «Ну, жаль, что он не может писать более длинные вещи». Другие люди склонны получать покровительство с одной стороны или с другой — и я принимаю это. У меня очень счастливая жизнь как романиста. Но сборники рассказов, которые я опубликовал, чрезвычайно важны для меня. И многие из не собранных рассказов — или еще не собранных — входят в число моих самых гордых произведений. Они, очевидно, очень тесно связаны с написанием романов. Но также очень отличны, и, знаете, нет необходимости выбирать. [21]
В сентябре 2006 года Летем написал статью «Гений Боба Дилана», длинное интервью с Бобом Диланом, которое было опубликовано в Rolling Stone . [22] Интервью содержало размышления Летема об артистических достижениях Дилана. Оно раскрыло недовольство Дилана современными методами записи и его мысли о собственном статусе.
После Motherless Brooklyn и The Fortress of Solitude Летем решил, что «в любом случае пришло время покинуть Бруклин в литературном смысле... Мне действительно нужно было бросить вызов всем этим вещам о месте и памяти». [2] В 2007 году он вернулся в Калифорнию как романист , где разворачивались некоторые из его ранних произведений, с You Don't Love Me Yet , романом о молодой рок-группе. Роман вращается вокруг женщины из группы, Люсинды, которая отвечает на звонки по телефону для жалоб своей подруги и использует некоторые слова звонящего в качестве текстов песен. По словам Летема, книга была вдохновлена годами, которые он провел в качестве солиста в молодой калифорнийской группе в конце 1980-х и начале 1990-х годов, во время того, что он называл «фазой несформированного позирования жизни». [23] Роман берет свое название от двух (иначе не связанных) песен с одинаковым названием Роки Эриксона и The Vulgar Boatmen . Первоначальное название было Monster Eyes , но издатель убедил Летема изменить его. Позже он признался в интервью, что ассоциация с двумя песнями «заставила меня почувствовать себя очень удачливым, поместив его в книгу», и что даже несмотря на то, что новое название «не моя фраза, для книги об присвоенном языке и о том, как вещи могут быть переделаны, оно показалось мне нормальным. И это прекрасное пассивно-агрессивное название». [24] Роман получил неоднозначные отзывы. [7]
В 2005 году Летем объявил, что планирует возродить персонажа Marvel Comics Омегу Неизвестного в серии из десяти выпусков, которая будет опубликована в 2006 году. [25] Услышав о проекте, один из создателей Омеги Стив Гербер выразил личное возмущение по поводу использования персонажа без его участия, хотя позже он обсудил проект с Летемом и признал, что «недооценил» его. [26] В мае 2006 года главный редактор Marvel Джо Кесада объяснил, что серия была отложена до 2007 года, заявив, что «победа в гранте Макартура наложила дополнительные и неожиданные требования на время [Летема]». [27] Обновлённая серия Омега Неизвестный была опубликована в десяти ежемесячных выпусках с октября 2007 года по июль 2008 года; выпуски были опубликованы в одном томе в октябре 2008 года.
В начале 2007 года Летем начал работу над романом «Хронический город » [28] , который был опубликован 13 октября 2009 года. [29] В июле 2008 года Летем сказал, что « Хронический город » разворачивается в Верхнем Ист-Сайде Манхэттена , на него сильное влияние оказали Сол Беллоу , Филип К. Дик , Чарльз Г. Финни и «Головокружение » Хичкока , и он касается круга друзей, включающего в себя увядшего актёра-ребёнка, культурного критика, автора-невидимку автобиографий и городского чиновника. И он длинный и странный». [30]
Его эссе «Экстаз влияния: плагиат» (2007) — страстная защита плагиата и призыв вернуться к « экономике дарения » в искусстве. Он пишет:
Ядро, душа — давайте пойдем дальше и скажем, что субстанция, основная масса, фактический и ценный материал всех человеческих высказываний — это плагиат... Не пиратствуйте мои издания; грабьте мои видения. Название игры — «Отдай все». Вы, читатель, можете читать мои истории. Они никогда не были моими изначально, но я дал их вам. [31]
Эссе было включено в его сборник 2011 года « Экстаз влияния: документальная литература и т. д.» [31]
В 2011 году The Exegesis of Philip K. Dick , под редакцией Памелы Джексон и Lethem, был опубликован Houghton Mifflin Harcourt. Среди других проектов Lethem опубликовал короткие книги о фильме Джона Карпентера They Live (опубликованном в октябре 2010 года под названием They Live ) и альбоме Talking Heads Fear of Music . [32] Начиная с 2011 года он занимал должность профессора Роя Э. Диснея по творческому письму в Pomona College , должность, которую ранее занимал покойный Дэвид Фостер Уоллес . [33]
Девятый роман Летема под названием « Сады диссидентов » был выпущен 10 сентября 2013 года. [34] По словам Летема в интервью Los Angeles Times , роман касается «американских левых», а именно «поколения младенцев в красных подгузниках, пытающихся понять, что все это значит, это наследие американского коммунизма». [35] Относительно места действия романа Летем сказал в том же интервью, что это
действие происходит в Квинсе и Гринвич-Виллидж, еще одна книга о кварталах Нью-Йорка, в основном о жизни города... писать о Гринвич-Виллидж в 1958 году было для меня настоящим скачком, это был такой же скачок воображения, как и любая из моих более фантастических вещей. Но также и очень захватывающе. [35]
В феврале 2015 года вышел в свет пятый сборник рассказов Летема «Сады диссидентов» — «Счастливчик Алан и другие истории» .
Десятый роман Летема, «Анатомия игрока» (или, альтернативно, «Пятно» в Соединенном Королевстве), опубликованный в октябре 2016 года, повествует о «международном игроке в нарды, который думает, что он экстрасенс». [36] После смены издательства с Doubleday на Ecco, Летем последовал за «Анатомией игрока / Пятно» с «Дикарем» в ноябре 2018 года, первым возвращением Летема в жанр детективного романа после нашумевшего « Сиротского Бруклина» . [37] [38]
Двенадцатый роман Летема « Арест» — «совершенно оригинальная постапокалиптическая история о двух братьях и сестрах, человеке, который встал между ними, и суперкаре на ядерном топливе», по словам издателей [39] , — был опубликован в ноябре 2020 года.
Летем был соавтором шести из девяти песен на альбоме Ли Ранальдо Electric Trim , выпущенном в 2017 году. Он написал введение к роману Дэвида Боумена 2019 года Big Bang . [40]
В 1987 году Летем женился на писательнице и художнице Шелли Джексон ; они развелись к 1997 году. [14] В 2000 году он женился на Джулии Розенберг, канадском кинопродюсере; они развелись два года спустя. [13] По состоянию на 2007 год Летем жил в Бруклине и Бервике , штат Мэн , [2] со своей третьей женой, кинорежиссером Эми Барретт. [7] [41] У него двое сыновей. [13]