«Галька в небе» — научно-фантастический роман американского писателя Айзека Азимова , опубликованный в 1950 году. Это произведение является его первым романом — части серии «Основание» публиковались в журналах с 1942 года, но «Основание» не было опубликовано в виде книги до 1951 года. Оригинальные книги серии «Основание» также представляют собой цепочку связанных эпизодов, тогда как эта — законченная история, в которой участвует одна группа персонажей.
Pebble in the Sky был первоначально написан летом 1947 года под названием «Grow Old with Me» для журнала Startling Stories , редактор которого Сэм Мервин-младший обратился к Азимову с просьбой написать для журнала короткий роман в сорок тысяч слов. Название было адаптацией романа Роберта Браунинга « Rabbien Ezra» , первые несколько строк которого (начинающиеся со слов «Grow old together with me! / The best is yet to be...») были включены в финальный роман. Он был отклонен журналом Startling Stories на том основании, что журнал делал акцент больше на приключениях , чем на научной фантастике (несмотря на то, что редактор пригласил Азимова написать последний в качестве эксперимента для журнала), и снова Джоном У. Кэмпбеллом , обычным редактором Азимова. В 1949 году редактор Doubleday Уолтер И. Брэдбери принял рассказ по предложению Фредерика Поля при условии, что он будет расширен до семидесяти тысяч слов и название будет изменено на что-то более ориентированное на научную фантастику, и он был опубликован в январе 1950 года под названием Pebble in the Sky . «Grow Old With Me» был позже опубликован в своей первоначальной форме вместе с другими черновиками рассказов в The Alternate Asimovs в 1986 году. [2]
В своей книге «До Золотого века » Азимов писал, что на его произведение «Камешек в небе » повлиял рассказ Мюррея Лейнстера « Проксима Центавра » .
Книга была переиздана много раз: в 1953 году издательством Galaxy , в 1957 и 1964 годах издательством Bantam , в 1958 и 1982 годах издательством Corgi как первое британское издание, в 1968 году издательством Sidgwick & Jackson в твердом переплете, в 1969, 1972, 1974 годах (как в бумажном, так и в твердом переплете) и 1981 году издательством Sphere Science Fiction , в 1971 и 1975 годах издательством Fawcett Books , в 1983 году издательством Del Rey Books , в 1986 году в твердом переплете издательством Grafton и в 1990 году снова издательством Doubleday в твердом переплете; Кроме того, книга была переиздана в рамках серии «Империя» в 1986 году издательством Ballantine Books , в 1992 году издательством Spectra и в 2010 году издательством Orb Books , как в печатном виде, так и в формате Kindle .
«Галька в небе» также была включена в ряд сборников : сначала в 1952 году в сборник «Треугольник» вместе с другими романами серии «Империя» ( «Звезды, подобные пыли» и «Течения пространства» , которые были опубликованы только в том же году), в 1978 году в сборник «Далекие края времени и Земли» вместе с «Концом вечности» и сборником рассказов « На Земле достаточно места» , а затем снова в сборник романов серии «Империя» в 2002 году под названием «Романовы империи» .
Книга была адаптирована для радио Эрнестом Киноем для Dimension X под названием «Галька в небе»; впервые транслировавшаяся в 1951 году, она была выпущена в виде аудиозаписи в 2007 году компанией Radio Spirits , а затем снова в 2011 году.
Книга начинается с отставного портного из середины 20-го века, который случайно попадает в будущее. К тому времени Земля становится радиоактивной и становится низкостатусной частью огромной Галактической Империи . Здесь есть и тайна, и борьба за власть, и много споров и человеческих выборов. Главный герой — самый обычный человек, а не более типичный герой космической оперы .
Действие этой книги происходит в той же вселенной, что и в серии «Основание» . Земля является частью Империи Трантор , позже ставшей местом действия для изобретения психоистории Хари Селдоном . Азимов вернулся к теме радиоактивной Земли в «Звездах, как пыль» ; «Течениях космоса» ; и «Основании и Земле» . Наиболее полно он раскрыл ее в «Роботах и Империи» .
Pebble in the Sky был сгруппирован вместе с The Stars, Like Dust и The Currents of Space как так называемая серия Galactic Empire . Однако они связаны лишь слабо, происходят между эпохой Spacers и серией Foundation , но не пересекаются по времени, месту или теме.
В этой работе, в отличие от «Конца вечности» , путешествие во времени одностороннее и неконтролируемое. Маловероятно, что технологии связаны, поскольку, по словам Эндрю Харлана, энергетические потребности для транспортировки человека с технологиями «Вечности» намного превышают возможности Земли двадцатого века.
Одним из элементов романа, который особенно нравился Азимову, было включение сцены экспозиции, проводимой в ходе шахматной партии между двумя персонажами. Перечисляя все ходы, Азимов реагировал на распространенную тенденцию романных изображений шахматных игр пренебрегать действием на доске. Партия, которую он выбрал для представления, была победой Григория Левенфиша (черными) над Борисом Верлинским (белыми) в Москве в 1924 году, которая принесла победителю приз за блеск.
Прогуливаясь по улице в Чикаго, Джозеф Шварц, отставной портной, становится невольной жертвой аварии в близлежащей ядерной лаборатории, в результате которой он мгновенно переносится на десятки тысяч лет в будущее (50 000 лет, по оценке одного из персонажей, цифра, позже переименованная будущим Азимовым, работает как «ошибка»). Он оказывается в месте, которое он не узнает, и из-за очевидных изменений в разговорном языке в далеком будущем он не может ни с кем общаться. Он забредает на ферму, и его принимает пара, которая там живет. Они принимают его за умственно неполноценного человека и тайно предлагают его в качестве субъекта для экспериментальной процедуры по увеличению его умственных способностей. Процедура, в результате которой погибло несколько субъектов, работает в его случае, и он обнаруживает, что может быстро научиться говорить на современном лингва франка . Он также медленно осознает, что процедура дала ему сильные телепатические способности, включая способность проецировать свои мысли до такой степени, что они могут убить или ранить человека.
В настоящее время Земля рассматривается остальной частью Галактической Империи как мятежная планета — она восставала трижды в прошлом — и ее жители широко осуждаются и подвергаются дискриминации. На Земле также есть несколько крупных радиоактивных зон, хотя причина этого никогда не описывается. С большими необитаемыми областями это очень бедная планета, и любой, кто не может работать, по закону должен быть подвергнут эвтаназии . Люди Земли также должны быть казнены, когда они достигают возраста шестидесяти лет, процедура, известная как «Шестьдесят», за очень немногими исключениями; в основном для людей, которые внесли значительный вклад в общество. Это проблема для Шварца, которому сейчас шестьдесят два года.
Земля является частью Транторианской Галактической Империи с резидентом Прокуратором (который живет в куполообразном городе в высоких Гималаях ) и Галактическим военным гарнизоном , но на практике ею управляет группа «религиозных фанатиков», ориентированных на Землю , которые верят в абсолютное превосходство землян. Они создали новый, смертельный супервирус , который планируют использовать, чтобы убить или подчинить себе остальную часть Империи, и отомстить за то, как галактика в целом обращалась с их планетой. Граждане Империи не знают о смертельных вирусах Земли и ошибочно полагают, что именно радиоактивная среда Земли вызывает характерный синдром «лучевой лихорадки», и что земляне не представляют для Империи никакой угрозы.
Джозеф Шварц вместе с Аффретом Шектом, ученым, который разработал новое устройство, усилившее ментальные способности Шварца, его дочерью Полой Шект и приезжим археологом Белом Арварданом , захвачены повстанцами, но им удается сбежать с помощью новых ментальных способностей Шварца, и им едва удается остановить план по высвобождению вируса. Шварц использует свои ментальные способности, чтобы спровоцировать пилота из имперского гарнизона на бомбардировку места, где находится арсенал супервируса.
Книга заканчивается на обнадеживающей ноте — возможно, Империю удастся убедить восстановить Землю и вновь ввести в эксплуатацию незагрязненную почву.
Буше и Маккомас были разочарованы романом, заявив, что, несмотря на хорошие идеи Азимова, «его тяжеловесная трактовка и рутинный сюжет разочаровывают». [3] Л. Спраг де Камп , однако, высоко рекомендовал роман, назвав его «превосходным; одной из немногих действительно зрелых и профессиональных работ, доступных в форме книги [ в 1950 году ] ... Характеристика Азимова хороша, его напряжение почти невыносимо, а его обращение с темой групповых предрассудков мастерски». [4] Флойд С. Гейл из Galaxy Science Fiction сказал читателям: «Не пропустите» его и другие романы серии Empire. [5] Лестер дель Рей нашел роман «первоклассной историей». [6]
Оценка в 50 000 лет противоречит хронологии, приведенной в более поздних романах Азимова, в частности, в «Основании и Земле» и «Стальных пещерах» . В последнем романе указывается, что робот Р. Дэниел Оливо был сконструирован примерно через три тысячи лет после основания Нью-Йорка . В заключительной сцене «Основания и Земли» утверждается, что Дэниел доживает до периода Междуцарствия, после распада Первой Галактической Империи. Он указывает свой возраст (примерно) в двадцать тысяч лет. Система датировки Галактической эры, которой придерживается большая часть серии «Основания» Азимова , помещает «Основание и Землю» примерно через двенадцать тысяч лет после событий « Гальки в небе» . Суммируя все различия, смещение во времени Джозефа Шварца в конечном итоге перенесло его всего лишь на одиннадцать тысячелетий в будущее.
В «Основании » Галактическая Империя существует уже 12 000 лет. Считается, что ядерная энергетика существует уже 50 000 лет, хотя это и намного позже эпохи « Камушка в небе» .
Очевидная историческая аналогия между Землей в книге и исторической ситуацией Иудеи во времена Римской империи , где фанатики, замышляющие восстание против Трантора, смоделированы по образцу зелотов , которые в 66 г. н. э. начали Первую иудейско-римскую войну , закончившуюся разрушением Иерусалимского храма, событием еврейской истории. Это хорошо вписывается в общую схему Трантора как эквивалента Рима, а более поздний упадок Трантора в серии «Основание» является эквивалентом упадка Рима спустя столетия после разрушения Иерусалима. Позиция Азимова в этом древнем историческом споре ясна, а фанатичные мятежники являются несомненными злодеями книги. Примечательно, что Джозеф Шварц — человек из прошлого, который в конечном итоге срывает заговор фанатиков — явно еврей, и его действия по сути спасают людей будущей Земли от повторения великой трагедии собственного народа Шварца.
В книге «Основание и Земля » описывается, что Империя начала восстановление Земли, но впоследствии это было заброшено. Также есть потомки старого населения на «Альфе», планете, вращающейся вокруг одного из солнц Альфы Центавра. Они были поселены там Империей, которая намеревалась создать целый терраформированный мир, но в конечном итоге создала только один большой остров. Янов Пелорат заявил, что, если он правильно понял легенды об Альфе, начало попытки восстановления было прямо перед периодом гораздо больших проблем для Империи. Дэниел объясняет, что он сыграл определенную роль в попытке восстановления почвы Земли, а также в расселении людей на «Альфе», но добился меньшего, чем хотел. Был ли он лично вовлечен в реальные события Pebble , не обсуждается, но настоятельно подразумевается. Остается открытым вопрос о том, могли ли другие беженцы с Земли поселиться в другом месте во вселенной.
17 июня 1951 года радиосеть NBC транслировала сильно сокращенную радиодраматизацию Pebble in the Sky в научно-фантастическом сериале-антологии Dimension X. В этой сильно сокращенной версии (всего 25 минут) вся история путешествий во времени была вырезана, а Бел и Пола стали главными героями. Концовка была совсем другой, так как вирус был выпущен, оставив Землю в одиночестве как «камешек в небе».