«Костяные часы» — роман британского писателя Дэвида Митчелла . Он был номинирован на премию Man Booker Prize 2014 [2] и назван одним из лучших романов 2014 года Стивеном Кингом [3] .Роман получил Всемирную премию фэнтези 2015 года .
Роман разделен на шесть частей с пятью рассказчиками от первого лица . Они слабо связаны персонажем Холли Сайкс, молодой женщины из Грейвсенда , которая одарена «невидимым глазом» и полупсихическими способностями , и войной между двумя бессмертными фракциями, Анахореты, которые черпают свое бессмертие из убийства других, и Хорологи, которые от природы способны перевоплощаться .
Название отсылает к уничижительному термину, который бессмертные персонажи используют для обычных людей, которые обречены на смерть из-за стареющих тел.
Книга состоит из шести историй, действие которых происходит в разные периоды жизни Холли.
Пятнадцатилетняя Холли Сайкс сбегает из дома, чтобы жить со своим 24-летним парнем. Перед тем, как она уезжает, ее младший брат Джеко вручает ей лабиринт и просит ее запомнить его. Придя в дом своего парня, Холли находит его в постели с ее лучшей подругой. Тем не менее, она решает продолжать убегать одна и встречает Эстер Литтл, женщину постарше, которая настаивает на том, чтобы дать ей зеленый чай в обмен на убежище . Холли соглашается на странное предложение, думая, что женщина сумасшедшая. Холли, которую когда-то мучили слуховые галлюцинации, затем видит жестокий кошмар с участием ее брата Джеко и нескольких жестоких голосов, которые она узнает с детства. После этого она встречает Эда Брубека, знакомого, который кормит ее и помогает укрыть. Он рассказывает о работе на клубничной ферме в Кенте . Получив работу по телефону, Холли автостопом отправляется на ферму. Ее подбирает молодая пара студентов колледжа, Хайди и Йен, которые верят в коммунизм , и забирает ее к себе домой. После завтрака Холли моет посуду, а затем выходит на улицу, где находит пару мертвой. Затем на нее нападает человек по имени Раймс, который принимает ее за Эстер Литтл, но вскоре понимает, что у нее вообще нет никаких способностей. Затем Раймс пытается убить Холли, но его останавливает оживший труп сначала Хайди, а затем Йена. Холли понимает, что Йен на самом деле Эстер Литтл, которая пришла «требовать убежища». Эстер внедряется в мозг Холли, но стирает инцидент из своей памяти.
Холли направляется на клубничную ферму. Там она слышит новости о смерти Хайди и Йена, но не может связать это с собой. Она встречает молодую женщину по имени Гвин, которая говорит, что она тоже когда-то была беглянкой, и что если ее домашняя ситуация не будет совсем плохой, она должна вернуться. Пока Холли размышляет, появляется Эд Брубек, догадавшийся, где она находится, и говорит ей, что ей нужно вернуться домой, так как Джеко пропал, а полиция не относится к этому делу серьезно, так как они считают, что он с Холли.
Хьюго Лэмб, аморальный студент-политолог в вымышленном колледже Хамбер в Кембридже , встречает на репетиции хора прекрасную женщину, которая называет себя Иммакуле Константин и говорит ему, что бессмертие возможно. Затем Хьюго теряет сознание на два часа. В местном пабе он снова встречается с Элайджей Д'Арноком, новозеландцем, с которым познакомился на первом курсе, и уговаривает аристократа Джонни Пенхалигона присоединиться к покерному матчу в конце семестра. Между Ричардом Чизманом, начинающим романистом и критиком, и местной группой, которую он критиковал в печати, вспыхивает драка, которая заканчивается тем, что Хьюго угрожает подать на группу в суд за нанесение тяжких телесных повреждений и уводит у него нынешнюю девушку своего друга Олли.
Хьюго создал второй банковский счет под вымышленным именем Маркуса Энидера, студента -астрофизика в Имперском колледже Лондона , и приобрел около 50 000 фунтов стерлингов с помощью различных незаконных действий, включая продажу старинных марок своего наставника, пока тот восстанавливался после инсульта, и обман своих друзей в карты. Его последняя схема заключается в манипулировании Джонни, чтобы тот продал Aston Martin Coda своего отца знакомому дилеру старинных автомобилей . Джонни, проигравший более 15 000 фунтов стерлингов в азартных играх и имеющий свою некогда престижную семью, уже глубоко в долгах, неохотно соглашается. Бездомный мужчина, которому он дает деньги на площади Пикадилли, следует за ним домой и утверждает, что он Иммакьюли Константин. Хьюго убеждает себя, что встречи были его собственным воображением. Затем он отправляется в Швейцарию на рождественские каникулы, где привлекательная менеджер бара Холли Сайкс привлекает его внимание, и он пытается завоевать ее с некоторой долей успеха. 30 декабря ему звонит Чизман и сообщает, что Джонни покончил жизнь самоубийством, съехав с обрыва на отцовском «Астоне» . Скоро начнется расследование .
В канун Нового года, раздраженный тем, что его друзья подбирают женщин, которых он подозревает в секс-работницах, и напуганный обвинениями в воровстве и мошенничестве, Хьюго встречает Новый год в баре, где работает Холли. Утром ему звонит отец и сообщает, что его ищет полиция, что, как он подозревает, связано с его последней кражей старинных марок. Кроме того, женщины, с которыми спали его друзья, вызывают в дом своих сутенеров, чтобы вытрясти из них деньги. Хьюго удается сбежать через окно своей комнаты и сталкивается с Холли, которая предупреждает его о надвигающейся белой мгле . Он остается на ночь у нее дома и узнает о ее пропавшем брате Джеко, который так и не появился. Он прямо говорит ей, чтобы она перестала винить себя в смерти брата, и, будучи ошеломленными, они позже спят вместе. Хьюго впервые влюбляется, но обнаруживает открытку от Эда Брубека, который в настоящее время путешествует по миру, и начинает ревновать. На следующее утро Холли отправляется на работу, говоря Хьюго, что не будет держать зла, если он решит уйти. Он идет к ней в бар, но прежде чем он успевает, его перехватывают Д'Арнок и его спутник Батист Пфеннингер. Они приглашают его в свою машину, предупреждая, что пути назад не будет. Решив, что у него нет шансов на длительные отношения с Холли, и опасаясь потенциального судебного преследования, ожидающего его дома, Хьюго соглашается. В пути Д'Арнок и Пфеннингер говорят ему, что они, вместе с Иммакьюли Константин, являются анахоретиками, группой, способной к телепатии , а также помещать людей в «перерыв» (т. е. вызывать временные пробелы и потерю памяти) и останавливать процесс старения. Проверив Хьюго и найдя его лживым и аморальным, они приглашают его присоединиться.
Эд Брубек, теперь 35-летний военный журналист , возвращается в Англию на свадьбу младшей сестры Холли. Будучи наркоманом войны, он изначально планировал вернуться в Лондон, чтобы обосноваться с Холли и их шестилетней дочерью Аойфе, в то же время тайно планируя вернуться в Багдад . Во время прогулки он и Аойфе сталкиваются с Иммакуле Константин, которая проверяет, есть ли у Аойфе невидимый глаз, как когда-то был у ее матери, и, обнаружив, что его нет, исчезает.
Во время свадьбы Эд теряется в воспоминаниях о своем времени в Ираке, где он работал с Азизом и Нассаром, двумя иракцами, которые берут его на территорию, опасную для иностранцев, и помогают ему с интервью и фотографиями. После того, как они высаживают его в отеле, их убивает террорист-смертник, нацелившийся на отель, где живут журналисты-иностранцы. Эд чувствует сильную вину за их смерть.
Эд завязывает разговор с двоюродной бабушкой Холли Айлиш, которая живет в отдаленной части Ирландии под названием Шипс-Хед. Она признается в том, чего никогда не говорила остальным членам семьи: она считает, что младший брат Холли Джеко не тот, кем кажется. Подобно мифу о «подменыше», она думает, что он вернулся из своей почти фатальной госпитализации другим человеком. Эд не знает, как реагировать на эту информацию.
После свадьбы, устроившись с Аойфе на сон, Эда будит Холли, и он понимает, что Аойфе пропала. Они расходятся, чтобы найти ее, а Эд идет на пирс Брайтона, полагая, что Аойфе отправилась на поиски Дуайта Сильвервинда, предсказателя судьбы, которого она видела ранее. Сильвервинд не видела Аойфе, но идет с Эдом обратно в отель, чтобы попытаться найти ее. Когда они приезжают, у Холли случается припадок, во время которого она произносит слова «десять» и «пятнадцать». Сильвервинд предполагает, что Холли может быть экстрасенсом , что Эд замечал в Холли раньше, но никогда раньше не верил. Однако он хватает ключ от номера 1015 и идет туда, где находит Аойфе. Он придумывает историю для остальной семьи Холли о том, как он смог найти Аойфе, но говорит Холли правду.
С 2015 по 2020 год писатель Криспин Херши, когда-то литературный вундеркинд , видит, как его состояние идет на спад. Его последний роман не продавался хорошо из-за жестоко неблагоприятной рецензии Ричарда Чизмана, ныне признанного критика; он отчужден от своей канадской жены и двух маленьких дочерей; и на книжной ярмарке его затмевает новый автор Холли Сайкс, которая написала чрезвычайно популярную книгу о своих психических видениях под названием The Radio People . Криспин также встречает молодую азиатско-американскую женщину, которая представляется как Солей Мур и вручает ему книгу своих стихов, которую он тут же выбрасывает. На литературном фестивале в Колумбии Криспин решает отомстить Чизману, положив кокаин в его чемодан и позвонив с просьбой о помощи. Только намереваясь унизить его, он приходит в ужас, когда Чизмана приговаривают к шести годам в колумбийской тюрьме за торговлю наркотиками .
Пока Криспин путешествует по миру, привлекая все меньше и меньше зрителей и собирая все больше долгов, он снова несколько раз сталкивается с Холли, с каждой встречей все больше убеждаясь, что она не лжет о своих способностях. Находясь на острове Роттнест с Холли и подростком Аойфе, Криспин становится свидетелем того, как у Холли, по-видимому, случается эпилептический припадок , когда она говорит на языке, который, по его мнению, является языком австралийских аборигенов . В Шанхае она правильно предсказывает результаты подбрасывания монеты десять раз подряд, удивляя Криспина. Она также предупреждает его, что всякий раз, когда она находится рядом с ним, она думает о «пауке, спирали, одноглазом человеке». Он также получает еще одну книгу от Солей, которую также избавляется.
С течением лет Криспин и Холли сближаются и становятся хорошими друзьями. Во время поездки к ней в Исландию на него нападает теперь уже бессмертный Хьюго Лэмб, который допрашивает его о Холли, Эстер Литтл и о том, что она знает о часовщиках и анахоретах. Найдя ответы Криспина удовлетворительными, Хьюго стирает ему память, но не раньше, чем намекает Чизману, что Криспин посадил его в тюрьму. Позже во время поездки Криспин узнает, что у Холли рак и, вероятно, у нее очень мало времени, чтобы жить. Новый врач по имени Айрис Фенби хочет, чтобы Холли попробовала экспериментальное новое лечение. Криспин начинает кратковременные отношения с испаноязычным агентом Холли, которые позже приводят к рождению сына.
К 2020 году Криспин, теперь по уши в долгах, преподает в колледже Лиги плюща (вымышленном, но напоминающем колледж Барда [4] ) в долине реки Гудзон , штат Нью-Йорк . Его посещает недавно освобожденный Чизман, теперь с повязкой на глазу . Криспин считает, что он одноглазый человек из пророчества Холли. Чизман противостоит ему и говорит, что провел свое время в тюрьме, фантазируя об убийстве Криспина, но в кульминационный момент он решает не делать этого и уходит. Сразу после этого Криспина посещает Солей Мур, которую он не помнит, и которая в ужасе от того, что он до сих пор не прочитал работы, которые она ему дала. Она говорит ему, что он является частью «Сценария» и что люди используются и подвергаются насилию со стороны высших существ, и она надеется, что Криспин поможет ей опубликовать ее работы, чтобы это стало широко распространенным знанием. Затем она переходит к своему плану Б и стреляет в Криспина, зная, что убийство сделает ее и ее работу позорной. Перед смертью Криспин видит спирали на ковре, мертвого паука между картотечным шкафом и стеной и игрушечного пирата с повязкой на глазу, тем самым исполняя пророчество Холли.
В 2025 году Маринус начинает получать сообщения от Эстер Литтл, которую она раньше считала мертвой. Маринус — существо, которое перевоплощалось во многих телах, включая доктора, который когда-то вылечил Холли от ее «радиолюдей» в детстве, и доктора, который помог Холли вылечить рак под именем Айрис Фенби. Благодаря сообщениям Эстер Маринус понимает, что Эстер Литтл была спрятана в воспоминаниях Холли с 1984 года.
Маринус (в ее нынешней форме как Айрис Фенби) связывается с Холли и раскрывает, что она является частью группы «вневременных», которые называют себя Хорологами. Хорологи — существа, которые по природе бессмертны и либо возвращаются через 49 дней после смерти своего предыдущего тела-хозяина в тело ребенка, который уже умирал, либо способны переносить свои души в умирающих детей, когда новые тела изнашиваются. Процессы реинкарнации Хорологов естественны и никому не причиняют вреда, в отличие от их врагов, Анахоретов, которые достигают своего бессмертия, высасывая души психически одаренных детей в нечто под названием «Черное вино», которое останавливает процесс старения. В одном из последних откровений Маринус объясняет, что брат Холли, Джеко, на самом деле был вневременным лидером по имени Си Ло, обитавшим в теле Джеко, и кажущееся исчезновение ребенка на самом деле было связано с тем, что Си Ло пал в битве во время первой миссии Хоролога в 1984 году.
Холли по натуре скептически настроена, но после того, как ее чуть не убила группа анахоретов, она решает работать с Маринусом и часовщиками. Маринус может найти Эстер в памяти Холли и извлечь ее, произнеся ее «длинное имя», которое является компиляцией всех имен, которые она когда-либо имела на протяжении своих различных жизней. Затем они составляют план, чтобы отправиться в часовню слепого катара, чтобы попытаться уничтожить ее икону и, таким образом, источник силы анахоретов. Слепой катар, монах-еретик, который пожелал создать часовню сумерек и с тех пор стал с ней единым целым, является источником ритуалов анахоретов, и уничтожение его и храма положит конец их способности охотиться на смертных.
Веря, что Си Ло / Джеко, возможно, выжил в битве в 1984 году и все еще скрывается в храме, Холли сопровождает их. Хорологи вступают в «психосотерическую» войну с анахоретиками, в которой погибает множество Хорологов, но Эстер Литтл удается выиграть достаточно времени, чтобы уничтожить Слепого катара. Тело Маринуса уничтожено, но она забирается в разум Холли и может защитить ее таким образом. Когда часовня рушится вокруг них, появляется отверстие, и Холли проходит через него. Она понимает, что это пространство на самом деле является лабиринтом, который Джеко дал ей в 1984 году и попросил ее запомнить, и может найти свой путь. По пути ее и Маринуса останавливает Иммакуле Константин, которая угрожает уничтожить их своими ментальными силами. Маринусу удается отвлечь ее достаточно долго, чтобы Холли ударила ее скалкой. В центре лабиринта находится золотое яблоко. Маринус покидает разум Холли и просит ее прикоснуться к нему, перенося ее в безопасное место. Маринус понимает, что она осталась с Хьюго Лэмбом, который признает, что причина, по которой он сам не взял золотое яблоко и не оставил Холли умирать, заключалась в том, что он действительно любил Холли во время их короткой встречи вместе. Как раз когда они были готовы умереть, Маринус понимает, что есть другой возможный способ для них сбежать.
Сейчас Холли живет в доме своей двоюродной бабушки в Шипс-Хед , Ирландия . Прошло пять лет с периода, называемого Эндаркенмент, во время которого изменение климата привело к истощению ресурсов, и теперь люди вынуждены жить за счет земли в сочетании с государственным нормированием . Холли заботится о своей внучке-подростке Лорелей, осиротевшей после гибели ее родителей в авиакатастрофе, и осиротевшем мальчике по имени Рафик. Несмотря на то, что остальная Европа ужасно страдает, Ирландия относительно стабильна из-за того, что китайцы заключили с ними сделку, предоставив им нефть и спорадическое использование Интернета в обмен на аренду части их земли. Однако китайцы внезапно изымают свои ресурсы, и, несмотря на обещания, что ирландское правительство сможет поддерживать стабильность, смесь из неконтролируемых правительственных войск и ополченцев вторгается в город, забирая солнечные батареи и нефть. Из-за спора о том, как разделить свои ресурсы, захватчики начинают стрелять друг в друга, пощадив большую часть местных жителей и дав им время сформировать собственное небольшое ополчение.
Вернувшись домой к Холли, военное судно спрашивает имя Холли Сайкс. Судно сообщает, что оно из Исландии , где по-прежнему функционирует правительство и гражданское общество, и было отправлено для репатриации Лорелеи, чей отец был из Исландии. Выясняется, что одним из членов экипажа является реинкарнированный Маринус. Холли просит его использовать свои силы контроля над разумом, чтобы забрать Рафика с Лорелеей, поскольку он диабетик , и его инсулин заканчивается. Маринус показывает, что у него достаточно навыков, чтобы заставить исландских солдат забрать с собой и Лорелею, и Рафика, но Холли нужно оставить. Холли прощается со своими внуками, зная, что больше никогда не увидит их лично, но смирившись со своей судьбой, если это даст Лорелее и Рафику новое начало в жизни.
После выпуска книга была в целом хорошо принята. В The Omnivore , на основе обзоров британской прессы, книга получила «omniscore» 3 из 5. [5] Culture Critic дал ей совокупный критический балл 74 процента на основе обзоров британской и американской прессы. [6] Согласно Book Marks , книга получила «смешанные» обзоры на основе шестнадцати обзоров критиков, из которых четыре были «восторженными», три — «положительными», четыре — «смешанными», а пять — «пан». [ 7] В выпуске Bookmarks за ноябрь/декабрь 2014 года, журнале, который собирает обзоры критиков книг, книга получила (4,0 из 5) на основе обзоров критиков с критическим резюме, в котором говорится: «Представьте, что Уильям Фолкнер встречает Джорджа Р. Р. Мартина», — предполагает Los Angeles Times . Однако некоторые рецензенты сомневаются, образует ли этот повествовательный трюк связное целое. « The Bone Clocks » — роман, отчаянно нуждающийся в редакторе, — сетует New York Times , поскольку «сверхъестественная чушь» делает его «привлекательным, но раздутым». [8] [9]
Bone Clocks содержит персонажей из других произведений Митчелла, следуя прецедентам, установленным в его ранних романах. В интервью, предшествовавших выходу этого романа, Митчелл описал эту общую вселенную как «сверх-роман». [10]