« Холодные уравнения » — научно-фантастический рассказ американского писателя Тома Годвина (1915–1980), впервые опубликованный в журнале Astounding Magazine в августе 1954 года. В 1970 году организация Science Fiction Writers of America выбрала его как один из лучших научно-фантастических рассказов, опубликованных до 1965 года, и поэтому он был включен в Зал славы научной фантастики, том первый, 1929–1964 . Он был широко антологизирован и драматизирован.
В 2178 году небольшой корабль Emergency Dispatch Ship (EDS) стартует с межзвездного крейсера Stardust, чтобы доставить крайне необходимые лекарства на пограничную планету Воден. Пилот EDS, Бартон, вскоре обнаруживает безбилетника: 18-летнюю Мэрилин Ли Кросс.
По закону все безбилетники EDS должны быть выброшены, поскольку EDS перевозит только достаточно топлива, чтобы добраться до места назначения. Мэрилин просто хотела навестить своего брата Джерри на далекой планете и не знала о законе. Когда она увидела знак «НЕСАНКЦИОНИРОВАННОМУ ПЕРСОНАЛУ ВХОДИТЬ В ПУТЬ!», когда она пробиралась на борт, она подумала, что в лучшем случае ей придется заплатить штраф, если ее поймают.
Бартон с грустью объясняет ей, что ее дополнительный вес сделает невозможным безопасную посадку; они потерпят крушение на планете, убив и себя, и колонистов, которым нужно лекарство. (Бартон также не может пожертвовать своей жизнью, чтобы спасти Мэрилин, так как она не знает, как управлять кораблем.) Оправившись от шока и ужаса и связавшись с Джерри, Мэрилин добровольно забирается в шлюз и выбрасывается в космос.
История была сформирована редактором Astounding Science Fiction Джоном У. Кэмпбеллом , который трижды отправлял «Холодные уравнения» Годвину, прежде чем тот получил желаемую версию, потому что «Годвин продолжал придумывать гениальные способы спасти девушку!» [1] Биограф Кэмпбелла Алек Невала-Ли отметил в 2016 году, что история была опубликована в то время, когда Кэмпбелл принял оппозиционность на том основании, что (по словам Кэмпбелла) «не было точки зрения, которая имела бы нулевую обоснованность — хотя некоторые имеют очень малую обоснованность или очень ограниченное применение». Невала-Ли также рассказал, что Кэмпбелл описал историю как
Ричард Хартер написал подробный анализ этой истории в 1977 году, уделив особое внимание возможной халатности тех, кто создал ситуацию, в которой могли возникнуть подобные дилеммы, и тому, как это перекликалось с аналогичными проблемами, связанными с законодательством о промышленной безопасности. [3]
Рассказ писателя Дона Сейкера «Холодное решение» [4] деконструирует посылку. В 1992 году он был удостоен награды «Любимый читательский» Аналоговый рассказ 1991 года. [5]
В 1996 году критик и инженер Гэри Уэстфал написал, что, поскольку предпосылка истории основана на системах, которые были построены без достаточного права на ошибку , история имеет «хорошую физику », но «отвратительную инженерию », и что это так его расстроило, что он решил, что это «не стоит [его] времени» [6] .
В 2014 году писатель Кори Доктороу высказал похожий аргумент: он рассматривает ситуацию, представленную в рассказе, как пример « морального риска ». Доктороу отмечает, что ограничения, в которых действуют персонажи, определяются писателями, а не «неизбежными законами физики». Он утверждает, что решение писателя — не давать судну запаса прочности и критически важного запаса топлива и сосредоточить внимание читателей на необходимости принятия жестких решений во время кризиса, вместо того чтобы с самого начала размышлять об ответственности за надлежащее планирование — интеллектуально нечестно и что «истории о том, как мы не можем позволить себе придерживаться наших ценностей во время кризиса, являются удобным дополнением к учебнику каждого авторитарного человека». [7]
В эссе 2019 года Доктороу осудил Кэмпбелла за то, что тот превратил историю «в притчу о глупости женщин и роли мужчин в том, чтобы научить их принимать холодные, суровые факты жизни» [8] .
Похожая концепция присутствовала и в ряде более ранних рассказов:
Энциклопедия научной фантастики указывает на «Погружение в космос » ( Роберт Кроми , 1890) [9] как на сюжет, очень похожий на «Холодные уравнения». [10] «Веское решение» ( Эл Фельдштейн в «Странной науке» , 1952) [11] и рассказ «Прецедент» ( Э. К. Табб в «Новых мирах », 1952) [12] также упоминались как потенциальные источники вдохновения. Во всех трех, как и в «Холодных уравнениях», безбилетный пассажир должен быть выброшен из космического корабля, потому что топлива на борту достаточно только для запланированной массы миссии. [13]
Дэвид Дрейк заявил: «Сюжет взят непосредственно из «Веского решения», истории из выпуска комикса EC Weird Science за май-июнь 1952 года . Я не верю, что совпадение могло создать сюжеты, настолько похожие в деталях» и заканчивает так: «Сюжет — это настолько очевидная кража из комикса, что, я думаю, Годвин скрыл бы это лучше, если бы не намеревался использовать совершенно другую концовку. Я также могу себе представить, что Годвин не выразил бы своих сомнений по поводу изменения концовки Кэмпбеллу, который не стал бы закрывать глаза на прямой плагиат. (Не то чтобы у EC были какие-либо обоснованные претензии: Билл Гейнс в последующие годы смеялся над тем, как он и его сотрудники в EC воровали сюжеты из научно-фантастических историй и публиковали их без указания авторства.)» [14]
Занял 9-е место в рейтинге лучших произведений короткометражного жанра журнала Astounding/Analog за все время в 1971 году. [22]
Занял 8-е место на премии Locus Awards 1999 года за лучшую повесть. [23]
Оригинальная публикация:
«Холодные уравнения» вошли в следующие антологии: