«Ада, или Пыл: Семейная хроника» — роман Владимира Набокова, опубликованный в 1969 году.
«Ада» начала материализоваться в 1959 году, когда Набоков флиртовал с двумя проектами: «Текстура времени» и «Письма с Терры». В 1965 году он начал видеть связь между двумя идеями, наконец, сочинив объединенный роман с февраля 1966 по октябрь 1968 года. Опубликованное собрание станет его самой длинной работой. «Ада » изначально была встречена неоднозначно. Однако, написав в The New York Times Book Review , известный ученый Альфред Аппель назвал ее «великим произведением искусства, необходимой книгой, лучезарной и восторженной» и сказал, что она «предоставляет еще одно доказательство того, что он является ровесником Кафки , Пруста и Джойса ». [1]
По словам Дэвида Иглмена , Набоков назвал главную героиню частично в честь своей любимой бабочки. Будучи страстным профессиональным коллекционером бабочек, Набоков особенно любил определенный вид с желтыми крыльями и черным телом. Будучи синестетом , он ассоциировал цвета с каждой буквой: A с желтым, а D с черным. Таким образом, он видел отражение своей любимой бабочки (желто-черно-желтой) в имени « Ада ». Его героиня, Ада, хотела стать лепидоптерологом . [2]
«Ada» также является игрой слов, омофоном для «Ardor». Марина, мать Ады, произносит ее имя с «длинным, глубоким» русским «A», так, как носитель неротичного английского языка произнес бы слово «Ardor». Имя Ады включает в себя игру слов на Ad ( Ад ), русское слово для Hell , которое служит темой на протяжении всей истории. [3]
Ada рассказывает историю жизни мужчины по имени Ван Вин и его пожизненной любовной связи с сестрой Адой. Они встречаются, когда ей одиннадцать (скоро будет двенадцать), а ему четырнадцать, полагая, что они кузены (точнее: что их отцы — кузены, а матери — сестры), и начинают сексуальную связь. Позже они узнают, что отец Вана — также отец Ады, а ее мать — его, поэтому они сами генеалогически оба троюродные братья (родство как предполагаемое, так и фактическое) и братья и сестры . [4] История следует за различными перерывами и возобновлениями их связи. Оба богаты, образованы и умны. Сама книга принимает форму его мемуаров, написанных, когда ему было за девяносто, перемежаемых его собственными и Ады маргиналиями, а в некоторых местах — заметками неназванного редактора, которые предполагают, что рукопись не завершена.
Роман разделен на пять частей. По мере их хронологического развития эта структура вызывает ощущение человека, размышляющего о своих собственных воспоминаниях , с эпически растянутой юностью и многими последующими годами, просто пролетающими мимо. [5]
История происходит в конце девятнадцатого века на Демонии или Антитерре, которая, по-видимому, является альтернативной историей Земли. Антитерра имеет ту же географию и во многом похожую историю, что и Земля; однако, она кардинально отличается в разных точках. [6] Например, Соединенные Штаты включают в себя все Америки ( которые были открыты африканскими мореплавателями). Но она также была широко заселена русскими, так что то, что мы знаем как западная Канада, является русскоязычной провинцией под названием «Эстоти», а восточная Канада — франкоязычной провинцией под названием «Канади». Русский, английский и французский языки используются в Северной Америке. Территория, которая принадлежит России в нашем мире, и большая часть Азии, является частью империи под названием Тартария , в то время как слово «Россия» является просто «причудливым синонимом» для Эстоти. Британской империей , которая включает в себя большую часть или всю Европу и Африку, правит (в девятнадцатом веке) король Виктор. Город под названием Манхэттен занимает место Нью-Йорка нашей вселенной. Аристократия все еще широко распространена, но некоторые технологии продвинулись далеко в формы двадцатого века. Электричество, однако, было запрещено почти с момента его открытия после события, называемого «L-катастрофой». Самолеты и автомобили существуют, но телевидения и телефонов нет; их функции выполняют аналогичные устройства, работающие на воде. Таким образом, обстановка представляет собой сложную смесь России и Америки девятнадцатого и двадцатого веков.
Вера в «двойной» мир, Терру, широко распространена на Антитерре как своего рода маргинальная религия или массовая галлюцинация . (Название «Антитерра» может быть обратным образованием от этого; планета «на самом деле» называется «Демония».) Одной из ранних специальностей Вана как психолога является исследование и работа с людьми, которые верят, что они каким-то образом контактируют с Террой. Предполагаемая история Терры, насколько он ее утверждает, по-видимому, является историей нашего мира: то есть персонажи романа мечтают или галлюцинируют о реальном мире.
Все главные герои — представители североамериканской аристократии, в основном русского и ирландского происхождения. Дементий («Демон») Вин — двоюродный брат Дэниела Вина. Они женятся на сестрах-близняшках Акве и Марине, которые также являются их троюродными сестрами. Демон и Аква воспитывают сына Ивана (Вана); Дэн и Марина воспитывают двух дочерей, Аду и Люсетт. История начинается, когда Ван, которому 14 лет, проводит лето со своими кузенами, которым тогда было 12 и 8 лет. Примерное представление о годах, охватываемых каждым разделом, приводится в скобках ниже, однако мысли рассказчика часто выходят за рамки отмеченных периодов. [7]
Эта часть, которую один критик назвал «последним русским романом 19 века», [8] занимает почти половину книги. На протяжении всей этой части романа многочисленные отрывки, описывающие расцвет любви Вана и Ады, различаются по ритму, стилю и словарному запасу — от блестящей, обманчиво простой, но богато чувственной прозы до плотоядной и барочной сатиры порнографии восемнадцатого века — в зависимости от настроения, которое Набоков хочет передать. [9]
Первые четыре главы представляют собой своего рода неофициальный пролог, в том смысле, что они быстро перемещаются вперед и назад по хронологии повествования, но в основном касаются событий между 1863 и 1884 годами, когда начинается основная тяга истории. Они изображают Ван и Аду, обнаруживающих свои истинные отношения, бурный роман Демона и Марины, падение сестры Марины Аквы в безумие и одержимость Террой и водой, и «первую любовь» Вана, девушку, которую он видит в антикварном магазине, но никогда не разговаривает. Главы с 4 по 43 в основном посвящены юности Вана и его первым встречам со своей «кузиной» Адой — сосредоточены на двух летах, когда он присоединяется к ней (и ее «сестре» Люсетт) в Ардис-холле , их родовом доме, в 1884 и 1888 годах.
В 1884 году Ван и Ада, 14 и 12 лет, страстно влюбляются, и их связь отмечена мощным чувством романтического эротизма . Книга начинается с того, что они открывают, что на самом деле они не кузены, а брат и сестра. Отрывок печально известен своей сложностью, тем более, что ни один из них явно не высказывает вывод, к которому они пришли (считая его очевидным), и он упоминается лишь мимоходом позже в тексте. Хотя мать Ады хранит свадебную фотографию, датированную августом 1871 года, за одиннадцать месяцев до ее рождения, они находят в коробке на чердаке газетное объявление, датирующее свадьбу декабрем 1871 года; и, кроме того, что Дэн был за границей с той весны, что доказано его обширными кинопленками. Следовательно, он не отец Ады. Кроме того, они находят аннотированный цветочный альбом, который хранила Марина в 1869–70 годах, который очень косвенно указывает на то, что она была беременна и находилась в санатории в то же время, что и Аква; что 99 орхидей были доставлены Марине от Демона на день рождения Вана; и что у Аквы случился выкидыш из-за несчастного случая на лыжах. Позже выясняется, что Марина отдала ребенка своей сестре, чтобы заменить того, которого она потеряла, — так что она на самом деле мать Вана — и что ее роман с Демоном продолжался до зачатия Ады. Это делает Люсетту (ребенка Дэна и Марины) единоутробной сестрой их обоих.
Ван возвращается в Ардис во второй раз летом 1888 года. Отношения становятся напряженными из-за подозрений Вана, что у Ады появился другой любовник, и все большего вмешательства Люсетты (их теперь уже 12-летней сводной сестры) в их свидания (вторжение, которое Ван наполовину приветствует с противоречивыми чувствами). Этот раздел заканчивается открытием Вана, что Ада на самом деле была неверна, и его бегством из Ардиса, чтобы отомстить тем «соперникам», о которых он знает: Филиппу Рэку, старшему и слабохарактерному учителю музыки Ады; и Перси де Прею, довольно грубому соседу. Ван отвлекается на случайную ссору с солдатом по имени Тэппер, которого он вызывает на дуэль и который его ранит. В госпитале он случайно встречает Филиппа Рэка, который умирает, и которому Ван не может заставить себя отомстить. Затем он получает известие, что Перси де Прей был застрелен в версии Антитерры продолжающейся Крымской войны . Ван переезжает жить к Кордуле де Прей, кузине Перси, в ее квартиру на Манхэттене, пока он полностью не выздоровеет. У них поверхностные физические отношения, которые дают Вану передышку от эмоционального напряжения его чувств к Аде.
Ван тратит свое время на изучение психологии и посещение ряда борделей высшего класса «Вилла Венера» . Осенью 1892 года Люсетта, теперь уже признавшаяся в любви к Вану, приносит ему письмо от Ады, в котором она сообщает, что получила предложение руки и сердца от богатого русского Андрея Винландера . Если Ван захочет пригласить ее жить с ним, она откажется от предложения руки и сердца. Ван так и делает, и они начинают жить вместе в квартире, которую Ван купил у старой школьной подруги Ады и бывшей возлюбленной Вана, Кордулы де Прей.
В феврале 1893 года их отец, Демон, приезжает с известием, что его кузен (предполагаемый отец Ады, но фактический отчим) Дэн умер после периода воздействия, вызванного бегом голым в лес недалеко от его дома во время ужасающего галлюцинаторного эпизода. Поняв ситуацию относительно Вана и Ады, он говорит Вану, что Ада была бы счастливее, если бы он «отказался от нее» ‒ и что он отречется от Вана, если он этого не сделает. Ван соглашается, уходит и пытается покончить жизнь самоубийством; его пистолет, однако, не стреляет. Затем он покидает свою квартиру на Манхэттене и занимается тем, что выслеживает бывшего слугу в Ардисе, Кима Богарне, который шантажировал их фотографическими доказательствами их романа, и жестоко избивает его альпенштоком , пока тот не ослепнет.
С Ада вышла замуж за Андрея Винландера, Ван посвятил себя путешествиям и учебе до 1901 года, когда Люсетт снова появляется в Англии. Она сама забронировала себе место на том же трансатлантическом лайнере, Admiral Tobakoff , на котором Ван возвращается в Америку . Она пытается соблазнить его во время переправы и почти добивается успеха, но ее планы срываются, когда Ада появляется в фильме Don Juan 's Last Fling , который они смотрят на борту. Затем Люсетт принимает несколько снотворных и совершает самоубийство, выпрыгнув с Tobakoff в Атлантику .
В марте 1905 года Демон погибает в авиакатастрофе. Позже в том же году Ада и Андрей прибывают в Швейцарию. Ван встречается с ними и заводит роман с Адой, притворяясь, что они заняты раскрытием состояния Люсетты (предположительно спрятанного на различных тайных банковских счетах). Они вынашивают план, чтобы она бросила Андрея, план, который они теперь считают осуществимым из-за смерти Демона. Однако во время их пребывания в Швейцарии Андрей заболевает туберкулезом , и Ада решает, что не может бросить его, пока он не выздоровеет. Ван и Ада расстаются, и Андрей остается больным в течение 17 лет, после чего он умирает. Затем Ада летит обратно в Швейцарию, чтобы встретиться с Ваном.
Эта часть включает в себя лекцию Вана «Текстура времени» , по-видимому, транскрибированную с того, как он читал ее на магнитофон , когда он ехал через Европу от Адриатики, чтобы встретиться с Адой в Мон-Ру, Швейцария, в то время как она сама была в пути из Америки через Женеву. Затем транскрипция редактируется, чтобы объединиться с описанием его и Ады реальной встречи, а затем снова. Это делает эту часть романа печально известной самореферентной , и поэтому была процитирована как «трудная» часть романа, в той степени, что некоторые рецензенты [ требуется цитата ] заявили, что хотели бы, чтобы Владимир Набоков «оставил ее». Можно было бы утверждать, что это всего лишь одно из самых мощных воскрешений одной из центральных тем романа: «...взаимопроникновение невыразимой романтики и неотвратимой реальности». [10]
Тем не менее, Ван и Ада в конечном итоге воссоединяются и начинают жить вместе.
Эта часть романа происходит в 1967 году, когда Ван завершает свои мемуары, изложенные в Ada or Ardor: A Family Chronicle . Он описывает свое удовлетворение, как оно есть, свои отношения с книгой и продолжающееся присутствие Ады и любовь к ней. Эта лебединая песня перемежается замечаниями о боли и разрушительном воздействии времени. Ван и Ада беседуют о смерти, и Ван прерывает исправление того, что он считает своей по сути завершенной, но еще не полностью отшлифованной работой. Книга достигает кульминации, когда Ван и Ада сливаются в «Ваниаду, Даву или Ваду, Ванду и Анду».
Первые фрагменты романа с 8 главами появились в журнале Playboy (№ 4, 1969), [13] а полный роман был опубликован в США в мае 1969 года издательством McGraw-Hill Book Company . Британское издание появилось в октябре того же года, опубликованное Weidenfeld and Nicolson . В 1971 году серия « Penguin Books » опубликовала «Аду» со сносками Вивиан Даркблум (псевдоним и анаграмма имени и фамилии Владимира Набокова). [14]
Набоков рассматривал возможность самостоятельного перевода «Ады» на русский язык, как он уже делал ранее с «Лолитой» . Это намерение не осуществилось, но писатель руководил несколькими переводами «Ады» на иностранные языки, включая итальянский. [4] Немецким переводчикам пришлось лично консультироваться с автором трижды и позволить ему проверить точность перевода, посетив его в Монтрё , Швейцария . [4] Набоков также вмешался во французский перевод, внеся множество мелких изменений в оригинал и по сути создав свою собственную версию «Ады» на французском языке. [4] Первым переводом был итальянский, опубликованный в 1969 году.
Книгу активно рекламировала компания McGraw-Hill , что способствовало ее хорошим продажам; «Ада» достигла четвертого места в списке бестселлеров The New York Times , а рецензии на нее появились на первых страницах крупных журналов. [15]
Критики спорят, умирают ли Ван и Ада в конце по вине самоубийства, как говорит автор, «если наша пара, лежащей на земле в ожидании смерти, когда-либо намеревалась умереть». [16]
Дэвид Поттер описывает мир, рассказанный Ваном в мемуарах, как «нестабильную смесь противоречий, резких фантастических элементов и галлюцинированных временных рамок», над которыми Ван лишь отчасти имеет контроль. Он утверждает, что именно это делает роман таким печально известным и трудным для интерпретации. [17]
Гарт Риск Холлберг нашел книгу сложной, но также высоко оценил ее прозу и утверждал, что Набоков «умудряется совершить своего рода прустовский магический трюк: он возвращает, посредством воскрешения, те самые вещи, утрату которых он изображает». [18]
Дэвид Ауэрбах считал, что и Ада , и ее главные герои были отчуждающими, и считал, что Набоков знал, что читатели найдут их такими. Он считал Ван Вина ненадежным рассказчиком и предполагает, что большая часть истории — это фантазия Вана, сравнивая «Антитерру» с явно вымышленными обстановками, созданными Набоковым в «Приглашении на казнь» , «Под знаком зловещего» и «Бледном огне» . [19]
Мэтью Ходгарт, пишущий для The New York Review of Books, оценил «Аду» за ее превосходные эротические фрагменты и языковой слой романа. [20]
Многие критики нашли в романе автобиографические черты, увидев в главной героине портрет Веры Набоковой , жены писателя. Набоков очень бурно реагировал на подобные инсинуации и предостерегал авторов от подобной критики. Такое предупреждение получили, среди прочих, Мэтью Ходгарт и Джон Апдайк . [21]
Уже в процессе создания роман вызвал интерес у кинематографистов. Представители киностудий приезжали к Набокову, чтобы проработать детали экранизации ещё не завершённого романа. Одним из них был Роберт Эванс из Paramount Pictures , который предложил автору поручить экранизацию произведения Роману Полански . [22] Наконец, в 1968 году права на экранизацию были куплены Columbia Pictures за полмиллиона долларов. [13] Несмотря на приобретение прав на роман для экранизации, фильм так и не был снят. [13]
