Джон Хойер Апдайк (18 марта 1932 — 27 января 2009) — американский писатель, поэт, автор рассказов, искусствовед и литературный критик . Один из четырех писателей , неоднократно получавших Пулитцеровскую премию в области художественной литературы (остальные — Бут Таркингтон , Уильям Фолкнер и Колсон Уайтхед ), Апдайк опубликовал более двадцати романов, более десятка сборников рассказов, а также стихи. , художественная и литературная критика и детские книги за свою карьеру.
Сотни его рассказов, рецензий и стихов появились в The New Yorker, начиная с 1954 года. Он также регулярно писал для The New York Review of Books . Самая известная его работа — серия «Кролик» (романы « Кролик, беги », « Кролик: Возврат» , « Кролик богат », «Кролик на отдыхе » и новелла « Кролик вспомнил »), в которой рассказывается о жизни обывателя среднего класса Гарри «Кролика» Ангстрома. в течение нескольких десятилетий, от молодости до смерти. И «Кролик богат» (1981), и «Кролик на отдыхе» (1990) были удостоены Пулитцеровской премии .
Описывая его тему как «американский маленький городок, протестантский средний класс», критики признали его тщательное мастерство, его уникальный стиль прозы и его плодотворную работу - в среднем по книге в год. Апдайк наполнил свою художественную литературу персонажами, которые «часто испытывают личные потрясения и должны реагировать на кризисы, связанные с религией, семейными обязательствами и супружеской неверностью». [2]
Его художественная литература отличается вниманием к проблемам, страстям и страданиям среднестатистических американцев, акцентом на христианском богословии и озабоченностью сексуальностью и чувственными деталями. Его работы привлекли значительное критическое внимание и похвалу, и его широко считают одним из величайших американских писателей своего времени. [3] Весьма своеобразный прозаический стиль Апдайка отличается богатым, необычным, иногда загадочным словарным запасом, переданным глазами «кривого, умного авторского голоса, который экстравагантно описывает физический мир, оставаясь при этом прямо в реалистической традиции ». [4] Он описал свой стиль как попытку «отдать должное обыденному». [5]
Апдайк родился в Рединге, штат Пенсильвания , единственный ребенок Линды Грейс (урожденной Хойер) и Уэсли Рассела Апдайка , и вырос в доме своего детства в соседнем небольшом городке Шиллингтон . [6] Позже семья переехала в некорпоративную деревню Плаувилл . Попытки его матери стать писателем произвели впечатление на молодого Апдайка. «Одно из моих самых ранних воспоминаний, - вспоминал он позже, - это то, как я видел ее за столом... Я восхищался писательским оборудованием, ластиком для пишущей машинки, коробками с чистой бумагой. И я помню коричневые конверты, в которых отправлялись рассказы. войди и вернись». [7]
Эти первые годы в округе Беркс, штат Пенсильвания , повлияли на окружение тетралогии «Кролик Ангстрем» , а также на многие из его ранних романов и рассказов. [8] Апдайк окончил среднюю школу Шиллингтона как отличник и президент класса в 1950 году и получил полную стипендию для обучения в Гарвардском колледже , где он был соседом по комнате с Кристофером Лэшем в течение их первого года обучения. [9] Апдайк уже получил признание за свои писательские способности, будучи подростком, выиграв премию Scholastic Art & Write Award , [10] и в Гарварде он вскоре стал хорошо известен среди своих одноклассников как талантливый и плодовитый автор « Гарвардского пасквиля» , из которого он был президентом. [8] Он учился у драматурга Роберта Чепмена , директора Гарвардского драматического центра Леба. [11] Он окончил с отличием в 1954 году по специальности английский язык и был избран в Phi Beta Kappa . [8]
По окончании учебы Апдайк поступил в Школу искусств Раскина при Оксфордском университете , намереваясь стать художником-карикатуристом . [12] После возвращения в Соединенные Штаты Апдайк и его семья переехали в Нью-Йорк, где он стал постоянным автором журнала The New Yorker . Это было началом его профессиональной писательской карьеры. [8]
Апдайк проработал в The New Yorker в качестве штатного писателя всего два года, ведя колонки «Talk of the Town» и отправляя в журнал стихи и рассказы. В Нью-Йорке Апдайк написал стихи и рассказы, которые вошли в его ранние книги, такие как « Курица-плотник» (1958) и «Та же дверь» (1959). На эти работы повлияло раннее сотрудничество Апдайка с The New Yorker . [8] Эта ранняя работа также показала влияние Дж. Д. Сэлинджера (« A&P »); Джон Чивер («Снег в Гринвич-Виллидж»); и модернисты Марсель Пруст , Генри Грин , Джеймс Джойс и Владимир Набоков . [8]
За это время Апдайк пережил глубокий духовный кризис. Страдая от утраты религиозной веры, он начал читать Сёрена Кьеркегора и теолога Карла Барта . Оба глубоко повлияли на его собственные религиозные убеждения, которые, в свою очередь, занимали видное место в его художественной литературе. [8] Он верил в христианство до конца своей жизни. Апдайк сказал: «Что касается критиков, то, похоже, мне суждено разочаровать моих друзей-теологов тем, что я недостаточно христианин, в то время как я слишком христианин для благословения Гарольда Блума . Пусть будет так». [13] [14] [15]
Позже Апдайк и его семья переехали в Ипсвич, штат Массачусетс . Многие комментаторы, в том числе обозреватель местной газеты Ipswich Chronicle , утверждали, что вымышленный город Тарбокс в «Парах» был основан на Ипсвиче. Апдайк опроверг это предложение в письме в газету. [16] Впечатления от повседневной жизни Апдайка в Ипсвиче в 1960-е и 1970-е годы включены в письмо в ту же газету, опубликованное вскоре после смерти Апдайка и написанное его другом и современником. [17] В Ипсвиче Апдайк написал «Кролик, беги» (1960) по стипендии Гуггенхайма и «Кентавр» (1963), две из его самых известных и известных работ; последний выиграл Национальную книжную премию . [18]
В фильме «Кролик, беги» участвовал Гарри «Кролик» Ангстром , бывшая звезда школьного баскетбола и образец среднего класса, который станет самым стойким и признанным критиками персонажем Апдайка. Апдайк написал о нем еще три романа. «Кролик, беги» вошел в список « 100 величайших романов всех времен» по версии журнала Time . [19]
Карьера и репутация Апдайка выросли и расширились благодаря его длительному сотрудничеству с журналом The New Yorker , который часто публиковал его статьи на протяжении всей его карьеры, несмотря на то, что он ушел из журнала всего через два года. В мемуарах Апдайка указывается, что он остался в своем «уголке Новой Англии, чтобы рассказывать внутренние новости», уделяя особое внимание американскому дому с точки зрения писателя-мужчины. [20] Контракт Апдайка с журналом давал ему право первой покупки его рукописей рассказов, но Уильям Шон , редактор The New Yorker с 1952 по 1987 год, отклонил некоторые из них как слишком откровенные. [21] [22] [23]
Рассказы Maple, собранные в сборнике «Слишком далеко идти» (1979), отражают приливы и отливы первого брака Апдайка; «Разделение» (1974) и «А вот и клены» (1976) связаны с его разводом. Эти истории также отражают роль алкоголя в Америке 1970-х годов. [24] Они легли в основу телефильма « Слишком далеко, чтобы идти» , транслировавшегося на канале NBC в 1979 году.
Рассказы Апдайка были собраны в несколько томов, опубликованных Альфредом А. Кнопфом за пять десятилетий. В 2013 году Библиотека Америки выпустила двухтомное коробочное издание из 186 рассказов под названием «Сборник рассказов» . [25]
В 1971 году Апдайк опубликовал продолжение Rabbit, Run под названием Rabbit Redux , его ответ на 1960-е годы; Кролик во многом отразил негодование и враждебность Апдайка по отношению к социальным и политическим изменениям, которые преследовали Соединенные Штаты в то время. [26]
Действие раннего Олингерского периода Апдайка происходило в Пенсильвании его юности; он закончился примерно в 1965 году лирической песней «Farm» .
После своих ранних романов Апдайк стал наиболее известен своими хрониками неверности, супружеской измены и семейных волнений, особенно в пригородах Америки; и за его противоречивое изображение неразберихи и свободы, присущих этому разрушению социальных нравов.[27] Однажды он написал, что это «предмет, который, если я и не исчерпал, то утомил меня». Самый известный из романов Апдайка этого направления — «Пары» (1968), роман о супружеской измене в маленьком вымышленном городке штата Массачусетс под названием Тарбокс. Благодаря этому Апдайк появился на обложке журнала Time с заголовком «Общество прелюбодеев». И журнальная статья, и, в некоторой степени, роман вызвали национальную обеспокоенность по поводу того, отказывается ли американское общество от всех социальных стандартов поведения в сексуальных вопросах.
«Переворот» (1978), хваленый [28] роман об африканской диктатуре, вдохновленный его визитом в Африку, обнаружил, что Апдайк работает на новой территории.
В 1980 году он опубликовал еще один роман с участием Гарри Ангстрема, « Кролик богат », который получил Национальную книжную премию , [29] Национальную премию кружка книжных критиков и Пулитцеровскую премию в области художественной литературы — все три основные американские литературные премии. Роман нашел « Кролика , толстого и счастливого владельца автосалона Toyota ». [8] Апдайку было трудно закончить книгу, потому что он «очень весело провел время» в воображаемом графстве Кролик и его семья. [26]
После написания «Кролик богат» , Апдайк опубликовал «Ведьмы Иствика» (1984), игривый роман о ведьмах, живущих в Род-Айленде . Он описал это как попытку «помириться с моими, как бы их назвать, недоброжелателями-феминистками ». [30] Один из самых популярных романов Апдайка, он был адаптирован как фильм и включен в список канонической литературы 20-го века Гарольда Блума (в «Западном каноне» ). [31] В 2008 году Апдайк опубликовал «Вдовы Иствика» — возвращение к ведьмам в старости. Это был его последний опубликованный роман.
В 1986 году он опубликовал нетрадиционный роман « Версия Роджера» , второй том так называемой трилогии «Алая буква» , о попытке доказать существование Бога с помощью компьютерной программы. Автор и критик Мартин Эмис назвал его «почти шедевром». [32] Роман «С.» (1989), в котором главную героиню нехарактерно представляет женщина, завершил переработку Апдайком « Алой буквы» Хоторна . [8]
Апдайку нравилось работать в сериалах; В дополнение к романам о Кролике и рассказам Мэйплс, постоянным альтер-эго Апдайка является умеренно известный, неплодотворный еврейский писатель и будущий нобелевский лауреат Генри Бек , описанный в трех циклах комических рассказов: «Бек, книга» (1970), Бек вернулся (1981) и Бек в заливе : квазироман (1998). Эти рассказы были собраны Библиотекой обывателя под названием «Полное собрание Генри Бека» (2001). Бек — комичная и застенчивая противоположность литературному образу самого Апдайка: еврей, ветеран Второй мировой войны, затворник и крайне неплодотворный человек. [33]
В 1990 году он опубликовал последний роман о Кролике « Кролик на отдыхе », получивший Пулитцеровскую премию и премию Национального кружка книжных критиков. Роман длиной более 500 страниц входит в число самых знаменитых произведений Апдайка. В 2000 году Апдайк включил повесть « Воспоминания о кролике» в свой сборник «Лизки любви» , завершив сагу о Кролике. Его Пулитцеровские премии за последние два романа о Кролике делают Апдайка одним из четырех писателей, получивших две Пулитцеровские премии за художественную литературу (остальные — Уильям Фолкнер , Бут Таркингтон и Колсон Уайтхед ).
В 1995 году Библиотека обывателя собрала и канонизировала четыре романа как сборник «Кролик Ангстрем» ; Апдайк написал введение, в котором описал Кролика как «билет в Америку вокруг меня. То, что я видел глазами Кролика, стоило рассказать больше, чем то, что я видел своими собственными, хотя разница часто была незначительной». [34] Позже Апдайк назвал Кролика «мне братом и хорошим другом. Он открыл меня как писателя». [35]
После публикации «Кролика на отдыхе » Апдайк провел остаток 1990-х и начало 2000-х годов, публикуя романы в самых разных жанрах; работы этого периода часто носили экспериментальный характер. [8] Эти стили включали историческую фантастику « Воспоминания об администрации Форда» (1992), магический реализм Бразилии ( 1994), научную фантастику « К концу времени» (1997), постмодернизм Гертруды и Клавдия (2000). и экспериментальная фантастика « Ищи мое лицо» (2002).
Посреди этого он написал, по его мнению, более традиционный роман « В красоте лилий» (1996), историческую сагу, охватывающую несколько поколений и исследующую темы религии и кино в Америке. Это считается самым успешным романом за последние годы карьеры Апдайка. [8] Некоторые критики предсказывают, что потомки могут считать роман «поздним шедевром, который в свое время упускали из виду или восхваляли наизусть, только для того, чтобы его заново открыло другое поколение», [36] в то время как другие, хотя и ценят английское мастерство в книге, считал его слишком насыщенным мельчайшими деталями и перегруженным живописными изображениями и духовным недугом. [37] [38] В «Деревнях» (2004) Апдайк вернулся на знакомую территорию измен в Новой Англии . Его 22-й роман «Террорист» (2006), история пылкого молодого мусульманина-экстремиста из Нью-Джерси , привлек внимание средств массовой информации, но мало похвал критиков. [8]
В 2003 году Апдайк опубликовал «Ранние истории» , большой сборник своих рассказов, охватывающий период с середины 1950-х до середины 1970-х годов. Его длина составляет более 800 страниц и более ста рассказов, его назвали «богатым эпизодическим и лирическим Bildungsroman ... в котором Апдайк прослеживает путь от подросткового возраста, колледжа, семейной жизни , отцовства, разлуки и развода». [8] В 2004 году он получил премию ПЕН-Фолкнера в области художественной литературы. [39] Тем не менее, из этого объемного тома исключены несколько рассказов, найденных в его сборниках рассказов того же периода.
Апдайк работал в широком спектре жанров, включая художественную литературу, поэзию (большая часть из них собрана в Сборник стихов: 1953–1993 , 1993), эссе (собранные в девять отдельных томов), пьесу ( Buchanan Dying , 1974) и мемуары. ( «Самосознание» , 1989).
В число наград Апдайка входят две Пулитцеровские премии в области художественной литературы , две Национальные книжные премии , три награды Национального кружка книжных критиков , Национальная медаль искусств 1989 года, Национальная гуманитарная медаль 2003 года и премия Ри за рассказ за выдающиеся достижения. Национальный фонд гуманитарных наук выбрал Апдайка для проведения лекции Джефферсона 2008 года , высшей награды правительства США в области гуманитарных наук ; Лекция Апдайка называлась «Ясность вещей: что американского в американском искусстве». [40] [41]
В конце жизни Апдайк работал над романом о святом Павле и раннем христианстве . [42] После его смерти The New Yorker опубликовал оценку Адама Гопника по поводу прижизненного сотрудничества Апдайка с журналом, назвав его «одним из величайших из всех современных писателей, первым американским писателем со времен Генри Джеймса, который полностью выразил себя, человек, который снял проклятие незавершенности, преследовавшее американскую письменность».
Биограф Адам Бегли писал, что Апдайк «превратил мелочи своей жизни» в прозу, что обогатило его читателей ценой «готовности пожертвовать счастьем окружающих его людей ради своего искусства». [43]
В 1953 году, будучи студентом Гарварда, Апдайк женился на Мэри Энтвистл Пеннингтон , студентке факультета искусств Рэдклифф-колледжа и дочери известного унитарианского священника. [44] Она сопровождала его в Оксфорд , Англия, где она посещала художественную школу, и их первый ребенок, Элизабет , родилась в 1955 году. У пары было еще трое детей: Дэвид (1957 года рождения), Майкл (1959 года рождения) и Миранда. (1960 г.р.).
Апдайк неоднократно изменял и в конце концов расторг брак в 1974 году с Мартой Рагглс Бернхард . [44] В 1977 году Апдайк и Бернхард поженились. В 1982 году его первая жена вышла замуж за академика Массачусетского технологического института . Апдайк и Бернхард прожили более 30 лет в Беверли-Фармс , штат Массачусетс. У Апдайка было три пасынка от Бернхарда. [45] Он умер от рака легких в хосписе в Дэнверсе, штат Массачусетс , 27 января 2009 года в возрасте 76 лет. [46] [47] У него остались семь внуков и семь приемных внуков. [45]
За свою карьеру Апдайк опубликовал восемь томов стихов, в том числе свою первую книгу « Курица-плотник» (1958) и одну из последних, посмертную « Конечную точку» (2009). The New Yorker опубликовал выдержки из Endpoint в номере от 16 марта 2009 года. Большая часть поэтических произведений Апдайка была отражена в Сборнике стихотворений Кнопфа (1993). Он писал: «Я начинал как сочинитель легких стихов и старался перенести в свои серьезные или лирические стихи что-то от строгости и живости меньшей формы». [48] Поэт Томас М. Диш отметил, что, поскольку Апдайк был таким известным писателем, его стихи «можно было принять за хобби или слабость»; Вместо этого Диш рассматривал легкие стихи Апдайка как поэзию «эпиграмматической ясности». [49] Его поэзию хвалили за «разнообразие форм и тем», «остроумие и точность», а также за изображение тем, знакомых американским читателям. [48]
Британский поэт Гэвин Юарт похвалил Апдайка за метафизическое качество его поэзии и за его способность «заставлять обычное казаться странным» и назвал его одним из немногих современных романистов, способных писать хорошие стихи. [50] Читая вслух «Конечную точку» , критик Чарльз МакГрат заявил, что он нашел «другую, более глубокую музыку» в поэзии Апдайка, обнаружив, что игра слов Апдайка «сглаживается и ускользает» и имеет множество тонких «звуковых эффектов». [51] Джон Кинан, который похвалил сборник «Конечная точка » как «красивый и пронзительный», отметил, что взаимодействие его поэзии с «повседневным миром технически совершенным образом, кажется, играет против него». [52]
Апдайк также был критиком литературы и искусства , его часто называют одним из лучших американских критиков своего поколения. [53] Во введении к своему сборнику прозы 1975 года «Picked-Up Pieces» он перечислил свои личные правила литературной критики:
1. Постарайтесь понять, что хотел сделать автор, и не обвиняйте его в том, что он не достиг того, чего не пытался.
2. Дайте достаточное количество прямых цитат (хотя бы один развернутый отрывок) из прозы книги, чтобы читатель рецензии мог составить свое собственное впечатление, иметь свой собственный вкус.
3. Подтвердите свое описание книги цитатой из книги, хотя бы фразой, а не прибегайте к нечетким обобщениям.
4. Будьте осторожны с изложением сюжета и не раскрывайте его финал.
5. Если книга признана неполноценной, приведите успешный пример того же характера из творчества автора или где-либо еще. Попытайтесь понять неудачу. Ты уверен, что это его, а не твое?
К этим конкретным пяти можно было бы добавить более расплывчатое шестое, связанное с поддержанием химической чистоты в реакции между продуктом и оценщиком. Не принимайте на рецензию книгу, которую вы предрасположены не любить или которая вам по дружбе обязала понравиться. Не воображайте себя хранителем каких-либо традиций, блюстителем каких-либо партийных стандартов, воином в любой идеологической битве, каким-либо сотрудником исправительного учреждения. Никогда, никогда... не пытайтесь поставить автора «на место», сделав его пешкой в состязании с другими рецензентами. Обзор книги, а не репутации. Подчинитесь любому заклинанию, слабому или сильному, которое применяется. Лучше хвалить и делиться, чем обвинять и запрещать. Общение между рецензентом и его публикой основано на презумпции определенных возможных удовольствий от чтения, и все наши различия должны стремиться к этой цели. [54]
Он делал обзоры «почти всех крупных писателей 20-го века и некоторых авторов 19-го века», обычно в The New Yorker , всегда стараясь сделать свои обзоры «оживленными». [55] Он также поддерживал молодых писателей, сравнивая их со своими литературными героями, включая Владимира Набокова и Марселя Пруста . [56] Хорошие отзывы от Апдайка часто рассматривались как значительное достижение с точки зрения литературной репутации и даже продаж; некоторые из его положительных рецензий помогли дать толчок карьере таких молодых писателей, как Эрика Джонг , Томас Мэллон и Джонатан Сафран Фоер . [57]
Плохие рецензии Апдайка иногда вызывали споры, [58] например, когда в конце 2008 года он дал «разоблачительную» рецензию на роман Тони Моррисон «Милосердие» . [59] [60]
Апдайка хвалили за традиционную простоту и глубину его литературной критики, за то, что он был критиком -эстетистом , который видел литературу в ее собственных терминах, а также за его давнюю приверженность практике литературной критики. [61]
Большая часть художественной критики Апдайка появилась в The New York Review of Books , где он часто писал об американском искусстве . [62] Его художественная критика включала в себя эстетизм, подобный эстетизму его литературной критики. [61]
Лекция Джефферсона Апдайка 2008 года «Ясность вещей: что американского в американском искусстве?» посвящена уникальности американского искусства с 18 по 20 век. [63] В лекции он утверждал, что американское искусство, вплоть до экспрессионистского движения 20-го века, в котором Америка провозгласила свою художественную «независимость», характеризуется неуверенностью, которой нет в художественной традиции Европы .
По словам самого Апдайка: [40]
Спустя два столетия после того, как Джонатан Эдвардс искал связь с божественным в прекрасной ясности вещей, Уильям Карлос Уильямс написал во введении к своей длинной поэме «Патерсон» , что «для поэта нет никаких идей, кроме вещей». Никаких идей, но в вещах. Американский художник, впервые родившийся на континенте, где нет музеев и художественных школ, считал природу своим единственным наставником, а предметы — своим главным предметом изучения. Склонность к эмпирическому, к доказательному объекту в нуминозной полноте его бытия приводит к определенной линейности, поскольку художник пристально отображает видимое в Новом Мире, который чувствует себя окруженным хаосом и пустотой. [63]
Он, безусловно, один из величайших американских романистов 20-го века.
- Мартин Эмис [64]
Апдайк считается одним из величайших американских писателей-фантастов своего поколения. [65] Его широко хвалили как «последнего настоящего литератора Америки», оказавшего огромное и далеко идущее влияние на многих писателей. [57] Превосходство его прозаического стиля признано даже критиками, скептически относящимися к другим аспектам творчества Апдайка. [4] [66]
Некоторые ученые обратили внимание на важность места, особенно юго-востока Пенсильвании , в жизни и творчестве Апдайка. Боб Бэтчелор описал «чувствительность Апдайка к Пенсильвании» как глубокую, выходящую за пределы времени и места, так что в своих произведениях он использовал «Пенсильванию как персонажа», выходящего за пределы географических или политических границ. [67] С. А. Зилстра сравнил Пенсильванию Апдайка с Миссисипи Фолкнера: «Как и Миссисипи из романов Фолкнера, мир романов Апдайка вымышлен (как и такие города, как Олинджер и Брюэр), и в то же время он узнаваем как конкретном американском регионе». [68] Сэнфорд Пинскер отмечает, что «Апдайк всегда чувствовал себя немного не на своем месте» в таких местах, как «Ипсвич, Массачусетс, где он прожил большую часть своей жизни». стойкий мальчик из Пенсильвании». [69] Точно так же Сильви Мате утверждает, что «самым запоминающимся наследием Апдайка, по-видимому, является его дань уважения Пенсильвании». [70]
Критики подчеркивают его «неподражаемый стиль прозы» и «богатое описание и язык», часто выгодно сравниваемые с Прустом и Набоковым . [4] Некоторые критики считают беглость его прозы недостатком, ставя под сомнение интеллектуальную глубину и тематическую серьезность его работ, учитывая отточенность его языка и воспринимаемую легкость его тем, в то время как другие критиковали Апдайка за женоненавистнические изображения женщин и женщин. сексуальные отношения. [4]
Другие критики утверждают, что «плотный словарный запас и синтаксис Апдайка действуют как метод дистанцирования, обеспечивающий интеллектуальную и эмоциональную вовлеченность читателя». [4] В целом, однако, Апдайк чрезвычайно уважаем как писатель, который овладел многими жанрами, писал с интеллектуальной энергией и мощным прозаическим стилем, с «проницательным пониманием печалей, разочарований и банальности американской жизни». [4]
Говорят, что персонаж Апдайка Гарри «Кролик» Ангстром , главный герой серии романов, широко считающихся его выдающимся произведением , «вошел в пантеон выдающихся американских литературных деятелей» наряду с Гекльберри Финном , Джеем Гэтсби , Холденом Колфилдом и другими. [71] В списке 100 лучших вымышленных персонажей с 1900 года, составленном журналом Book в 2002 году , Кролик вошел в пятерку лучших. [72] Романы о Кролике, рассказы о Генри Беке и рассказы о Мэйплс были канонизированы Библиотекой обывателя . [73]
После смерти Апдайка Гарвардская библиотека Хоутона приобрела его документы, рукописи и письма, назвав коллекцию Архивом Джона Апдайка. [74] В 2009 году также было основано Общество Джона Апдайка, [75] группа ученых, призванная «пробуждать и поддерживать интерес читателей к литературе и жизни Джона Апдайка, продвигать литературу, написанную Апдайком, а также стимулировать и поощрять критические отклики». к литературным произведениям Апдайка». Общество начнет издавать The John Updike Review , журнал критических исследований в области исследований Апдайка. Первая конференция Общества Джона Апдайка, проводимая раз в два года, состоялась в 2010 году в Университете Алвернии . [76]
Восхваляя Апдайка в январе 2009 года, британский писатель Ян Макьюэн написал, что «литературные схемы и красивое тщеславие Апдайка в некоторых моментах затрагивали шекспировское творчество », и что смерть Апдайка ознаменовала «конец золотого века американского романа во второй половине 20-го века». ".
Макьюэн сказал, что сериал «Кролик» является «шедевром Апдайка и, несомненно, станет его памятником», и заключил:
Апдайк — мастер непринужденного движения — между третьим и первым лицом, от метафорической плотности литературной прозы к демотическому, от конкретных деталей к широкому обобщению, от реального к сверхъестественному, от страшного к комическому. Для своих собственных целей Апдайк разработал для себя стиль повествования, интенсивный, в настоящем времени, свободный косвенный стиль, который может, когда захочет, перейти к взгляду на Гарри глазами Бога или взгляду на его мировоззрение. на жену Дженис или сына-жертву Нельсона. Эта тщательно продуманная уловка допускает здесь предположения об эволюционной теории, которые больше похожи на Апдайка, чем на Гарри, и комично широкие представления о еврействе, которые больше похожи на Гарри, чем на Апдайка. В этом суть достижения тетралогии. Апдайк однажды сказал о книгах о Кролике, что они представляют собой упражнение с точки зрения зрения. Обычно это было самоуничижительно, но в нем содержится важная доля истины. Образование Гарри не простирается дальше средней школы, а его взгляды еще более ограничены рядом предубеждений и упрямым, воинственным духом, однако он является средством размышления объемом в полмиллиона слов о послевоенных американских тревогах, неудачах и процветании. Чтобы сделать это возможным, необходимо было разработать режим, а это потребовало выхода за пределы реализма . В таком романе, настаивал Апдайк, вы должны быть щедрыми и позволять своим героям красноречие, «а не урезать их до того, что вы считаете нужным размером». [77]
Джонатан Рабан , подчеркивая многие достоинства, приписываемые прозе Апдайка, назвал « Кролика на отдыхе » «одним из очень немногих современных романов на английском языке... который можно поставить рядом с произведениями Диккенса , Теккерея , Джорджа Элиота , Джойса , и не чувствовать черновика... Это книга, которая работает путем постоянного накопления массы блестящих деталей, оттенков и нюансов, игры между одним предложением и другим, и ни один короткий обзор не может должным образом оценить ее сложность и богатство». [78]
Романист Филип Рот , считающийся одним из главных литературных соперников Апдайка, [79] писал: «Джон Апдайк — величайший литератор нашего времени, столь же блестящий литературный критик и эссеист, как и романист и автор коротких рассказов. станет не меньшим национальным достоянием, чем его предшественник XIX века Натаниэль Хоторн ». [71]
Известный критик Джеймс Вуд назвал Апдайка «необыкновенно красивым прозаиком, но эта проза ставит перед человеком вопрос о том, достаточно ли красоты и всегда ли красота передает все, что должен передать писатель». [80] В обзоре « Licks of Love» (2001) Вуд пришел к выводу, что проза Апдайка «связывает вещи очень красивыми лентами», но что в его работах часто присутствует «жесткое, грубое, примитивное, женоненавистническое мировоззрение». Вуд одновременно хвалил и критиковал язык Апдайка за «эссеистическую прогулку; язык возвышается за счет красивой гидравлики и немного парит над предметами, обычно слишком совершенным и слишком абстрактным». По словам Вуда, Апдайк способен написать «идеальное предложение», а его стиль характеризуется «деликатной отсрочкой» предложения. О красоте языка Апдайка и его вере в силу языка, парящую над реальностью, Вуд писал:
В течение некоторого времени язык Апдайка, казалось, содержал в себе почти теологический оптимизм относительно его способности отсылать. Апдайк особенно несовременен в своей непроницаемости для тишины и прерываний бездны. Несмотря на весь свой легендарный протестантизм , как американский пуританский , так и лютерано - бартианский , с его холодным блеском, с его настойчивым упорством на болезненном разрыве между Богом и Его творениями, Апдайк по своей неустанной и безграничной энергии и жизнерадостному профессиональному подходу больше похож на Хоторна, чем на Бальзака . вера в то, что истории можно продолжать; сама форма книг Кролика ( здесь мы приводим еще один пример ) предполагает продолжение. Апдайк, похоже, не верит, что слова когда-либо нас подводят — действительно, «отважная, потрепанная жизнь», — и отчасти трудность, с которой он столкнулся в конце своей карьеры, заключается в том, что он не проявляет никакой готовности на словах признать молчание. неудача, перерыв, потеря веры, отчаяние и так далее. Он превосходно, лучше, чем почти любой другой современный писатель, всегда может описать эти чувства и состояния; но они не вписаны в сам язык. Язык Апдайка, несмотря на все, что он указывает на обычный диапазон человеческого разочарования и краха, вместо этого свидетельствует о его собственном сверхъестественном успехе: о вере в то, что мир всегда можно вывести из тумана и прояснить в хорошее время года. [81]
В отличие от оценки Вуда, оксфордский критик Томас Каршан утверждал, что Апдайк «чрезвычайно интеллектуален», стиль которого составляет его «образ мышления», а не просто «набор изящных завитушек». Каршан называет Апдайка наследником «традиционной роли эпического писателя». По словам Каршана, «сочинение Апдайка улавливает один голос, присоединяется к его ритму и переходит к другому, как сам Кролик, двигаясь на юг через радиозоны во время полета от жены и ребенка».
Не соглашаясь с критикой Вуда предполагаемой чрезмерной стилизации Апдайка, Каршан оценивает язык Апдайка как убедительно натуралистический:
Предложения Апдайка в своих лучших проявлениях не являются самодовольным выражением веры. Скорее, как и предложения Пруста в описании Апдайка, они «ищут столь тонкую сущность, что сам поиск является актом веры». Апдайк стремится к «этому чувству самооценки, к тому робкому благоговению перед тем, что существует, которое проявляет Сезанн , когда пытается найти форму и оттенок плода сквозь туман тонких ударов». Их нерешительность и самооценка возникают, когда они сталкиваются с препятствиями, приспосабливаются и уходят дальше. Если жизнь в Новой Англии изобилует , она также уклончива и ее легко упустить. В рассказах Апдайка браки и семьи создаются только для того, чтобы их разрушить. Его описательность воплощает беспорядочную любовь ко всему на свете. Но любовь ненадежна, всегда говорит Апдайк, поскольку она процветает на препятствиях и создает их, если не может их найти. [66]
Гарольд Блум однажды назвал Апдайка «второстепенным писателем с большим стилем. Очень красивый и очень выдающийся стилист… Он специализируется на более легких удовольствиях». [82] Блум также отредактировал важный сборник критических эссе об Апдайке в 1987 году, в котором он пришел к выводу, что Апдайк обладал основным стилем и был способен писать красивые предложения, которые «выше похвалы»; тем не менее, продолжал Блум, «выдающиеся американцы никогда не прикоснутся к своим страницам». [83]
На «Шоу Дика Каветта» в 1981 году романиста и автора рассказов Джона Чивера спросили, почему он не пишет рецензии на книги и что бы он сказал, если бы у него была возможность написать рецензию « Кролик богат» . Он ответил:
Причина, по которой я не написал рецензию на книгу, заключается в том, что она, возможно, заняла бы у меня три недели. Моя оценка этого настолько разнообразна и сложна ... Джон, пожалуй, единственный современный писатель, которого я знаю сейчас, который дает мне ощущение того факта, что жизнь - жизнь, которую мы ведем, находится в среде, которая обладает величием, которое ускользает от нас. Кролик в значительной степени одержим потерянным раем , раем, мимолетно познанным, возможно, через эротическую любовь, и раем, к которому он стремится через своих детей. Если бы я мог, я бы описал в обзоре необъятность возможностей Джона. [84]
The Fiction Circus , онлайн- мультимедийный литературный журнал , назвал Апдайка одним из «четырех великих американских романистов » своего времени наряду с Филипом Ротом, Кормаком Маккарти и Доном ДеЛилло , каждый из которых в шутку представлялся как знак Зодиака . Более того, Апдайка считали «лучшим прозаиком в мире», как идо него Набокова . Но в отличие от некрологов многих литераторов и представителей истеблишмента, Цирк утверждал, что никто «не думал об Апдайке как о важном писателе». [85]
Адам Гопник из The New Yorker оценил Апдайка как «первого американского писателя со времен Генри Джеймса , который полностью выразил себя, человека, который разрушил проклятие незавершенности, преследовавшее американское писательство ... Он пел, как Генри Джеймс, но видел, как Синклер. Льюис ... Две стороны американской художественной литературы — точное, реалистическое, энциклопедическое стремление вместить все это и изысканное стремление сделать письмо из ощущений, переданных точно, — обе были живы в нем». [36]
Критик Джеймс Уолкотт в рецензии на последний роман Апдайка « Вдовы Иствика» (2008) отметил, что склонность Апдайка наблюдать за упадком Америки сочетается с утверждением высших достоинств Америки: «Апдайк превозносит энтропию в американском стиле со смиренным, смиренным, отцовская, разочарованная привязанность, которая отличает его произведения от произведений более мрачных сторонников упадка: Дона ДеЛилло , Гора Видала, Филипа Рота. Америка, возможно, потеряла свою внешность и статус, но когда-то она была красавицей и стоила каждого золотого мазка спермы». [86]
Гор Видал в скандальном эссе, опубликованном в «Times Literary Supplement» , заявил, что «никогда не воспринимал Апдайка всерьез как писателя». Он критикует свое политическое и эстетическое мировоззрение за его «вялость и принятие власти в любой форме». Он заключает, что Апдайк «бесполезно описывает». Говоря о широком признании Апдайка в истеблишменте, Видал насмешливо назвал его «нашим хорошим ребенком» и раскритиковал его предполагаемый политический консерватизм. В конечном итоге Видал пришел к выводу: «Работа Апдайка все более и более отражает ту поляризацию внутри государства, где власть становится все более жестокой и злонамеренной, в то время как ее наемники в средствах массовой информации становятся все более возбужденными по мере того, как разгорается священная война немногих против многих. " [87]
Роберт Б. Сильверс , редактор The New York Review of Books , назвал Апдайка «одним из самых элегантных и хладнокровно наблюдательных писателей своего поколения». [88]
Писательница рассказов Лорри Мур , которая однажды описала Апдайка как «величайшего автора рассказов в американской литературе... и, возможно, нашего величайшего писателя», [55] сделала рецензию на сборник рассказов Апдайка в The New York Review , высоко оценив их замысловатые детали и богатые образы: «его взгляд и его проза никогда не колеблются, даже когда мир не может направить свои более сложные в социальном плане откровения прямо в его историю». [89] В своей работе над «Апдайком» Бильяна Дойчинович утверждала, что его сборник рассказов «Загробная жизнь и другие истории» является ключевым произведением, которое демонстрирует изменения в его произведениях о феминизме. [90]
В ноябре 2008 года редакция британского журнала Literary Review наградила Апдайка премией «Плохой секс в художественной литературе» за заслуги перед жанром , которая отмечает «грубые, безвкусные или нелепые сексуальные отрывки в современной литературе». [41]
В общем, это чертовски счастливая страна, которую когда-либо видел мир.
— Кролик Ангстрем . [91]
Основными темами творчества Апдайка являются религия, секс и Америка [92] , а также смерть. [93] Часто он комбинировал их, часто в своей излюбленной местности «американского маленького городка, протестантского среднего класса», о котором он однажды сказал: «Мне нравится середина. Именно в середине сталкиваются крайности, где неспокойно правит двусмысленность. " [71]
Например, упадок религии в Америке описан в книге « В красоте лилий » (1996) наряду с историей кино, а Кролик Ангстрем размышляет о достоинствах секса с женой своего друга преподобного Джека Экклза, в то время как последний отдает свои проповедь в «Кролике, беги» (1960).
Критики часто отмечали, что Апдайк наполнил сам язык своего рода верой в его эффективность и что его склонность создавать повествования, охватывающие многие годы и книги — серию «Кролик», серию «Генри Бек» , «Иствик», рассказы «Мэйплс» — демонстрирует аналогичную веру. в трансцендентной силе художественной литературы и языка. [81] Романы Апдайка часто действуют как диалектические богословские дебаты между самой книгой и читателем, роман, наделенный богословскими убеждениями, призванными бросить вызов читателю по мере развития сюжета. [3] Сам Кролик Ангстрем выступает в роли кьеркегоровского Рыцаря Веры . [8]
Описывая свою цель написания прозы, сам Апдайк во введении к своим « Ранним рассказам: 1953–1975» (2004) писал, что его целью всегда было «отдать должное обыденному». [5] В другом месте он сказал: «Когда я пишу, я направляю свой разум не на Нью-Йорк, а на смутное место к востоку от Канзаса ». [94] Некоторые предполагают [66] , что «лучшее изложение эстетики Апдайка содержится в его ранних мемуарах «Кизил» (1962): «Пустота — это не пустота; мы можем кататься по интенсивному сиянию, которого не видим, потому что мы больше ничего не видим. И действительно, есть цвет, тихое, но неутомимое добро, которое, кажется, подтверждают покоящиеся вещи, например, кирпичная стена или маленький камень». [95]
Секс в работах Апдайка известен своей повсеместностью и благоговением, с которым он его описывал:
Его современники вторгаются на землю с дикими дионисическими воплями, высмеивая как табу, которые делают это запретным, так и похоть, которая толкает к этому людей. Апдайк может быть честен в этом, и его описания вида, вкуса и текстуры женских тел могут быть прекрасными маленькими мадригалами. [96]
Критик Эдвард Чемпион отмечает, что проза Апдайка в значительной степени отдает предпочтение «внешним сексуальным образам», изобилующим «явными анатомическими деталями», а не описаниям «внутренних эмоций» в описаниях секса. [97] В интервью Чемпиона Апдайку на The Bat Segundo Show Апдайк ответил, что, возможно, он предпочитает такие образы, чтобы конкретизировать и сделать секс «реальным» в своей прозе. [97] Другая сексуальная тема, обычно затрагиваемая в Апдайке, — это супружеская измена , особенно в пригороде, в среде среднего класса, наиболее известная из которых — « Пары» (1968). Рассказчик Апдика часто оказывается «человеком, виновным в неверности и отказе от своей семьи». [98]
Точно так же Апдайк писал об Америке с определенной ностальгией, почтением, признанием и прославлением широкого разнообразия Америки. З. З. Пакер писал, что у Апдайка «казалась странной способностью прислушиваться как к Америке-Прекрасной, так и к Америке-простой Джейн, и прекрасный протестантский костяк в его художественных произведениях и эссе, когда он решил продемонстрировать это, был столь же прогрессивным и просвещенный, поскольку это было непримиримым». [99]
В частности, романы о Кролике, по словам Джулиана Барнса , можно рассматривать как «отвлечение и блестящее подтверждение огромной суеты обыденности американской жизни». [100] Но, прославляя обычную Америку, Апдайк также намекал на ее упадок: временами его «так явно беспокоил нисходящий поворот Америки». [101] Адам Гопник заключает, что «величайшей темой Апдайка была попытка американцев заполнить пробел, оставленный верой, с помощью материалов, созданных массовой культурой. спорт, «Тойоты» , семейная любовь и семейные обязательства. Для Апдайка эта попытка была благословенной и почти успешной». [36]
Романы Апдайка об Америке почти всегда содержат отсылки к политическим событиям того времени. В этом смысле они являются артефактами своих исторических эпох, показывающими, как национальные лидеры формируют и определяют свое время. Жизнь обычных граждан протекает на этом более широком фоне.
Апдайк часто писал о смерти, его персонажи представляли собой «мозаику реакций» на смертность, начиная от ужаса и заканчивая попытками изоляции. [93] В «Ярмарке для бедных» (1959) пожилой Джон Хук напевает: «Нет добра без веры… И если вы не верили, в конце своей жизни вы узнаете, что похоронили свой талант в землю этого мира и не иметь ничего сохраненного, чтобы взять в следующий», демонстрируя религиозную, метафизическую веру, присутствующую в большей части работ Апдайка.
Для Кролика Ангстрома , с его постоянными размышлениями о смертности, тем, что он почти стал свидетелем смерти дочери и его зачастую шаткой верой, смерть более пугающая и менее очевидная в своих последствиях. Однако в конце «Кролика на отдыхе» (1990) Кролик демонстрирует своего рода уверенность, говоря своему сыну Нельсону на смертном одре: «... Но достаточно. Возможно. Достаточно». В «Кентавре» (1963) Джордж Колдуэлл не имеет религиозной веры и боится рака. [93] Смерть также может быть своего рода невидимым ужасом; оно «происходит за кулисами, но для выживших воспринимается как отсутствие присутствия». [93]
Сам Апдайк тоже пережил «кризис загробной жизни», и действительно
Многие из его героев разделяли те же экзистенциальные страхи, которые, по признанию автора, он перенес в молодости: беспокойство Генри Бека о том, что он «пылинка, обреченная знать, что это пылинка», или плач полковника Элеллоу. что «нас забудут, всех нас забудут». Их страх смерти угрожает сделать все, что они делают, бессмысленным, а также заставляет их бежать за Богом в поисках подтверждения тому, что есть что-то за пределами знакомого, повседневного мира с «его сигналами, зданиями, машинами и кирпичами». [102]
Апдайк продемонстрировал свой собственный страх в некоторых из своих более личных произведений, включая стихотворение «Perfection Wasted» (1990):
И еще одна прискорбная вещь, связанная со смертью,
— это прекращение вашей собственной магии… [103]
См. также #External ссылки на ссылки на архивы его эссе и обзоров в The New Yorker и The New York Review of Books .
[108]
Лауреат Пулитцеровской премии писатель, эссеист и поэт Джон Апдайк обращается к делегатам и членам Академии.
