The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York — биография Роберта Мозеса ,написанная Робертом Каро в 1974 году. Книга посвящена созданию и использованию власти в местной и государственной политике Нью-Йорка, о чем свидетельствует использование Мозесом невыборных должностей для проектирования и реализации десятков автомагистралей и мостов, иногда с большими затратами для сообществ, которым он номинально служил. Ее неоднократно называли одной из лучших биографий 20-го века, и она оказала большое влияние на городских планировщиков и политиков по всем Соединенным Штатам. Книга получила Пулитцеровскую премию в 1975 году. [2]
The Power Broker описывает волевую бабушку и мать Роберта Мозеса, прежде чем подробно рассказать о его детстве в Коннектикуте , учебе в Йельском университете и Оксфордском университете и ранней карьере, направленной на продвижение прогрессивной реформы коррумпированной системы государственной службы Нью-Йорка . По словам Каро, неудачи Мозеса там и последующий опыт работы на будущего мэра Нью-Йорка Джимми Уокера в сенате штата и губернатора Нью-Йорка Эла Смита научили его, как приобретать и использовать власть для достижения своих целей.
К 1930-м годам Моисей был хорошо известен и почитаем как поборник общественных парков в городе и штате. Затем он руководил долгожданными проектами, такими как мост Трайборо (позже переименованный в мост Роберта Ф. Кеннеди). Это стоило ему его прежней честности. Каро предполагает, что молодое, идеалистическое «я» Моисея не было бы довольно тем, как Моисей обходил ограничения своей власти в середине и конце своей карьеры, например, создавая и расширяя органы государственной власти Нью-Йорка . Моисей изображен как бюрократ , который постепенно смещал свое внимание с принятия улучшений на осуществление контроля. Благодаря положительной репутации Моисея среди граждан, послужному списку успешных проектов и позициям в различных советах, он стал решающим фактором в строительстве и ключевой фигурой, от которой зависели выборные должностные лица. Он последовательно отдавал предпочтение автомобильному движению, а не общественному транспорту . Хотя Моисей работал на многих своих государственных должностях без компенсации (за исключением комиссара парков Нью-Йорка), он жил расточительно и обеспечивал подобный образ жизни для своих союзников.
В конечном счете, Каро представляет сложную картину Моисея. Помимо демонстрации неблагоприятных аспектов Моисея и его работы, Каро отдает должное интеллекту Моисея, политической проницательности, красноречию и практичному, хотя и несколько агрессивному, стилю управления.
Книга содержит 1336 страниц (всего две трети оригинальной рукописи) и в большинстве случаев содержит документальное подтверждение своих утверждений, которые Моисей и его сторонники пытались опровергнуть. [3]
Будучи репортером Newsday в начале 1960-х годов, Каро написал длинную серию статей о том, почему предложенный мост через пролив Лонг-Айленд от Рай до залива Ойстер , который отстаивал Мозес, был бы нецелесообразным. Для этого потребовались бы опоры такого размера, что они нарушили бы приливные течения в проливе, среди прочих проблем. Каро считал, что его работа повлияла даже на могущественного губернатора штата Нельсона Рокфеллера, заставив его пересмотреть эту идею, пока он не увидел, как Ассамблея штата подавляющим большинством голосов приняла предварительную меру по мосту. [4] [1]
«Это был один из моментов трансформации в моей жизни», — сказал Каро годы спустя. Это заставило его впервые задуматься о Моисее. «Я сел в машину и поехал домой в Лонг-Айленд , и я все время думал про себя: «Все, что ты делаешь, — чушь. Ты писал, веря, что власть в демократии исходит из урны для голосования . Но вот парень, который никогда никуда не избирался, у которого достаточно власти, чтобы перевернуть весь штат, и ты не имеешь ни малейшего представления, как он ее получил» [4] .
В 1966 году жена Каро Ина изменила тему своей дипломной работы, написав о мосте Верраццано-Нарроус , в то время как Каро был стипендиатом Нимана в Гарвардском университете, проходя курсы по городскому планированию и землепользованию . Он обнаружил, что академические представления о планировании автомагистралей контрастируют с тем, что он видел, будучи репортером. «Вот были эти математические формулы о плотности движения и плотности населения и так далее», — вспоминал он, «и внезапно я сказал себе: «Это совершенно неверно. Это не то, для чего строят автомагистрали. Автомагистрали строят, потому что Роберт Мозес хочет, чтобы они были построены там. Если вы не узнаете и не объясните людям, откуда Роберт Мозес получает свою власть, то все остальное, что вы делаете, будет нечестным» [4] .
Он обнаружил, что, несмотря на блестящую карьеру Мозеса, его биография не была написана, за исключением весьма лестной и пропагандистской книги «Строитель демократии» 1952 года. [5] Поэтому он решил взяться за эту задачу сам, начав семилетний процесс сотен тщательно документированных интервью, а также обширных оригинальных архивных исследований, перечисленных в примечаниях к источникам в приложении.
Первоначально Каро считал, что на исследование и написание книги уйдет девять месяцев. Поскольку это время растянулось на годы, у него закончились деньги, и он отчаялся когда-либо закончить ее. Ина, его жена и научный сотрудник, продала семейный дом на Лонг-Айленде и переехала с Каро в квартиру в Бронксе , где она устроилась на работу учителем, чтобы ее муж мог продолжить. [4]
Моисей «приложил все усилия, чтобы не допустить написания этой книги, как он уже успешно делал со многими предыдущими, мертворожденными, биографиями». [6] После того, как Каро работал над книгой больше года, Моисей согласился дать серию из семи интервью, одно из которых длилось с 9:30 утра до вечера, предоставив много материала о своей ранней жизни, но когда Каро начал задавать вопросы (как он позже написал, «поскольку, побеседовав с другими людьми, занимающимися рассматриваемыми темами, и изучив записи — многие из которых были секретными — касающиеся их, было необходимо устранить иногда поразительное несоответствие между тем, что он мне рассказывал, и тем, что они мне рассказывали»), серия интервью была внезапно прекращена». [6]
Окончательная рукопись Каро составила около 1 050 000 слов. Редактор Роберт Готтлиб сказал ему, что максимально возможная длина торговой книги составляет около 700 000 слов или 1 280 страниц. Когда Каро спросил о разделении книги на два тома, Готтлиб ответил, что он «может заинтересовать людей Робертом Мозесом один раз. Я никогда не смог бы заинтересовать их им дважды». Поэтому Каро пришлось сократить свою рукопись, на что у него ушли месяцы. [7]
The Power Broker вызвал значительную общественную дискуссию после публикации, особенно после того, как глава «One Mile» была опубликована в качестве отрывка в The New Yorker . [8] В главе подчеркивались трудности строительства одного из участков скоростной автомагистрали Cross-Bronx и то, как Моисей грубо обращался с интересами жителей и предприятий участка East Tremont, который дорога фактически разрушила. Перед публикацией Каро, в то время малоизвестный, бросил вызов легендарному редактору журнала Уильяму Шону по поводу его изменений в прозе Каро. Журнал обычно редактировал отрывки, чтобы соответствовать своему фирменному стилю . Это не учитывало многие повествовательные приемы автора, такие как абзацы из одного предложения. Каро также жаловался, что большая часть его работы была сжата. [4]
Книга получила Пулитцеровскую премию за биографию или автобиографию в 1975 году, а также премию Фрэнсиса Паркмана, присуждаемую Обществом американских историков книге, которая наилучшим образом «демонстрирует союз историка и художника». 12 июня 1975 года Нью-Йоркское отделение Американского института архитекторов присудило «Особую благодарность Роберту Каро... за то, что он снова напомнил нам, что цели и средства неразделимы». В 1986 году она была отмечена Американской академией и Институтом искусств и литературы, а в 2001 году Современная библиотека выбрала ее как одну из 100 самых важных книг XX века. В 2005 году Каро был награжден Золотой медалью за биографию от Американской академии искусств и литературы . В 2010 году президент Барак Обама , наградив Каро Национальной гуманитарной медалью , сказал: «Я думаю о Роберте Каро и о том, как я читал «The Power Broker» , когда мне было 22 года, и был просто заворожён, и я уверен, что это помогло мне сформировать то, как я думаю о политике». В 2010 году Каро был включён в Зал славы писателей штата Нью-Йорк . Дэвид Клэтелл, бывший исполняющий обязанности декана Высшей школы журналистики Колумбийского университета , рекомендовал книгу новым студентам для ознакомления с Нью-Йорком и методами журналистских расследований. [9]
Моисей и его сторонники считали, что книга была в подавляющем большинстве предвзятой по отношению к нему, и то, что его сторонники считали записью беспрецедентного достижения. Моисей опубликовал 23-страничное печатное заявление, оспаривающее некоторые из ее утверждений (например, он утверждал, что никогда не использовал антиитальянские оскорбления, которые книга приписывает ему в отношении Фиорелло Ла Гуардиа ). [10]
Защита карьеры Мозеса, включая музейные экспозиции и книгу 2007 года с «темой ревизионизма, проходящей через весь роман» ( Роберт Мозес и современный город ), появилась в явной реакции на «The Power Broker» . [11] [12] В 2014 году Каро вспоминал о своей семилетней работе над книгой в The New York Times Sunday Book Review . [13]
Книга по-прежнему высоко ценится. В 2017 году Дэвид У. Данлэп описал «The Power Broker» как «книгу, которую все еще нужно прочитать — спустя 43 года после ее публикации — чтобы понять, как на самом деле работает Нью-Йорк». [14] В 2020 году книга часто появлялась как «главный показатель политической изысканности Нью-Йорка» на книжных полках американских журналистов и политиков, появлявшихся в телевизионных интервью из своих домов во время пандемии COVID-19 . [15] Несколько политиков Нью-Йорка, включая городского контролера Брэда Лэндера , члена городского совета Джастина Брэннана , сенаторов штата Зеллнора Мири и Джессику Рамос и бывшего президента округа Манхэттен Скотта Стрингера , утверждали, что прочитали книгу. [16] К 50-летию публикации книги Нью-Йоркское историческое общество организовало выставку, посвященную «The Power Broker» в конце 2024 года. [17]
В своей книге Каро утверждает, что Моисей построил путепроводы, пересекающие его Long Island Parkways, на низкой высоте, чтобы автобусы не перевозили тех, у кого не было личных автомобилей (т. е. низший класс, непропорционально небелые граждане) на пляжи и парки, которые он разработал в качестве президента Комиссии по государственным паркам Лонг-Айленда . Немецкий профессор социологии Бернвард Йоргес в 1999 году отметил, что «Моисей не делал на Лонг-Айленде ничего отличного от любого комиссара по паркам в стране», проектируя мосты слишком низкими для проезда автобусов. Профессор городского планирования Корнелла Томас Кампанелла, в свою очередь, измерил путепроводы и обнаружил, что они были «значительно ниже на Moses parkway», чем в других местах. [18]
Спустя пятьдесят лет после первой публикации, наконец, было выпущено электронное издание. Каро сопротивлялся предложению цифрового издания, но в конце концов его убедили согласиться на выпуск электронной книги из-за потенциальной привлекательности для новых читателей, которые предпочли бы удобство цифрового издания, что было особенно привлекательно для 1286-страничного тома весом более четырех фунтов (1,8 кг). [19]
речи г-на Мозеса была горькой: неблагодарность общественности к людям, которые так много сделали для общественности. «Когда-нибудь, — сказал он, — давайте сядем на эту скамейку и подумаем о благодарности человека». Передо мной ряд седых голов одобрительно кивнул. ««RM» построил так много, создал так много», — шептали они друг другу. «Почему люди не понимают? Почему они не были благодарны?»
