« Alice's Restaurant Massacree », широко известная как « Alice's Restaurant », — сатирическая говорящая блюзовая песня певца и автора песен Арло Гатри , выпущенная в качестве заглавного трека к его дебютному альбому 1967 года Alice's Restaurant . Песня представляет собой невозмутимый протест против призыва на войну во Вьетнаме , в форме комично преувеличенной, но в значительной степени правдивой истории из собственной жизни Гатри: во время посещения знакомых в Стокбридже , штат Массачусетс, его арестовывают и осуждают за незаконный сброс мусора, что позже ставит под угрозу его пригодность для военного призыва . Название отсылает к ресторану, принадлежащему одной из подруг Гатри, художнице Элис Брок . Хотя Брок является второстепенным персонажем в истории, ресторан не играет в ней никакой роли, кроме как является предметом припева и стимулом для визита Гатри.
Песня вдохновила на создание фильма 1969 года «Ресторан Элис» , в котором снялся Гатри, и в котором было много вольностей с историей . Работа стала визитной карточкой Гатри , и он периодически переиздавал ее с обновленными текстами. В 2017 году она была выбрана для сохранения в Национальном реестре записей Библиотекой Конгресса как «имеющая культурное, историческое или эстетическое значение». [3]
Песня состоит из затянутого разговорного монолога с постоянно повторяющимся гитарным блюзом Piedmont blues regtime и легкой перкуссией brush -on- snare drum (барабанщик на пластинке не указан). Это завершается коротким припевом о закусочной. Гатри использовал краткие форзацы "Alice's Restaurant" и гитарное сопровождение для других монологов с названием Alice's Restaurant .
Трек длится 18 минут и 34 секунды, занимая всю сторону А альбома Alice's Restaurant . Из-за бессвязного и окольного повествования Гатри с незначительными подробностями, его описывают как историю лохматой собаки . [4]
Гатри называет инцидент «резней», разговорным выражением, возникшим в горах Озарк [5] , которое описывает «событие, настолько дико, невероятно и барочно запутанное, что в результаты почти невозможно поверить». Это искаженное слово « резня » , но оно несет гораздо более легкий и саркастический оттенок, нежели описывает что-либо, связанное с реальной смертью. [6]
Гатри утверждает, что песня называется «Ресторан Элис», но уточняет, что это только название песни, а не бизнеса, принадлежащего его подруге Элис. Затем он поет припев, который представляет собой джингл для ресторана, начинающийся с «Вы можете получить все, что захотите в ресторане Элис» дважды, и продолжающийся указаниями к нему, прежде чем повторить слоган еще раз.
Гатри вспоминает события, которые произошли в 1965 году (за два года до времени оригинальной записи), когда он и его друг провели День благодарения в секуляризованной церкви на окраине Стокбриджа, штат Массачусетс , которую их друзья Элис и Рэй Брок использовали в качестве дома. В качестве одолжения Гатри и его друг вызвались отвезти их большое скопление мусора на местную свалку на своем микроавтобусе VW , не осознавая, пока они не приехали туда, что свалка будет закрыта на праздник. В конце концов они заметили еще одну кучу мусора, которая ранее была сброшена со скалы возле боковой дороги, и добавили свою кучу к скоплению, прежде чем вернуться в церковь на ужин в честь Дня благодарения.
На следующее утро в церковь позвонил местный полицейский, офицер Оби , и сказал, что конверт в мусорной куче ведет к ним. Гатри, заявив: « Я не могу лгать », и с иронией признался, что «подложил этот конверт под» мусор. Он и его друг поехали в полицейский участок, ожидая устного выговора и требования убрать мусор, но вместо этого их арестовали, надели наручники и доставили на место преступления. Там Оби и группа полицейских из окрестных районов собрали обширные доказательства по мусору, в том числе «двадцать семь цветных глянцевых фотографий размером 8 на 10 с кругами и стрелками и абзацем на обороте каждой фотографии, объясняющим, что это такое, чтобы использовать их в качестве доказательства против нас» на фоне шумихи в местных СМИ, пытающихся получить новости о мусоре. Молодых людей ненадолго посадили в тюрьму, а Оби принял решительные меры предосторожности, чтобы не дать Гатри сбежать или совершить самоубийство. Через несколько часов Элис выручила их и провела еще один ужин в честь Дня благодарения.
На следующий день Гатри и его друг предстали перед судом. Когда Оби увидел, что судья полагался на собаку-поводыря , он понял, что скрупулезная работа офицеров была сорвана буквально «делом американского слепого правосудия », поскольку судья не смог увидеть доказательства. Гатри и его друг заплатили суду штраф в размере 50 долларов и были обязаны убрать мусор со снега.
Затем Гатри заявляет, что инцидент с мусором был «не тем, о чем я пришел вам рассказать», и переходит к другой истории, на этот раз происходящей в здании Армии на Уайтхолл-стрит в Нью-Йорке , когда Гатри явился на медицинский осмотр, связанный с призывом на войну во Вьетнаме . Он испробовал различные стратегии, чтобы его признали непригодным к военной службе, в том числе напился накануне вечером, чтобы у него было похмелье, и пытался убедить психиатра, что он был убийцей, что только заслужило ему похвалу.
Через несколько часов Гатри спросили, был ли он когда-либо осужден за преступление. Он кивнул, начал рассказывать свою историю и был отправлен на скамью «Группы W», чтобы подать заявление о моральном отказе . Другие осужденные («насильники матерей... насильники отцов... насильники отцов») поначалу были возмущены тем, что его осудили за мусор, но приняли его, когда он добавил «и создание неприятностей». Когда Гатри заметил один из вопросов в документах, в котором спрашивалось, реабилитировался ли он после преступления, он отметил иронию необходимости доказывать, что он исправился после преступления мусорить, когда реалии войны часто были гораздо более жестокими. Офицер, отвечавший за процесс введения в должность, прокомментировал: «Нам не нравятся такие, как вы», отклонив Гатри и отправив его отпечатки пальцев федеральному правительству для внесения в дело .
В заключительной части песни Гатри объясняет живой аудитории, что любой, кто оказался в подобной ситуации, должен зайти в кабинет военного психиатра, спеть вступительную строчку из припева и выйти. Он предсказывает, что один человек, делающий это, будет отвергнут как «больной», а два человека, делающие это в гармонии, будут отвергнуты как « педики », но как только три человека начнут это делать, они начнут подозревать «организацию», и 50 человек в день будут признаны «Движением против резни в ресторане Alice's». Продолжая перебирать пальцами, он приглашает публику спеть припев вместе с ним «в следующий раз, когда он доберется до гитары». Когда они это делают, Гатри заявляет, что их пение «было ужасным», и бросает им вызов спеть его вместе с ним «с четырехголосной гармонией и чувством». Затем Гатри и толпа поют припев, и песня завершается.
Гатри сослался на длинные монологи лорда Бакли и Билла Косби , а также на фильмы Чарли Чаплина , как на вдохновение для текста песни, и на ряд разных музыкантов (в частности, на Джона Хёрта из Миссисипи ) как на вдохновение для гитарного аккомпанемента в стиле Пьемонт , отметив, что ему потребовалось около «двух секунд», чтобы придумать аккомпанемент, потому что он хотел что-то легкое, чтобы играть бездумно, рассказывая историю. [7] [8] Песня была написана по мере того, как происходили события в течение примерно одного года; [9] она выросла из простого шутливого риффа, над которым Гатри работал в 1965 и 1966 годах, прежде чем предстал перед призывной комиссией (первоначально вступление было написано как «Вы можете спрятаться от Обанхайна в ресторане Элис», именно так ресторан оказался связан с оригинальной историей), и позже он добавил свой опыт перед призывной комиссией, чтобы создать песню, какой она известна сегодня. [10] Дополнительные части песни были написаны во время одного из многочисленных пребываний Гатри у английского автора песен и музыкального журналиста Карла Даллас и его семьи в Лондоне. [11] [12] Гатри отправил демо-запись песни своему отцу Вуди Гатри на смертном одре; это было, согласно «семейной шутке», последнее, что Вуди услышал перед своей смертью в октябре 1967 года. [10] Из-за длины песни Гатри никогда не ожидал, что она будет выпущена, потому что такие продолжительные монологи были чрезвычайно редки в эпоху, когда синглы обычно длились менее трех минут. [7]
«Alice's Restaurant» впервые был исполнен публично, когда Гатри пел вживую на Radio Unnameable , ночной программе, которую вел Боб Фасс , которая транслировалась на нью-йоркской радиостанции WBAI , однажды вечером 1966 года. [13] [14] Первоначальное выступление было частью импровизированной супергруппы в студиях WBAI, в которую входили Дэвид Бромберг , Джерри Джефф Уокер и Рэмблин Джек Эллиот . [15] Гатри исполнял песню несколько раз вживую на WBAI в 1966 и 1967 годах до ее коммерческого выпуска. Песня оказалась настолько популярной, что в какой-то момент Фасс (который был известен тем, что проигрывал песни, которые ему нравились, снова и снова в своем слоте на кладбище ) начал проигрывать запись одного из живых выступлений Гатри этой песни неоднократно; [14] в конечном итоге некоммерческая станция ретранслировала ее только тогда, когда слушатели пообещали пожертвовать большую сумму денег. (Фасс извратил это и время от времени просил пожертвования, чтобы заставить его прекратить проигрывать запись.) [15]
"Alice's Restaurant" была исполнена 17 июля 1967 года на Ньюпортском фольклорном фестивале в рамках мастер-класса или секции "тематических песен", где она стала таким хитом, что его пригласили исполнить ее для всей фестивальной аудитории. Успех песни в Ньюпорте и на WBAI побудил Гатри записать ее перед студийной аудиторией в Нью-Йорке и выпустить ее как первую сторону альбома Alice's Restaurant в октябре 1967 года. [16]
Оригинальный альбом провёл 16 недель в чарте альбомов Billboard 200 , достигнув 29-го места в течение недели 2 марта 1968 года [17] , а затем снова вошёл в чарт 27 декабря 1969 года, после выхода киноверсии , достигнув тогда 63-го места. [18] После выхода киноверсии Гатри записал более подходящую для сингла версию припева в 1969 году. Названная «Alice's Rock & Roll Restaurant», она включала три куплета, все из которых рекламировали ресторан, и скрипичное соло кантри-певца Дуга Кершоу ; чтобы уместить песню на пластинке, монолог был удалён, в результате чего длина песни составила 4:43. Эта версия, подкреплённая «Ring Around the Rosy Rag» (отрывок из альбома Alice's Restaurant ), достигла 97-го места в Billboard Hot 100 [ 19] и 64-го места в Канаде. [20] Поскольку сингл не достиг такой популярности, как полная версия, которая не попала в чарт Hot 100 из-за своей длины, Billboard официально классифицирует Гатри как исполнителя одного хита за его более поздний хит « City of New Orleans ». [21]
После выпуска оригинального альбома Гатри продолжил исполнять песню на концертах, регулярно пересматривая и обновляя текст. Например, в 1969 году он исполнил 20-минутную версию песни, в которой вместо оригинального повествования рассказывалась вымышленная история о том, как российские и китайские военные пытались использовать в качестве оружия «разноцветных радужных тараканов », которых они нашли в ресторане Alice's, а администрация Линдона Джонсона организовала план по самообороне страны. Запись этой версии под названием «Alice: Before Time Began» была выпущена в 2009 году на CD, распространяемом лейблом Guthrie's Rising Son Records ; другая запись этой версии под названием «The Alice's Restaurant Multicolored Rainbow Roach Affair» также была выпущена на этом лейбле. [22]
Для многих радиостанций, исполняющих классический рок и альбомы для взрослых, стало традицией проигрывать эту песню каждый День благодарения. [23] Несмотря на упоминание в песне оскорбления «педики», радиостанции обычно представляют песню в том виде, в котором она была изначально записана, и Федеральная комиссия по связи никогда не наказывала станции за ее проигрывание. [9] Исполняя песню в более поздние годы, Гатри начал менять строчку на что-то менее оскорбительное и часто актуальное: в 1990-х и 2000-х годах песня намекала на эпизод « The Outing » сериала « Сайнфелд » словами «Они подумают, что ты гей — не то чтобы в этом было что-то плохое», а в 2015 году Гатри использовал строчку «Они подумают, что пытаются пожениться в некоторых частях Кентукки», намекая на споры того времени вокруг окружного клерка Кима Дэвиса .
К концу 1970-х годов Гатри удалил песню из своего регулярного концертного репертуара. [7] В 1984 году Гатри, который поддерживал в конечном итоге безуспешную попытку возвращения Джорджа Макговерна на пост президента от Демократической партии, [24] возродил «Alice’s Restaurant» в знак протеста против возобновления администрацией Рейгана регистрации в системе выборочной службы . Эта версия не была выпущена в коммерческой записи; существует по крайней мере одна ее пиратская версия с одного из выступлений Гатри. Именно этот тур, который состоялся около 20-й годовщины песни (и продолжился как общий тур после того, как Макговерн выбыл из гонки), побудил Гатри возвращать песню в свой плейлист каждые десять лет, обычно совпадая с годовщиной либо песни, либо инцидента. Версия песни, приуроченная к 30-летию, включает в себя продолжение, в котором он рассказывает о том, как узнал, что у Ричарда Никсона была копия песни, и в шутку предположил, что это объясняет знаменитый 18,5-минутный пробел в записях Уотергейтского скандала .
Гатри перезаписал весь свой дебютный альбом для своего CD 1997 года Alice's Restaurant: The Massacree Revisited на лейбле Rising Son, который включает эту расширенную версию. Издание к 40-летию, исполненное и выпущенное в виде записи на Kerrville Folk Festival , отметило некоторые параллели между 1960-ми годами и войной в Ираке и администрацией Джорджа Буша-младшего . [10] Гатри возродил песню для издания к 50-летию в 2015 году, что, как он ожидал, будет последним разом, когда он это сделает. [7] [25] В 2018 году Гатри начал тур «Alice's Restaurant: Back by Popular Demand», воссоединившись с участниками своей группы поддержки 1970-х годов Shenandoah. Тур, в котором на разогреве выступает дочь Гатри Сара Ли Гатри , должен был завершиться в 2020 году. Чтобы оправдать возвращение песни к обычному десятилетнему циклу, он заявил, что делает это в ознаменование 50-летия киноверсии песни . [26] Тур закончился в 2019 году и позже было подтверждено, что он стал последним для Гатри; в ноябре того же года он перенес инсульт, положивший конец его карьере, и объявил о завершении карьеры в октябре 2020 года. [27]
В интервью Rolling Stone в 2014 году Гатри сказал, что, по его мнению, существуют такие вещи, как справедливые войны , и что послание этой песни было направлено, в частности, против войны во Вьетнаме. [7] Интервью с Роном Беннингтоном в 2009 году и NPR в 2005 году описывают песню не столько как антивоенную, сколько как «антиглупость». [10] [28] Гатри считал песню столь же актуальной в 2015 году, как и в 1965 году, особенно в том, что миллениалы и поколение Z, как и бэби-бумеры его эпохи, начинали объединяться в блок в противовес «очень изощренным манипуляциям» со стороны крупных деятелей власти и институтов той эпохи, что, по мнению Гатри, бэби-бумеры найдут знакомым. [8]
Большинство событий в этой истории правдивы; инцидент с мусором был зарегистрирован в местной газете в то время, когда он произошел, [29] и хотя Гатри сделал несколько незначительных приукрашиваний, все лица, упомянутые в первой половине истории, дали интервью на эту тему, в основном подтверждая эту часть истории. [30] Вторая половина истории не имеет столько же конкретных подтверждающих доказательств, чтобы поддержать ее; публичное разоблачение COINTELPRO в 1971 году подтвердило, что федеральное правительство собирало личную информацию об антивоенных протестующих, как утверждал Гатри, и было известно, что отец Гатри был в списках наблюдения ФБР из-за его симпатий к коммунистам . [31]
Алиса в песне была владелицей ресторана Элис Мэй Брок (родилась в 1941 году). В 1962 году, вскоре после того, как она бросила колледж Сары Лоуренс , Элис использовала 2000 долларов, предоставленных ее матерью, для покупки секуляризированной церкви в Грейт-Баррингтоне, штат Массачусетс , где Элис и ее муж Рэй Брок (1929–1 августа 1979) будут жить. Элис была художницей и дизайнером, а Рэй был архитектором и плотником, который родом из Хартфилда, штат Вирджиния ; [32] они встретились в Гринвич-Виллидж в 1962 году. Оба работали в соседней частной академии, ориентированной на музыку и искусство Stockbridge School , которую окончил Гатри (тогда из Говард-Бич , района в Квинсе , Нью-Йорк ).
В 1966 году Элис Брок управляла рестораном под названием «The Back Room» по адресу 40 Main Street в Стокбридже , расположенным за продуктовым магазином и прямо под студией Нормана Роквелла . [33] К моменту выхода песни «The Back Room» уже был закрыт; он прекратил свою деятельность в апреле 1966 года. [34] (Последним известным местом, где располагалось кафе Theresa's Stockbridge, было кафе Theresa's Stockbridge; на вывеске кафе указано, что это место «ранее было рестораном Alice's». Theresa's закрылся к 2022 году, но вывеска, указывающая на ресторан, осталась. [35] ) После разрыва и неудачного примирения Элис развелась с Рэем в 1968 году; она продолжила открывать еще два ресторана (офис с едой на вынос в Хаусатонике в 1971 году и гораздо более крупное заведение в Леноксе в конце 1970-х годов) [34] прежде, чем уйти из ресторанного бизнеса в 1979 году. [36] Рэй вернулся в Вирджинию после развода и занимался различными проектами до своей смерти в 1979 году. [37] [38]
До 2016 года Элис владела художественной студией и галереей в Провинстауне, штат Массачусетс . [39] Она иллюстрировала детскую книгу 2004 года «Лоси идут пешком» , написанную Гатри, а также была автором и иллюстратором другой книги — « Как сделать массаж вашей кошке » . [38]
В 1969 году издательство Random House опубликовало The Alice's Restaurant Cookbook ( ISBN 039440100X ), в которой были представлены рецепты и мудрость хиппи от Элис Брок, а также фотографии Элис и Гатри и рекламные кадры из фильма. [40] В книгу была включена отрывная пластинка с подшучиванием Брока и Гатри в двух треках: «Italian-Type Meatballs» и «My Granma's Beet Jam». [41]
Брок, Гатри и Роббинс воссоединились на ужине в честь Дня благодарения в 2022 году, и это был первый раз, когда все трое собрались вместе на День благодарения после событий, описанных в песне (Гатри обычно уезжает на юг на зиму, но в тот год решил остаться в Массачусетсе). [42] Гатри сказал об этом опыте: «У нас был хороший День благодарения (но) одного раза было достаточно». [43]
Церковь, изначально построенная как часовня Святого Иакова в 1829 году, была расширена в 1866 году и переименована в церковь Троицы. Рэй и Элис Брок приобрели недвижимость в 1964 году и сделали ее своим домом. Элис продала здание вскоре после выхода экранизации, отметив, что песня и фильм принесли много нежелательной рекламы. [38] Здание несколько раз меняло владельцев в 1970-х и 1980-х годах [44] , пока Гатри не купил здание в 1991 году и не превратил его в Центр Гатри, неконфессиональное, межконфессиональное место встреч.
В главной часовне находится сцена, на которой стоит стул офицера Оби как напоминание об аресте. Сохранился набор частных комнат, в которых когда-то жили Элис и Рэй.
В последующие годы Центр Гатри стал местом проведения фолк-музыки , где по четвергам проходили вечерние гуляния , а также ежегодно с Дня поминовения до Дня труда проходила серия концертов «Трубадур». Среди музыкальных гостей были Джон Горка , Том Пакстон , Эллис Пол , Том Раш , фольклорная группа «The Highwaymen» и Арло Гатри. Серия концертов «Трубадур» помогает поддерживать бесплатную программу церковных обедов, которая проводится в церкви каждую среду в полдень. В День благодарения церковь устраивает «ужин в честь Дня благодарения, который невозможно превзойти» для местного сообщества. Ежегодная «Прогулка по мусорной тропе», повторяющая шаги Арло и фолк-певца Рика Роббинса (как говорится в песне), собирает деньги на исследование болезни Хантингтона .
Складной столик, на котором Гатри написал первые строки «Ресторана Элис», до сих пор находится во владении Элис Брок, это единственная вещь, которая у нее осталась с тех времен, когда она жила в этом районе. [35]
Инцидент, о котором Гатри рассказывает в первой половине песни, был опубликован в The Berkshire Eagle 29 ноября 1965 года. В нем описывается осуждение Ричарда Дж. Роббинса, 19 лет, и Арло Гатри, 18 лет, за незаконную утилизацию мусора, и штраф в размере 25 долларов каждому, а также приказ убрать мусор. Арестовавшим офицером был начальник полиции Стокбриджа Уильям Дж. Обанхайн («Офицер Оби»), а суд вел специальный судья Джеймс Э. Хэннон. В нем указывается, что уличающим доказательством является конверт, адресованный жителю Грейт-Баррингтона (предположительно Рэю Броку), а не Гатри. [45] В интервью 1972 года для Playboy's Music Scene Обанхайн отрицал, что надел наручники на Гатри и Роббинса. [30] Он также сказал, что настоящей причиной отсутствия сиденья для унитаза в тюремной камере было предотвращение кражи таких предметов, а не средство устрашения самоубийств, как шутил Гатри. [30] Гатри также признал в 2020 году, что полицейские фотографии были черно-белыми, а не цветными. [46] Микроавтобус, который Гатри и Роббинс использовали для утилизации мусора, в конечном итоге был списан; [9] Центр Гатри позже приобрел копию, на которой Гатри иногда ездит. [47]
Пункт досмотра и въезда в Вооруженные силы был частью большого комплекса по адресу Уайтхолл-стрит, 39 в Нью-Йорке с 1884 по 1969 год. К концу 1960-х годов здание стало мишенью для антивоенных протестующих, а две бомбардировки нанесли зданию незначительный ущерб, что побудило его освободить. [48] [49] С тех пор здание было перепрофилировано в многофункциональный комплекс , а его адрес изменился (теперь это 3 New York Plaza).
Краткое упоминание о том, что «педиков» не принимают на военную службу в эпилоге песни, было основано на военной политике того времени, которая отвергала всех гомосексуалистов и исключала любого, кто был пойман на гомосексуальном поведении, с позорным увольнением по статье 8. Политика была изменена в 1993 году и полностью отменена в 2012 году.
Гатри признал, что ему никогда не грозила опасность быть выбранным, поскольку ему дали высокий номер драфта . Его приятель заметил, что его и Гатри «не вызовут, если только в Нью-Гемпшире не произойдет вторжение белок». [15]
Alice's Restaurant в Sky Londa, Калифорния , основанный в 1960-х годах, изначально был основан Элис Тейлор без какой-либо связи с Элис Брок. Последующие владельцы ресторана сохранили оригинальное название как дань уважения песне, в конечном итоге добавив «скамейку Group W», потому что название сделало ресторан туристической достопримечательностью, что было «хорошо для бизнеса». [50]
Язык программирования Smalltalk был написан примерно в то же время. Песня сыграла второстепенную роль, которая живёт и по сей день. Выбор заимствования части языка в песне распространился на другие языки, которые, возможно, даже не знают, что Alice's Restaurant помог вдохновить. Слова: «У них есть здание в Нью-Йорке, оно называется Уайтхолл-стрит, где вы входите, вас вводят, проверяют, обнаруживают, инфицируют, игнорируют и выбирают». помогли сформировать методы программирования #вводить #инспектировать #обнаруживать, #выбирать. [51]
Песня была адаптирована для фильма 1969 года «Ресторан Элис» , режиссёром и соавтором которого был Артур Пенн , который услышал песню в 1967 году, живя в Стокбридже, и сразу же захотел экранизировать её. [52] Гатри играет самого себя, Пэт Куинн играет Элис Брок, Джеймс Бродерик — Рэя Брока, Уильям Обанхайн и Джеймс Хэннон играют самих себя, а Элис Брок появляется в эпизодической роли.
Фильм был выпущен в августе 1969 года, через несколько дней после того, как Гатри появился на фестивале в Вудстоке , а альбом саундтреков был выпущен United Artists Records . Саундтрек включает студийную версию "Alice's Restaurant", которая изначально была разделена на две части (по одной для каждой стороны альбома). Переиздание компакт-диска на лейбле Rykodisc представляет эту версию полностью и добавляет несколько бонус-треков к оригинальному LP . [ необходима цитата ]
Примечания
Ричард Дж. Роббинс, 19 лет, из Покипси, штат Нью-Йорк, и Арло Гатри, 18 лет, из Ховард-Бич, штат Нью-Йорк. Каждый заплатил штраф в размере 25 долларов в окружном суде Ли, признав себя виновным в незаконном выбросе мусора.
Дальнейшее чтение