Харви Свадос (28 октября 1920 — 11 декабря 1972) — американский социальный критик, автор романов, рассказов, эссе и публицистических статей.
Родившийся в Буффало, штат Нью-Йорк , Харви Свадос был сыном Аарона Мейера Свадоса, врача, и Ребекки (Блюстоун) Свадос, музыканта и художника, чей отец был пионером сионизма. Оба родителя были европейскими евреями. Почти всегда дяди, тети и кузены с обеих сторон его семьи были дипломированными специалистами — врачами, дантистами, юристами, — но Свадос с раннего возраста стремился к писательской жизни.
Одновременно с воспитанием в среде высшего среднего класса Свадос развил острое понимание своего социального окружения. В детстве и ранней юности в Буффало во время Великой депрессии он часто наблюдал, как его отец лечил безработных пациентов бесплатно. В 1936 году, в возрасте 15 лет, Свадос поступил в Мичиганский университет в Энн-Арборе, где он получил премию Хопвуда за творческое письмо.
"Его карьера действительно началась с публикации в Contemporary , литературном ежеквартальном издании Мичиганского университета, рассказа "The Amateurs". Написанный, когда Свадосу было всего 16 лет, "The Amateurs" был переиздан в The Best Short Stories of 1938 , где он появился вместе с рассказами Роберта Пенна Уоррена , Джона Стейнбека , Юдоры Уэлти , Джона Чивера и Марка Шорера ." [1]
Находясь под сильным влиянием политических и социальных убеждений своей сестры Фелис Свадос (которая много дискутировала в колонии Хантер, которой руководила Маргарет Лефранк ), и будучи еще студентом, Свадос также инициировал в этот период то, что впоследствии стало длительными отношениями с антисталинскими американскими левыми, и к концу 1930-х годов присоединился к Рабочей партии (США) , вдохновленной Львом Троцким и возглавляемой Максом Шахтманом , среди приверженцев которой были романист Джеймс Т. Фаррелл и теоретик демократического социализма, литературный критик и социальный историк Ирвинг Хоу . [2]
После окончания университета в 1940 году Свадос вернулся в Буффало, где работал клепальщиком на оборонном подрядчике Bell Aircraft , пережил непродолжительный первый брак и, вслед за сестрой, переехал в Нью-Йорк, где устроился на другую работу на оживленном заводе Brewster Aviation в Лонг-Айленд-Сити, прямо через Ист-Ривер от Манхэттена. Выпускница колледжа Смита в Нортгемптоне, штат Массачусетс, Фелис вышла замуж за американского историка Ричарда Хофштадтера в 1936 году и к 1940 году работала редактором в журнале Time . [3] «Дом ярости» , роман Фелиса Свадоса, был опубликован в 1941 году.
Хотя он уже начал дистанцироваться от троцкистской организации к началу 1940-х годов, Свадос оставался приверженным принципам демократического социализма — исключающим любую партийную структуру — и считал себя независимым радикалом до конца своей жизни. «Несмотря на его собственный отход от революционных ожиданий своей юности, многое из того, что останется центральным в мировоззрении Свадоса, было сформировано в эти политически заряженные годы работы на фабрике в начале 1940-х годов». Опыт и дружбу с приверженцами политической группы «он позже опишет в Standing Fast , своем романе 1970 года, в котором сочувственно запечатлены восторг и отчаяние его политического поколения, когда оно перешло от радикальных надежд конца 1930-х годов к своего рода покорному либерализму в 1950-х и 1960-х годах». [2]
Работая радистом, Свадос присоединился к торговому флоту США в 1943 году. «Его военная служба привела его в Средиземноморье, Карибское море, Северную Атлантику, Южную часть Тихого океана и в различные порты захода на пяти континентах». Эти странствующие впечатления легли в основу его первого романа « Неизвестные созвездия » . Недовольный приемом романа среди друзей и коллег, чьим мнением он дорожил, и не имея возможности в то время разместить его у издателя, Свадос отложил работу вскоре после ее создания в 1940-х годах. Ее посмертная публикация издательством Иллинойсского университета в 1995 году послужила откровением в отношении проблем и социальных вопросов, которые впоследствии занимали его на протяжении всей его трудовой жизни.
Родив сына Дэна в 1943 году, Фелис умерла от рака в 1945 году в возрасте 29 лет. Помимо того, что ее смерть оказала на него глубокое влияние, Свадос, движимый глубокой любовью к Фелисе и ее идеалам, был более чем когда-либо полон решимости добиться успеха в качестве писателя.
В 1946 году, продолжая развивать свою писательскую карьеру, Свадос женился на Бетт Беллер, с которой у него было трое детей — сын Марко в 1947 году, дочь Фелис в 1949 году, названная в честь покойной сестры Свадоса, и сын Робин в 1953 году. В этот период Свадос работал на нескольких должностях в сфере связей с общественностью, часто связанных с инициативами по сбору средств от имени зарождающегося государства Израиль . Однако он находил офисную работу разочаровывающей, поскольку она отнимала много рабочего времени и требовала многих навыков, которые Свадос хотел применить в своей собственной писательской деятельности.
К началу 1950-х годов Свадос и его семья переехали из Бруклин-Хайтс в Гринвич-Виллидж на Манхэттене, наконец, купив дом в тогдашнем сельском округе Рокленд , штат Нью-Йорк, в 25 милях к северу от Нью-Йорка. В пригородном поезде между Роклендом и Уихокеном, штат Нью-Джерси, по пути на работу в офис в центре Манхэттена и обратно Свадос часто занимался своей собственной работой, собирая мысли воедино и сочиняя свой первый опубликованный роман Out Went the Candle , который был выпущен в 1955 году.
Начиная с середины 1950-х годов, жизнь Свадоса в округе Рокленд с Бетт и его детьми была отмечена возобновлением и развитием дружеских отношений с местными жителями из сферы искусства и профессий. Однако, возможно, самые глубокие личные и профессиональные отношения Свадоса были с его соседом из Уэст-Ньяка, штат Нью-Йорк, социологом, писателем и профессором Колумбийского университета К. Райтом Миллсом , с которым Свадос познакомился через Ричарда Хофштадтера . Миллс и Свадос не только работали бок о бок над строительными проектами в домах друг друга, но и критиковали — иногда страстно — работы друг друга в процессе. Многочасовые дискуссии о политике и современной американской культуре характеризовали их отношения; двое часто расходились во мнениях по политическим вопросам, особенно по поводу характера революции Кастро на Кубе. Их общий друг, писатель Дэн Уэйкфилд , заметил, что рассказы Свадоса «драматизировали проблемы, которые Миллс поднимал в «Белом воротничке », например, угрозу индивидуальной свободе со стороны новых технологий и корпоративного конформизма... Больше, чем любой другой известный мне писатель, друг и сосед Ч. Райта Миллса Харви Свадос воплощал стремление жить и работать в коммерческом мире, сохраняя при этом свою приверженность творчеству». [4]
Начиная с конца 1950-х годов, в дополнение к своей литературной и журналистской работе, Свадос начал преподавать в колледже Сары Лоуренс в Бронксвилле, штат Нью-Йорк, где среди его коллег была писательница Грейс Пейли .
Проживание семьи в Рокленде прерывалось поездками на юг Франции, Средний Запад и Западное побережье США. Благодаря щедрости друзей из округа Рокленд, владевших там скромной виллой, Свадос и его семья проживали с 1955 по 1956 год в средневековой деревне Кань -сюр-Мер на Лазурном берегу , на полпути между Каннами и Ниццей. Полутропическая обстановка стала для Свадоса любимым вторым домом — куда он и его семья возвращались на три годичных периода между серединой 1950-х и концом 1960-х годов. Вернувшись в округ Рокленд из Франции в 1956 году и не желая возвращаться к зарплате в сфере маркетинга и связей с общественностью, Свадос выбрал работу на недавно построенном сборочном заводе Ford Motor Company в Махве, штат Нью-Джерси. Его опыт там лег в основу его книги рассказов 1957 года On the Line .
В своем введении к изданию On the Line, изданному University of Illinois Press , Нельсон Лихтенштейн писал: «Когда Свадос появился на заводе в Махве в феврале 1956 года, кадровик был рад увидеть, что у него есть некоторый опыт работы на заводе, но он также обнаружил, что его заявление о приеме на работу странно полно пробелов. Когда его спросили, чем он занимался, Свадос уклонился: «Писал романы на юге Франции». Эта маленькая шутка, казалось, удовлетворила, поэтому его сразу же назначили на сборочную линию в качестве отделочника по металлу, ту же работу, которую он освоил в начале 1940-х годов, работая в Буффало». [2] Несколько лет спустя, писал Лихтенштейн, Свадос рассказал о своих мыслях о том, как он вернулся в заводской цех, а не в офис, чтобы зарабатывать на жизнь. Перед семинаром Министерства труда США по кадровой политике и программе Свадос прокомментировал: «Боже мой, вот они! Я совсем забыл о них. Они были здесь все эти годы, делали все эти вещи, и вот я с ними, но теперь я знаю, в чем дело». Работая в ночную смену в Ford, Свадос также проводил дни, работая над On the Line . В восторженном письме своим друзьям Стюарту и Барбаре Шульберг, с которыми Свадос и его жена познакомились в Кань-сюр-Мер, он написал: «Я думаю, когда все [истории] будут закончены, они дадут намёк на то, что случилось с американской мечтой. Даже их названия хороши!»
В 1957 году Свадос и его семья переехали на год в Айова-Сити, штат Айова, где Свадос был преподавателем в Iowa Writers' Workshop Пола Энгла , и где среди его коллег были Вэнс Бурджейли и Герберт Голд . Несколько лет спустя, начиная с 1960 года, Свадос и его семья провели год в Сан-Франциско, где он принял назначение на должность преподавателя английского языка в Университете штата Сан-Франциско . Там среди его коллег по кафедре английского языка был С. И. Хаякава , который несколько лет спустя стал спорным президентом университета.
В Рокленде и других местах, хотя работа Свадоса над романами и рассказами составляла основу его творческой жизни в конце 1950-х и на протяжении 1960-х годов, он и его жена также проводили много месяцев за границей — на Ближнем Востоке, в Африке и Центральной Европе, — где Свадос писал и отправлял рассказы, рецензии и статьи для различных изданий, от The New Leader и Dissent до Esquire ; от The Nation и New Politics до Playboy и The New York Times .
В качестве примеров объемной журналистики Свадоса можно привести две статьи, написанные для The New York Times Sunday Magazine, во многом характеризующие его широкое социальное любопытство. В статье, опубликованной 13 ноября 1966 года, «Когда черные и белые живут вместе», Свадос представил интегрированное сообщество Rochdale Village в районе Квинс в Нью-Йорке как парадигму американского братства, идеализма и экономического эгоизма. [5] (Хотя пример Рочдейла был недолгим, его история была задокументирована бывшим жителем, автором и редактором Питером Эйзенштадтом. [6] ) В статье, опубликованной 23 апреля 1967 года, Свадос описал неординарного и непредсказуемого руководителя CBS News Фреда Френдли . [7]
В 1967 году, освещая гражданскую войну в Нигерии в составе делегации американских гражданских лиц, он посетил сепаратистское государство Биафра . Там он встретился и завязал прочную дружбу с писателем Чинуа Ачебе , который позже стал коллегой Свадоса в Массачусетском университете в Амхерсте . В том же году Свадос также делал репортажи из Иерусалима для The New York Times о последствиях Шестидневной войны . В 1968 году как частное лицо он посетил Чехословакию вместе с Бетт и Робин, чтобы познакомиться с людьми, участвовавшими в политической либерализации Пражской весны . Однако Свадос опасался за безопасность своей семьи. Члены реформаторского правительства Александра Дубчека настоятельно рекомендовали ему покинуть страну, что семья действительно была вынуждена сделать всего за несколько часов до прибытия вторгшихся российских войск.
В 1970 году Свадос и его жена покинули округ Рокленд, купив старый колониальный дом в деревне Честерфилд, штат Массачусетс. Он решил принять назначение на должность профессора кафедры английского языка в Массачусетском университете в Амхерсте . В том, что должно было стать одним из последних публичных актов его политической жизни, Свадос отправился в Вашингтон, округ Колумбия, в 1972 году и добровольно предложил свои писательские услуги президентской кампании Джорджа Макговерна и его напарника Сарджента Шрайвера . Свадос заканчивал свою последнюю опубликованную работу, роман Celebration , когда его поразила церебральная аневризма. Он умер 11 декабря 1972 года.
В своей мемориальной речи 1973 года критик Хилтон Крамер восхвалял «внимание своего друга ко всем тем аспектам нашей истории и нашим чувствам, о которых наша стильная литература, тогда находившаяся на пике своей так называемой радикальной фазы, либо благополучно забыла, либо никогда не знала» [8] .
На торжественном открытии Массачусетского университета в Амхерсте в 1979 году по случаю передачи документов Харви Свадоса в университетские архивы Ирвинг Хоу сказал о своем покойном коллеге: «Он писатель, свободный от публичных позиций, равнодушный к литературным модам и всецело преданный совершенствованию своего мастерства».
В своем предисловии к изданию «Нью-Йорк Ревью Букс» « Ночи в садах Бруклина » подруга Свадос и бывшая соседка по офису колледжа Сары Лоуренс Грейс Пейли написала: «Харви интересовался хорошими или почти хорошими женщинами и мужчинами больше, чем большинство писателей и читателей. Под хорошими людьми я не подразумеваю святых или ангелов, а людей, которые, несмотря на всю свою сложность, хотят поступать правильно. К счастью, он был несентиментальным. Он был слишком честен, чтобы допустить мягкую ложь сентиментальности. В какой-то момент в историях этого сборника мир подберет его персонажей и сбросит их вниз. Их невинность — и наша — будет повержена». [9]
Романы
Сборники рассказов
Эссе
Отредактированные работы
Детская литература/Переводы
Биография