Раймунд Претцель (27 декабря 1907 г. – 2 января 1999 г.), [1] более известный под псевдонимом Себастьян Хаффнер , был немецким журналистом и историком. Будучи эмигрантом в Великобритании во время Второй мировой войны , Хаффнер утверждал, что невозможно примирение не только с Адольфом Гитлером , но и с Германским рейхом, с которым Гитлер сделал ставку. Мир может быть обеспечен только путем отката назад «семьдесят пять лет немецкой истории» и восстановления Германии в сети более мелких государств. [2]
Будучи журналистом в Западной Германии , Хаффнер сознательно стремился «драматизировать, выдвигать разногласия на первый план» [3] , что ускорило разрывы с редакторами как либеральными, так и консервативными. Его вмешательство в дело Spiegel в 1962 году и его вклад в антифашистскую риторику студенческих « новых левых » резко повысили его авторитет.
После расставания с журналом Stern в 1975 году Хаффнер выпустил широко читаемые исследования, сосредоточенные на том, что он считал судьбоносными преемственностями в истории Германского рейха (1871–1945). Его посмертно опубликованные довоенные мемуары Geschichte eines Deutschen: Die Erinnerungen 1914–1933 («История немца», опубликованная на английском языке как Defying Hitler: A Memoir ) (2003) [4] завоевали ему новых читателей в Германии и за рубежом.
Хаффнер родился в 1907 году в Берлине под именем Раймунд Претцель. В военные годы, 1914–18, он посещал начальную школу ( Volkschule ), директором которой был его отец Карл Претцель. Об этих годах он вспоминает не лишения, а армейские сводки, которые он читал с волнением футбольного болельщика после подсчета очков в матчах. Хаффнер считал, что именно из этого опыта войны, пережитого поколением школьников как «игры между нациями», более захватывающей и эмоционально удовлетворяющей, чем все, что мог предложить мир, нацизм должен был почерпнуть большую часть своей «привлекательности»: «свою простоту, свою привлекательность для воображения и свою пылкую деятельность; но также свою нетерпимость и жестокость по отношению к внутренним противникам». [5]
После войны Хаффнер сначала посещал гимназию в центре города, Königstädtisches Gymnasium Berlin на Александерплац . Здесь он подружился с детьми из ведущих еврейских семей города, занимающихся бизнесом и свободными профессиями. Они были не по годам развитыми, культурными и придерживались левых взглядов. [6] Однако его юношеские политические взгляды изменились вправо после того, как в 1924 году он перешел в Schillergymnasium в Лихтерфельде, на который активно подписывались семьи военных. Хаффнер позже заметил, что: «Вся моя жизнь была определена моим опытом в этих двух школах». [7]
После января 1933 года Хаффнер, будучи студентом юридического факультета, стал свидетелем развертывания СА в качестве «вспомогательной полиции», а после поджога Рейхстага в марте — травли ими еврейских и демократических юристов из судов. Больше всего его потрясло в этих событиях полное отсутствие «какого-либо проявления мужества или духа». Перед лицом восхождения Гитлера казалось, что «миллион человек одновременно пережил нервный срыв». Было недоверие, но не было сопротивления. [8]
Докторские исследования позволили Хаффнеру укрыться в Париже, но не сумев закрепиться в городе, он вернулся в Берлин в 1934 году. Опубликовав несколько коротких рассказов в качестве серийного романиста для Vossische Zeitung , он смог зарабатывать на жизнь написанием фельетонов для журналов о стиле, где «нацисты допускали определенную культурную эстетическую исключительность». [9] Но ужесточение политического контроля и, что еще более актуально, беременность его девушки-журналистки, классифицированной как еврейка по Нюрнбергским законам , подтолкнули его к эмиграции. В 1938 году Эрика Шмидт-Ландри (урожденная Хирш) (1899-1969) смогла присоединиться к брату в Англии, и Хаффнер, по поручению Ullstein Press , смог последовать за ней. Они поженились за несколько недель до рождения сына Оливера Претцеля. [10]
Объявление войны Великобритании Германии 3 сентября 1939 года спасло Хаффнера от депортации. Как вражеские иностранцы Хаффнер и его жена были интернированы, но в августе 1940 года они были одними из первых, кого освободили из лагерей на острове Мэн . В июне издатель Джорджа Оруэлла Фредрик Варбург выпустил «Германия, Джекилл и Хайд» , первую работу Хаффнера на английском языке и первую, для которой, чтобы защитить свою семью в Германии, он использовал имена, которые он должен был сохранить: Себастьян (от Иоганна Себастьяна Баха ) и Хаффнер (от симфонии Хаффнера Моцарта ). В Палате общин были заданы вопросы о том, почему автор столь важной книги был задержан. [11] Лорд Ванситтарт описал анализ Хаффнера «Гитлеризма и немецкой проблемы» как «самый важный [...], который когда-либо появлялся». [12]
В полемике, которая репетировала темы его более позднего исторического труда, Хаффнер утверждал, что Британия была наивна, заявляя, что ее «ссора» была только с Гитлером, а не с немецким народом. Гитлер «приобрел больше сторонников в Германии и приблизился к абсолютной власти, чем кто-либо до него», и сделал это «более или менее нормальными средствами убеждения и привлечения». Это не означало, что «Гитлер — это Германия», но было бы опрометчиво предполагать, что за хваленым единством Германии не существовало ничего, кроме «недовольства, тайной оппозиции и подавленной порядочности». [13]
Немцы вступили в войну разделенными. Менее одного из пяти были истинными преданными, «настоящими нацистами». Никакие соображения, даже « угроза большевизма », не могли примирить эту «морально недоступную» часть Новой Германии со стабильной Европой. Антисемитизм , который является их «значком», опередил свой первоначальный мотив: выплеск личных обид Гитлера, превращение меньшинства в козла отпущения в качестве предохранительного клапана для антикапиталистических настроений. Он функционирует скорее как «средство отбора и суда», выявляя тех, кто готов без предлога преследовать, охотиться и убивать и, таким образом, быть связанным с Лидером «железными цепями общего преступления». Гитлер, в свою очередь, («потенциальный самоубийца par excellence ») признает только преданность своей собственной персоне. [14]
Большее число немцев — возможно, четыре из десяти — желают только увидеть спину Гитлера и нацистов. Но «неорганизованные, подавленные и часто в отчаянии», очень немногие идентифицируют себя с затопленной политической оппозицией, которая сама по себе разделена и сбита с толку. Бок о бок они живут с примерно равным числом немцев, которые, страшась нового Версаля , несут «отдачу личности, религии и личной жизни» при Гитлере как «патриотическую жертву». Через своих генералов эти лоялисты Рейха могли бы в конечном итоге искать соглашения с союзниками, но Хаффнер призвал к осторожности. Все, что меньше решительного разрыва со status quo ante, просто вернет в «скрытое и пассивное состояние» оживляющий дух Рейха — возвеличивание и «вульгарное поклонение силе». [15]
Для того, чтобы в Европе была безопасность, Хаффнер настаивал (в оригинальном курсиве), что «[ Германский] Рейх должен исчезнуть, и последние семьдесят пять лет истории Германии должны быть стерты. Немцы должны вернуться по своим следам к точке, где они пошли по неправильному пути — к 1866 году » (году, когда на поле битвы при Кёниггреце Пруссия сняла австрийскую защиту с более мелких немецких государств). Сформулировав тезис, который он должен был подробно защищать в своей последней (продиктованной) работе « Фон Бисмарк от Гитлера» (1987), Хаффнер утверждал, что « Никакой мир немыслим с прусским Рейхом, который родился в то время, и чьим последним логическим выражением является не что иное, как нацистская Германия ». [16] Германия должна быть возвращена к исторической модели региональных государств, связанных конфедеративными соглашениями, которые являются европейскими, а не исключительно национальными. [17]
В то же время Хаффнер признал, что часть привлекательности для немцев будет заключаться в том, что, будучи перепрофилированными в баварцев, рейнландцев и саксонцев, они могли бы избежать возмездия союзников. «Мы не можем», рассуждал он, «одновременно избавиться от Германского Рейха и, определив его «государства-наследники», наказать их за его грехи». Если союзники хотели, чтобы менталитет Рейха умер — «что было вполне возможно после катастрофы нацизма», — то новым государствам нужно было дать «справедливый шанс». [18]
Ходила история, что Черчилль приказал каждому члену своего военного кабинета прочитать книгу Хаффнера. Если бы это было правдой, то уважение было бы взаимным. Из всех своих последующих работ Хаффнер сказал, что его краткая биография, Уинстон Черчилль (1967), была его любимой. [19] Когда в 1965 году Черчилль умер, Себастьян Хаффнер написал: «Казалось, что похоронили не простого смертного, а саму английскую историю».
Однако Хаффнер был разочарован тем, что Черчилль не принял его идеи о Немецком легионе свободы, Немецкой академии в изгнании и Немецком комитете. Премьер-министр был готов использовать антинацистских немцев в качестве советников, технических экспертов и агентов в спецназе, но не было лондонского эквивалента базирующегося в Москве « Национального комитета за свободную Германию ». Тем не менее, Нил Ашерсон считает возможным, что некоторые идеи Черчилля о послевоенной Германии имели «корни в разделах книги Хаффнера». [20]
В 1941 году Дэвид Астор пригласил Хаффнера присоединиться к The Observer в качестве политического корреспондента, в то время как Эдвард Халтон нанял его в качестве корреспондента популярного Picture Post . Иностранный редактор The Observer и влиятельный организатор общественного мнения в Англии, в 1948 году Хаффнер стал натурализованным гражданином Великобритании. Через так называемый Шанхайский клуб (названный в честь ресторана в Сохо) он общался с левыми и эмигрантскими журналистами, среди которых были Э. Х. Карр , Джордж Оруэлл , Айзек Дойчер , Барбара Уорд и Джон Кимче [21]
По возвращении с военной службы Дэвид Астор принял более активное участие в редакционных вопросах , и возникли столкновения мнений. После поездки в США в эпоху Маккарти Хаффнер был настроен против Североатлантического альянса [22] и (вместе с Полом Сете из Frankfurter Allgemeine Zeitung ) [23] он не хотел отвергать как блеф Сталинскую ноту от марта 1952 года с ее предложением вывода советских войск в обмен на нейтралитет Германии. В 1954 году он принял финансово щедрое предложение перевестись в Берлин в качестве немецкого корреспондента The Observer . [24]
В Германии Хаффнер также писал для консервативной национальной газеты Die Welt, которую тогда редактировал ветеран Капповского путча Ганс Церер . Издатель Аксель Шпрингер разрешил обсуждение нейтралитета (« австрийского решения ») как основы для окончательного германского урегулирования, [25] перспектива, окончательно не отвергнутая до возведения Берлинской стены в сентябре 1961 года . Хаффнер присоединился к Шпрингеру в критике неэффективности реакции западных союзников на запечатывание советского блока в Германии, позиция, которая привела к его окончательному разрыву с Астором и The Observer . [24]
В соответствии со своим видением пост-рейха 1940 года, Хаффнер в принципе не был против существования второго немецкого государства. В 1960 году он размышлял о будущем ГДР как «Прусского свободного государства», возможно, давая волю национал-большевистским идеям Эрнста Никиша . [26] После укрепления стены и разрыва с Акселем Шпрингером , [27] Хаффнер не видел альтернативы, кроме как официально признать Восточную Германию советского блока. С 1969 года он поддерживал Ostpolitik нового социал-демократического канцлера Вилли Брандта . [28] [29]
26 октября 1962 года гамбургские офисы Der Spiegel подверглись обыску и были закрыты полицией. Издатель Рудольф Аугштейн , а также два главных редактора еженедельника и репортер были арестованы. Министр обороны Франц Йозеф Штраус выдвинул обвинения в измене ( Landesverrat ) в отношении статьи, в которой подробно описывалась проекция НАТО «вообразимого хаоса» в случае советского ядерного удара и критиковалась неподготовленность правительства. В заявлении, от которого он позже был вынужден отказаться, Штраус отрицал, что он инициировал полицейские действия. [30]
Springer предоставил свои прессы, телетайпы и офисные помещения, чтобы Der Spiegel мог продолжать публиковаться. [31] Но именно ценой любого дальнейшего доступа к Die Welt Хаффнер в Süddeutsche Zeitung (8 ноября 1962 г.) высказался о нарушении свободы прессы и конституционных норм. Призывая призрак республиканского краха в 1933 г., Хаффнер утверждал, что немецкая демократия находится на волоске. Отождествляемый с тем, что должно было рассматриваться как ключевой поворотный момент в культуре Федеративной Республики от почтения, требуемого старым Obrigkeitsstaat (авторитарным государством) [32], Хаффнер нашел новую и более либеральную читательскую аудиторию с Frankfurter Allgemeine Zeitung, а также с еженедельниками Die Zeit и журналом Stern . [24]
Вместе с молодыми писателями и активистами нового послевоенного поколения Хаффнер считал, что Федеративная Республика платит цену за прагматичный отказ Аденауэра требовать отчета о преступлениях нацистской эпохи. С неявной ссылкой на это, в Stern Хаффнер осудил как «систематический, хладнокровный, спланированный погром» полицейский бунт в Западном Берлине , в котором был застрелен протестующий студент Бенно Онезорг . [33]
2 июня 1967 года, сплотившись после разоблачения Ульрикой Майнхоф в журнале New Left konkret немецкого соучастия в диктатуре Пехлеви , студенты вышли на демонстрацию против визита шаха Ирана . Когда иранские контрдемонстранты, включая агентов разведывательной службы шаха , напали на студентов, полиция присоединилась к драке, избивая студентов в переулке, где офицер выстрелил из своего пистолета. [34] Внося свой вклад в konkret (позже выяснилось, что он был субсидирован восточными немцами) [35] Хаффнер писал, что «со студенческим погромом 2 июня 1967 года фашизм в Западном Берлине сбросил свою маску». [36] [37]
Все больше сосредотачиваясь на войне во Вьетнаме («Освенцим молодого поколения»), [38] многие, включая дочь Хаффнера Сару , [39] направили свой гнев на его бывшего работодателя Акселя Шпрингер . После покушения на социалистического студенческого лидера Руди Дучке 11 апреля 1968 года, издания Springer ( Bild : «Студенты угрожают: мы стреляем в ответ», [40] «Остановите террор молодых красных — сейчас!») [41] снова были обвинены в подстрекательстве. [ 37] Morgenpost отреагировала на протестную блокаду своих типографий, сама предложив параллели с Хрустальной ночью : «тогда у евреев отобрали их имущество; сегодня под угрозой находится концерн Springer». [42]
Вклад Хаффнера в это продвижение «различий наверх» («Zuspitzung») [3] не был оценен социал-демократами Брандта или Штерном [ 19 ] и особенно после того, как Майнхоф предприняла то, что она считала следующим логическим шагом в борьбе с «фашизмом». «Протест», — писала она, — «это когда я говорю, что мне это не нравится. Сопротивление — это когда я прекращаю то, что мне не нравится». [43] 19 мая 1972 года Фракция Красной Армии («Банда Баадера-Майнхоф») разбомбила штаб-квартиру Springer в Гамбурге, ранив 17 человек. Неделей ранее они заявили о своей первой жертве — американском офицере, убитом самодельной бомбой в военном штабе США во Франкфурте-на-Майне . [44]
Подобно писателям Генриху Бёллю и Гюнтеру Грассу , Хаффнер не устоял перед соблазном, рассматривая деяния Майнхоф в перспективе, еще раз ударить по Bild; [45] «никто», утверждал он, не сделал больше, чтобы посеять «семена насилия», чем журналистика Springer. [46] [45] Тем не менее, Хаффнер выразил тревогу по поводу количества людей слева, которые, по его мнению, могли бы, если бы их попросили, предложить беглянке Ульрике постель на ночь и завтрак. Ничто, предупредил он, не может больше дискредитировать левых и приверженность реформам, чем романтизация терроризма. [47]
Хаффнер не соглашался со строгостью некоторых мер безопасности, одобренных правительством Брандта. Он возражал против Radikalenerlass (Антирадикального указа) 1972 года, который установил Berufsverbot, запрещающий определенные должности в государственном секторе лицам с «экстремальными» политическими взглядами. Марксисты, утверждал он, должны иметь возможность быть учителями и профессорами университетов «не потому, что они либералы, а потому, что мы либералы» ( Stern, 12 марта 1972 г.). Однако Хаффнер больше не ссылался на полицейские «погромы» или неофашизм режима. В 1960-х годах полиция, возможно, избивала демонстрантов на улицах, но никто, возражал он, никогда «не слышал, чтобы они пытали их». [48]
Западная Германия изменилась. Возможно, она не сделала достаточно, чтобы примириться с историей Рейха, но, по мнению Хаффнера, она «дистанцировалась от нее с легкостью, которой никто не ожидал». Старый авторитаризм, чувство «подданства» государства были «прошедшими». Атмосфера стала «более либеральной, более терпимой». Из националистического, милитаристского Volk возникла сравнительно скромная, космополитическая («weltbürgerlich») публика. [48]
Однако для некоторых читателей Хаффнера случился еще один, «абсурдный», поворот . [49]
В октябре 1975 года редакционная коллегия журнала «Stern» отклонила заявку Хаффнера на том основании, что она нарушает приверженность журнала «демократическому конституционному порядку и прогрессивно-либеральным принципам» [50] .
В том, что должно было доказать свое последнее применение смертной казни, 27 сентября 1975 года (всего за два месяца до смерти Франко ) Испания казнила двух членов вооруженной баскской сепаратистской группировки ETA и трех членов Революционного антифашистского патриотического фронта (FRAP) за убийство полицейских и гражданских гвардейцев . Хаффнер не только отказался присоединиться к общему международному осуждению, он, по-видимому, положительно защищал испанскую диктатуру. В статье с провокационным названием «Руки прочь от Испании» он утверждал, что Испания неплохо справилась за тридцать шесть лет правления Франко. Возможно, там не было политической свободы, но была экономическая модернизация и прогресс. [51]
Многим показалось, что Хаффнер переоценил свою репутацию провокатора , enfant terrible . Сообщалось, что его читательская аудитория падала: он уже выпал из списка ведущих западногерманских журналистов Института Алленсбаха . [49]
Хаффнер допускал, что он, возможно, двигался вправо, в то время как Штерн двигался влево. В своей последней статье в Stern в октябре 1975 года Хаффнер утверждал, что не жалеет о поддержке Ostpolitik Брандта или смены режима с христианских демократов на социал-демократов. Это было «необходимо». Но он признался в некотором разочаровании. Ослабление напряженности холодной войны мало что принесло (ГДР, если что-то и принесло, то ужесточило «с тех пор, как мы были с ними любезны»), а внутри ФРГ, Федеративная Республика, переживала лучшие времена. [52]
В возрасте 68 лет Хаффнер решил посвятить себя своим популярным комментариям по немецкой истории. Некоторые из его серий в Stern уже стали бестселлерами. Die verratene Revolution (1968), обвинительный акт Хаффнера в адрес социал-демократов в крахе 1918 года как сторонников Рейха, выдержал тринадцать изданий. Как и все его работы, он оставался без сносок, написанный для широкой аудитории (Хаффнер утверждал, что ненавидел книги, которые нельзя было взять с собой в постель). [53] Anmerkungen zu Hitler (1978) (опубликовано на английском языке как The Meaning of Hitler ) было продано миллионным тиражом. ( Голо Манн назвал его «остроумной, оригинальной и проясняющей книгой... превосходно подходящей для обсуждения в старших классах школ») [54] Расширяя свою военную «психограмму фюрера» в Германии: Джекилл и Хайд , книга помещала Гитлера в тень революции, которую предали Эберт и Носке . [55]
Гитлер, признал Хаффнер, не был пруссаком. Пруссия была «государством, основанным на законе», и ее национальная политика всегда «демонстрировала благородную терпимость и безразличие». [56] Но, суммированный в последней книге Хаффнера « Von Bismarck zu Hitler» (1987), более широкий тезис сохранился. Несмотря на «революции» 1918 и 1933 годов, созданный Пруссией Рейх выдержал с той же вдохновляющей убежденностью. Рожденный отчасти из его геополитической открытости, он заключался в том, что Рейх либо станет великой державой, либо рухнет. [57] Учитывая их опыт этого Рейха, Хаффнер был уверен, что соседи Германии никогда не допустят преемника: [58] «сигнал тревоги прозвенит, если новый 80-миллионный силовой блок снова поднимется на их границах». [59]
В 1989/90 годах, когда Горбачев спутал свои расчеты и пала Стена, Хаффнер, как сообщается, опасался, что немцы были закалены не столько травмами 1945 года — уроки из которых он пытался извлечь, — сколько последствиями разделения своей страны. Он не был уверен, не будут ли немцы снова охвачены национальной манией величия. [60] По словам его дочери Сары, мирный ход объединения радовал его, но, возможно, заставил его острее почувствовать, что он пережил свое время. [19] Хаффнер умер 2 января 1999 года в возрасте 91 года.
Криста Ротцолл, журналистка, на которой Хаффнер женился после того, как овдовел в 1969 году, умерла раньше него в 1995 году. У Хаффнера остались двое детей от Эрики Шмидт-Ландри. Сара Хаффнер (1940–2018) была художницей и феминисткой, режиссером документальных фильмов. [61] Она считала, что ее собственная политическая деятельность могла сыграть некоторую роль в участии ее отца в студенческом движении в 1960-х годах. [19] Его сын, Оливер Претцель (1938-), был профессором математики в Имперском колледже Лондона . После смерти отца он собрал мемуары, начатые в начале 1939 года, но заброшенные из-за более насущной пропагандистской ценности Германии: Джекилл и Хайд , и организовал их публикацию под названием Geschichte eines Deutschen / Defying Hitler (прямой перевод названия: История немца).
Близкий друг Хаффнера, переживший Холокост и литературный критик Марсель Райх-Раницки (1920–2013), заметил, что книги Хаффнера были не только столь же поучительны, как и его беседы, они были столь же развлекательны. Немецкие журналисты или историки, которые жили в изгнании в Англии или Соединенных Штатах, работая там в прессе, предположил Райх-Раницки, писали иначе, чем раньше. Даже после своего возвращения они писали в «более ясном, более живом» стиле, который мог быть одновременно более фактическим и остроумным. Это, как они обнаружили, было комбинацией, «также возможной в немецком языке». [62]
Примечания
{{cite news}}: CS1 maint: несколько имен: список авторов ( ссылка )Библиография
