Тихо, пожалуйста! — радиопрограмма в жанре фэнтези и ужасов , созданная Уиллисом Купером , также известным как создатель Lights Out . Эрнест Чаппелл был диктором шоу и ведущим актером. «Тихо, пожалуйста» дебютировал 8 июня 1947 года на канале Mutual Broadcasting System , а его последний выпуск транслировался 25 июня 1949 года на канале ABC . Всего в эфир было транслировано 106 передач, лишь немногие из них повторяются.
Получив сравнительно мало внимания во время своего первого показа, " Тихо, пожалуйста" с тех пор был признан одним из лучших произведений золотого века американской радиодрамы . Профессор Ричард Дж. Хэнд из Университета Гламоргана в подробном критическом анализе сериала утверждал, что Купер и Чаппелл «создали произведения поразительной оригинальности»; [1] далее он описывает программу как «выдающуюся работу», которая сделала Купера «одним из величайших авторов радио ужасов». [1] Точно так же радиоисторик Рон Лакманн заявляет, что эти эпизоды «были исключительно хорошо написаны и превосходно сыграны», [2] в то время как Джон Даннинг описывает шоу как «мощный сериал, ощетинившийся богатым воображением». [3]
«Тихо, пожалуйста» уходит корнями в «Театр Кэмпбелла» (1938–1940), преемник « Театра Меркурия в прямом эфире» Орсона Уэллса , получившего известность благодаря адаптации романа Герберта Уэллса «Война миров» в 1938 году . Купер был сценаристом The Campbell Playhouse , а Чаппелл был диктором. Они подружились, и хотя у Чаппелла было мало актерского опыта (если он вообще был), Купер представлял его звездой новой радиопрограммы. Более ранний фильм Купера « Тушит свет» был известен своими ужасными историями и звуковыми эффектами, но в «Тихо, пожалуйста » Купер создавал приглушенную, медленную и гораздо более тихую атмосферу, которая в лучшем случае могла бы соответствовать «Тихому свету» по страху и острым ощущениям. Чаппелл имел большой опыт работы на радио, но в основном в качестве диктора. Как пишет Хэнд: «В фильме « Тихо, пожалуйста » Купер дал Эрнесту Чаппеллу шанс сыграть, и результат стал откровением. Чаппелл доказал, что он разносторонний в акценте и манере исполнения». [1] Различия могли быть широкими или тонкими, но почти в каждом эпизоде Чаппелл создавал отличительного персонажа, редко используя одни и те же черты в нескольких эпизодах. Сценарист Харлан Эллисон , давний поклонник программы «Тихо, пожалуйста» , пишет, что программы «сопровождались звуковыми эффектами и музыкой… но по сути это был Чаппелл, просто говорящий тихо. Тихо. Ужасающе». [4] Эллисон также описывает Чаппелла как обладателя «одного из величайших радиоголосов. Звук, сочетающий в себе учтивость с мудростью повествования». [4]
«Тихо, пожалуйста» был произведен на WOR в Нью-Йорке и стартовал в Mutual Network 8 июня 1947 года. Начиная с сентября 1948 года, он был распространен каналом ABC , хотя исполнительный директор CBS Дэвидсон Тейлор выразил интерес к шоу, написав в записка в марте 1948 года: «Мне очень нравится это шоу, и я верю, что мы могли бы получить его, если бы захотели». [1]
Каждая серия начиналась с того, что Чаппелл произносил название шоу, после чего следовала долгая пауза (иногда до семи секунд), прежде чем повторить название. Затем прозвучала музыкальная тема шоу: панихида , траурный орган и новакордовая версия части второй части Симфонии ре минор Сезара Франка 1899 года . Вступление установило скудный, сдержанный тон шоу и вдохновило коллекционеров и рецензентов отметить использование Купером драматической силы молчания.
Хотя основная направленность рассказов заключалась в фэнтези , ужасах и напряжении, сценарии Купера « Тихо, пожалуйста» охватывали широкий тематический диапазон, включая романтику, научную фантастику , криминал , семейную драму и юмор (некоторые из которых были весьма самоуничижительными). Даннинг описывает сериал как «выдающееся темное фэнтези»; [3] Хэнд отмечает, что это описание в целом верно, но есть несколько юмористических или сентиментальных эпизодов «Тихо, пожалуйста », которые «не особенно «мрачны»». Хэнд также предполагает, что «любая попытка классифицировать сериал означает умаление масштабов его достижений». [1] Независимо от содержания, большинство эпизодов имели сказочный , сюрреалистический характер, где странные или паранормальные события не всегда были объяснены: Даннинг писал, что персонажи сериала «гуляли в нечетком мире снов, где элемент угрозы был созревшим и всегда присутствовал. " [3]
Хэнд пишет, что «Купер был мастером первой линии. Почти каждая серия « Тихо, пожалуйста» начинается с одного или двух предложений, которые цепляют слушателя, привлекая его внимание и любопытство». [1]
В большинстве эпизодов участвовало не более двух или трех актеров, при этом Чаппелл говорил от первого лица во всех эпизодах, за исключением нескольких эпизодов (с финалом, описывающим его как «человека, который говорил с вами»), обычно рассказывающего историю посредством воспоминаний . Даннинг пишет, что «любимой ненавистью Купера была «игра», и он хотел, чтобы [каждая история] была рассказана с невозмутимым чувством «вот как это произошло». [3] Чаппелл обычно брал разговорный тон, рассказывая истории медленно и небрежно; он часто играл рабочего-специалиста, давая Куперу возможность добавить детали своей предыдущей работы в качестве солдата , танцора Ганди или рабочего на нефтяной платформе . Хотя поддерживающие игроки были немногочисленны, группу ветеранов нью-йоркского радио часто слышали: как женские персонажи, в мужских эпизодических ролях или как сверхъестественные или потусторонние существа, с которыми сталкивается обычный персонаж Чаппелла. В частности, радиозвезда Клаудия Морган (давний голос Норы Чарльз в «Приключениях худого человека» и, не случайно, жена Эрнеста Чаппелла) время от времени играла главную женскую роль, обычно в трагических романах, и была слышна в финальном шоу (соответствующе под названием «Тихо, пожалуйста», размышление о войне и мире). На одном из потерянных шоу «Три стороны истории» гостем также был отец Моргана Ральф Морган . [5] Дж. Пэт О'Мэлли , позже известный телевизионный характерный актер, был еще одним частым голосом, который можно было услышать более чем в дюжине шоу на протяжении всего сериала, начиная с первой передачи «Ничего за дверью». Он играл бригадира Теда в «Нечто на четырех досках» и часто использовался в ролях, требующих ирландского или шотландского акцента. Радиокомментатор и диск-жокей Джек Лескули снялся в радиопередаче «От двенадцати до пяти».
В конце каждой программы Купер предлагал тизер следующего шоу. Обычно они не репетировались и часто демонстрировали ироничный или болезненный юмор Купера: «Моя история для вас на следующей неделе будет называться «Ночь, которую нужно забыть». Она о человеке, который хотел бы, но не смог». [6] Тизер Купера всегда сопровождался подписью Чаппелла: «Итак, до следующей недели в это же время я спокойно ваш, Эрнест Чаппелл».
По сравнению с другими современными радиопостановками, «Тихо, пожалуйста» использовало меньше звуковых эффектов и меньше диалогов , вместо этого полагаясь на повествование от первого лица для управления каждой пьесой. Как отмечалось выше, молчание часто использовалось мастерски; в статье Джона Кросби в Oakland Tribune за 1949 год отмечается: «Паузы бывают длинные, длинные, иногда настолько длинные, что иногда задаешься вопросом, не мигнуло ли ваше радио. Телеканалы приходят в ужас от количества мертвого эфира , которое они покупают вместе с Купером. (Половина) час сценария Купера, воспроизводимого в обычном темпе, длился около 11 минут.)» [7] Хотя Кросби хвалил «Тихо, пожалуйста» , он думал, что в драмах иногда используется путаница, концовки deus ex machina и персонажи иногда бывают недостаточно развиты. Он также написал, что Купер «настолько сильно избегает клише , что создает свои собственные».
Большинство эпизодов имели ярко выраженный моралистический тон: злодеи почти всегда наказывались, а добро обычно вознаграждалось. В 1949 году Харриет Кэннон написала: «Хотя шоу [ Тихо, пожалуйста ] ни в коем случае не является «религиозным», оно имеет самых сильных сторонников среди духовенства ». Фактически, Купер часто черпал вдохновение из Библии , хотя обычно он изменял истории и сюжеты до такой степени, что они были легко узнаваемы. Даже легко узнаваемым библейским историям придан некий поворот: «История третьего человека» (6 сентября 1948 г.) пересказывает историю Каина и Авеля , предполагая, что поступок Каина был мотивирован высокомерием и насмешками Авеля. Сценарии Купера, пожалуй, были одними из лучших в свое время; Хэнд утверждает, что «Купер использует превосходные приемы структурирования при создании 30-минутной радиодрамы», даже сравнивая один эпизод («Три стороны истории») с « Выхода нет » Сартра . Любовные треугольники были еще одним частым сюжетом в «Тихо, пожалуйста» .
Как и многие радиопрограммы с заметным органным сопровождением, «Тихо, пожалуйста» было довольно малобюджетным мероприятием. Однако клавишник шоу (Альберт Берман в большинстве эпизодов), возможно, использовал инструменты более новаторским способом, чем другие - не только для акцентирования кульминационных моментов, но и в качестве элемента сценариев, как в ленивом буги-вуги . риффы вуги в сценах тайных казино в «Good Ghost» (24 ноября 1948 г.). Тема шоу использовалась как сюжетный ход как минимум в трех эпизодах: как постгипнотический триггер гипнотизером в «Симфонии ре минор» (13 сентября 1948 г.), «Вечере и утре» и в «Входите». , Эдди».
Что необычно для эпизодической радиодрамы, несколько эпизодов были продолжением более ранних передач или, по крайней мере, переработали те же идеи: персонаж и обстановка из самого первого эпизода «Ничего за дверью» (8 июня 1947 г.) упоминаются в одном из последних эпизодов. , «Другая сторона звезд»; в «Человеке, который знал все» (6 марта 1949 г.) главный герой, кажется, умирает в конце эпизода только для того, чтобы вернуться в «Венецианский слепой» (3 апреля 1949 г.). Еще одна пара эпизодов, хотя и не является прямым продолжением, включает в себя зачарованные часы, которые позволяют их владельцу путешествовать во времени : («Это позже, чем вы думаете» (8 февраля 1948 г.) и «Не несет ответственности после тридцати лет» (14 июня 1948 г.).
Несмотря на некоторые положительные отзывы (и лояльную аудиторию, которую можно было бы классифицировать как культовую , основываясь на утверждении Кросби, сеть получила больше запросов от фанатов на сценарии «Тихо, пожалуйста», чем на любую другую радиопрограмму), шоу так и не зарекомендовало себя и никогда не привлекало внимания. спонсор. Quiet, Please, возможно, пострадали из-за плохого планирования, которое часто зависело от постоянного спонсора. В течение первого года существования «Тихо, пожалуйста» транслировался в 15.30, время, которое обычно отводится для внеклассных программ, предназначенных для несовершеннолетних. Во втором сезоне шоу было более подходящим для 21:30, но в третьем и последнем сезоне шоу снова было перенесено, на этот раз на 17:30 (указанное время - восточное стандартное время ).
Вероятно, наиболее уважаемым эпизодом сериала « Тихо, пожалуйста » является «Нечто на доске для четверых» (9 августа 1948 г.) о рабочем нефтяном месторождении, который встречает загадочное подземное существо, скрывающееся на подиуме вышки. Необычное название представляет собой своего рода жаргон нефтяников : «четверная доска» нефтяной вышки представляет собой узкий мостик высотой в четыре отрезка бурильной трубы, расположенной вертикально (два отрезка трубы — «двойной», три — «триббл», а четыре — это «четверка».)
Эффективность этой истории побудила некоторых фанатов назвать этот эпизод одной из лучших программ ужасов, когда-либо транслировавшихся на радио. Ричард Дж. Хэнд из Университета Гламоргана отмечает, что «Нечто на доске для четверок» не только упоминается как лучший пример радиоужаса, но иногда и как один из лучших примеров радиодрамы в целом. Особенно эффектным было вокальное исполнение Сесила Роя в роли этого существа. Хотя она выступает очень недолго, вокал Роя (едва узнаваемый как человеческий) был назван Даннингом как все еще поразительный и вызывающий дрожь даже спустя десятилетия.
По словам Хэнда, сценарий Купера для этого эпизода был головокружительно многослойным, сочетая в себе достоверные детали повседневной деятельности рабочих нефтяных вышек с элементами того, что можно было бы назвать « подземными » или знаниями о Полой Земле , но при этом умело слегка отсылал к морским историям, таким как кракен .
Купер и Чаппелл остались друзьями после того, как «Тихо, пожалуйста» ушел из эфира, и даже основали продюсерскую компанию , главным образом для поддержки их безуспешных попыток заинтересовать адаптацию «Тихо, пожалуйста» к телевидению.
В 2004 году в театральной компании Sacred Fools Theater Company в Лос-Анджелесе Кори Клемоу поставил сценические адаптации двух самых популярных сценариев Купера: « Нечто на доске для четверок» и « Откуда ты пришел?» [8]
На YouTube появилась киноверсия эпизода «Вечер и утро».
С 2020 года в подкасте Quietly Yours публикуются обсуждения каждой серии сериала (в порядке исходной трансляции). [9]
Хотя во многих радиопрограммах использовались различные метавымышленные уловки, «Тихо, пожалуйста» , возможно, предлагает одни из наиболее эффективных и интригующих примеров. Хэнд пишет, что Купер «любит создавать для аудитории роли: пассивного слушателя, тайного подслушивающего или даже кого-то, замешанного в самом сюжете». [1] Сценарии часто разрушают четвертую стену , обращаясь непосредственно к слушателю. В «Другой стороне звезд» (трансляция 8 мая 1949 г.) Чаппелл появился в роли Исава (это имя - еще одно из многих библейских упоминаний Купера), персонажа, который рассказывает историю так, как если бы он транслировал ее в прямом эфире. радио; шоу внутри шоу. Исав рассказывает историю о странной судьбе своей девушки после того, как она обнаружила доспехи конкистадора, исследуя колодец в Аризоне , но его неоднократно прерывал ее брат, прибывший на передачу без приглашения. Персонаж Чаппелла в «Дознании» вынужден стоять перед огромной видимой радиоаудиторией, будучи уверенным, что ему будут предоставлены звуковые эффекты, необходимые для сопровождения истории, которую он рассказывает.
В нескольких эпизодах стиралась грань между исполнителем и вымышленным персонажем: в нескольких эпизодах (например, «Это убийство») Эрнест Чаппелл изобразил человека по имени «Эрнест». В статье «Откуда вы берете свои идеи?» Купер сыграл самого себя, а Чаппелл изобразил пьяного завсегдатая бара, приставающего к писателю. В эпизоде «С 12 до 5» (транслировавшемся 12 апреля 1948 года) Чаппелл играет диск-жокея, который показывает в эфире рекламный ролик «Яблок Чаппелла» (а также отрывок из темы Сезара Франка).
В течение многих лет опасались, что большинство серий шоу утеряны, и только 12 серий находились в широком обращении среди коллекционеров. В конце 1980-х годов было обнаружено более 80 серий, составляющих большую часть сериала. Многие записи имеют довольно плохое качество звука, но, тем не менее, ценятся коллекционерами. В настоящее время в обращении находится 88 серий плюс половина 89-й. Предполагается, что все эпизоды находятся в свободном доступе и могут быть загружены бесплатно. Еще 17 считаются утерянными, хотя, по словам Хэнда, сценарии для всех из них сохранились.
Тот факт, что какие-либо эпизоды « Тихо, пожалуйста», выживают в широком прокате, вполне может быть результатом усилий Чаппелла. В 1966 году он написал вдове Купера Эмили, сообщив, что у него есть копии всех эпизодов, кроме 11, на дисках с транскрипцией , и он скопировал их все на катушку на катушку . Заявив, что он с радостью скопировал бы для Эмили любые эпизоды, Чаппелл далее написал: «Перенос кассеты занял много часов, но я получил огромное удовольствие, слушая их снова, и хочу сказать, что было много случаев, когда когда мои эмоции взорвались, и я просто заплакал. Они вернули мне такие чудесные времена и столько интимных воспоминаний о таком заветном друге». [1]
Писатель Харлан Эллисон высоко оценил программу «Тихо, пожалуйста» и назвал ее одной из лучших и наиболее эффективных программ в истории радио и телевидения. Он открыл для себя это шоу в юности и заявляет, что, хотя большая часть эпизодов была утеряна на десятилетия, несколько эпизодов «Тихо, пожалуйста» преследовали его память и оказали сильное влияние на его творчество.
В колонке 1981 года Эллисон написал, что наткнулся на один конкретный эпизод в своем детстве и впоследствии стал преданным слушателем программы «Тихо, пожалуйста» . Он помнит название этого эпизода: «Пять миль вниз». Эллисон пишет: «Я услышал кое-что, что никогда не забуду… То, что я услышал в тот воскресный день, так давно, и что не покидало моих мыслей ни на одну неделю, за все эти годы, было следующее:
Эллисон продолжает излагать сюжет (по крайней мере, так, как он его помнит спустя несколько десятилетий, признавая, что время могло изменить некоторые детали) и спрашивает: «Как много историй вы слышали, видели или читали пятнадцать лет назад? десять лет назад, даже пять лет назад... ты ясно помнишь это сегодня? И я услышал «Five Miles Down» по крайней мере сорок лет назад, и он до сих пор со мной».
Воспоминания Эллисона немного неточны: он рассказывает историю, которая транслировалась «в начале сороковых годов» на канале « Тихо, пожалуйста», хотя на самом деле это был эпизод конца 1940-х годов из другого сериала « Таинственный путешественник» . В 2004 году Эллисон принял участие в воссоздании сценария «Пять миль вниз» (авторами которого были Роберт Артур и Дэвид Коган, а не Уиллис Купер) на съезде Общества по сохранению и поощрению радиодрамы, эстрады и комедии. Он «играл и помогал режиссировать шоу» и вспомнил, как слышал этот эпизод, когда рос. [11]
В эпизоде от 17 октября 1948 года под названием «И Джинни мечтает обо мне» песня Стивена Фостера « Джини со светло-каштановыми волосами» заняла видное место. В эпизоде повсюду используется песня, а ее название является обратным названием песни, что служит предзнаменованием темы эпизода.
