Charity — драма в четырёх актах У. С. Гилберта , в которой исследуется проблема женщины, которая жила с мужчиной как с его женой, не выходя замуж. В пьесе анализируются и критикуются двойные стандарты викторианской эпохи в отношении обращения с мужчинами и женщинами, которые занимались сексом вне брака, предвосхищая «проблемные пьесы» Шоу и Ибсена . [1] Премьера состоялась 3 января 1874 года в театре Haymarket в Лондоне, где Гилберт ранее представлял свои «сказочные комедии» The Palace of Truth , Pygmalion and Galatea и The Wicked World . Charity шла около 61 представления, закрылась 14 марта 1874 года, после чего гастролировала и возобновлялась.
Гилберт создал несколько пьес для театра Haymarket Theatre , которым руководил Джон Болдуин Бакстоун, и в главных ролях которого были Уильям Хантер Кендал и его жена Мэдж Робертсон Кендал , сестра драматурга Томаса Уильяма Робертсона , в начале 1870-х годов. В Charity Гилберт хотел использовать то, что он воспринимал как способности миссис Кендал как трагички, и, отказавшись от своего первоначального плана мстительной злодейки, он сочинил для нее одну из своих самых сильных женских ролей в этой пьесе. [2]
1874 год был особенно загруженным для Гилберта. Он иллюстрировал The Piccadilly Annual ; руководил возрождением Pygmalion and Galatea ; и написал Charity ; Rosencrantz and Guildenstern , пародию на Hamlet ; инсценировку Ought We to Visit Her? (роман Энни Эдвардс ), адаптацию с французского, Committed for Trial , еще одну адаптацию с французского под названием The Blue-Legged Lady , пьесу, Sweethearts и Topsyturveydom , комическую оперу . Он также написал иллюстрированную Баб историю под названием «The Story of a Twelfth Cake» для номера Graphic Christmas.
Фред Смайли и Ив Ван Бруг планируют школьный праздник. Фред очень серьезный человек, возражающий против легкомысленных развлечений, которые планирует Ив, но они влюблены, и, несмотря на ее поддразнивания и игнорирование его упреков, они довольно хорошо ладят. Фред не думает, что мать Ив заботится о нем, хотя она согласилась на их помолвку.
Приходит Эдвард «Тед» Этельни, «брат-любитель» Евы, и Фред заявляет, что Евы нет дома, к ее смущению. Фред видит в Теде потенциального соперника — брат-любитель может так легко соскользнуть во что-то большее — и умудряется убедить Еву быть менее ласковой к Теду. Узнав о ее предстоящем браке, Тед понимает, что был влюблен в Еву, но он пытается скрыть это. После того, как Фред и Ева уходят, он признается в этом матери Евы, но он слишком заботится о Еве, чтобы сказать ей об этом, теперь, когда она помолвлена.
Доктор Этельни, кажется, благодарит миссис Ван Бруг за услугу, и она просит его совета о том, что оставить Еве, поскольку отец Фреда не намерен ничего делать, утверждая, что все его деньги заморожены. В ходе разговора упоминается первая жена мужа миссис Ван Бруг, но обсуждение прерывается слугами, которые приводят Рут Треджетт, бродягу, которая была поймана при попытке украсть у них. Она высокомерно признается в краже, и доктор Этельни осуждает ее. Однако миссис Ван Бруг планирует исправить ее, узнав историю Рут: рожденная в бедности, выросшая среди воров, ставшая жертвой «злодея-псалмопевца», который добился с ней своего, а затем бросил ее. Моралистические аргументы Этельни терпят неудачу перед лицом этой истории, и он признает, что ее жизнь была «той, какой, видит Бог, она не могла не быть при таких обстоятельствах». Миссис Ван Бруг обещает сделать все возможное, чтобы помочь Рут выбраться из преступной жизни, и ошеломленная Рут соглашается.
Смейли приезжает в дом Ван Бруг с Фиц-Партингтоном, частным детективом, замаскированным под адвоката Смейли , чтобы обсудить брачное соглашение Фреда и Евы. Миссис Ван Бруг предлагает завещать им ферму в Бакингемшире, оставленную ей крестным отцом, но она не знает, является ли это арендой или фригольдом. Смейли предлагает принести завещание, которое миссис Ван Бруг на самом деле не видела, чтобы прояснить этот момент. Смейли также поднимает тему Рут, которая устроилась швеей неподалеку . Он считает это нарушением всего, что является порядочным, что шокирует миссис Ван Бруг, которая решительно выступает в защиту Рут. Приходит Рут, и миссис Ван Бруг уходит. Смейли начинает читать Рут лекцию о морали и дерзости ее «самозванства». Рут прерывает его, узнав в нем «злодея, поющего псалмы», который стал причиной ее падения. Смайли пытается отступить и начинает разоблачать все запутанные способы, которыми он оправдывал свое поведение, осуждая других. Рут, немного раздраженная, все же прощает его, так как она надеется, что ее простят. Смайли потрясена тем, что кто-то вроде нее осмелился говорить с ним таким тоном, и снова начинает нападать на миссис Ван Бруг. Рут яростно останавливает его, говоря, что миссис Ван Бруг «немного откололась от небес... Она... Она... Я медленно нахожу слова, которые означают добро. Мои слова в основном звучат наоборот, вот удача».
Смейли говорит, что не хочет быть с ней строгим, но что «это мошенничество ». Рут указывает, что он был виновен в мошенничестве, и у нее есть доказательства, подтверждающие это. Смейли пытается купить у нее это, но теперь она уважаема: она не берет его деньги, хотя и сохраняет бумаги, поскольку она «не дура»; Смейли уходит. Фиц-Партингтон допрашивает Рут, к ее смущению. Миссис Ван Бруг возвращается, и Фиц-Партингтон предупреждает ее о Смейли, объясняя, что его детективное агентство было призвано выяснить о мошенничестве Смейли, но поскольку Смейли затем нанял его для расследования дела миссис Ван Бруг, они объединили дела. Однако Фиц-Партингтон продолжает задавать еще несколько вопросов о браке миссис Ван Бруг, и она начинает понимать, что ищет Смайли: если крестный отец миссис Ван Бруг назвал ее женой капитана Ван Бруга в своем завещании, ее тайна может быть раскрыта. Смайли возвращается с завещанием и зачитывает соответствующий раздел о ферме, заканчивая разделом, в котором ее называют «Кэтрин Эллен, жена капитана Ричарда Ван Бруга». Она падает в обморок на стул.
Фред бормочет себе под нос, почему он должен порвать с Евой, кратко излагая сюжет на данный момент. Он подозревает, что его отец будет в ярости из-за его бесчестного поступка, и планирует воззвать к семейной гордости. Однако вскоре появляется Смайли, и после того, как оба потратили некоторое время, пытаясь подвести друг друга к сути, Смайли первым говорит, что Фред должен порвать с Евой. Фред изображает негодование, но позволяет убедить себя по «моральным» соображениям.
Рут приходит с сообщением от миссис Ван Бруг с просьбой встретиться со Смайли. Рут спрашивает Смайли, что не так с миссис Ван Бруг, и Смайли объявляет, что ее скоро постигнет крах, и он начинает рассказывать Рут, «какой она была». Рут прерывает его и указывает, что то, кем является миссис Ван Бруг сейчас, важнее того, кем она была, и что его прошлое едва ли было безупречным. Рут говорит ему взять то, что принадлежит ему, но не больше. Поскольку Смайли выиграет, если он сможет добиться того, чтобы миссис Ван Бруг была исключена из завещания ее крестного, он планирует начать разбирательство, чтобы получить то, что принадлежит ему. Рут в ярости и объявляет, что если он это сделает, она раскроет доказательства его прошлого мошенничества. Смейли пытается уклониться от этого, говоря, что «миссис Ван Бруг признает справедливость его иска», и он заставляет Рут согласиться, что если миссис Ван Бруг сделает заявление по собственной воле, Рут пропустит это мимо ушей. Когда Рут уходит, Смейли разглагольствует о несправедливости его прошлого греха, который взвалили на его голову, в то же время планируя осудить миссис Ван Бруг за ее прошлое.
Ева и Фред приезжают с миссис Ван Бруг, и молодая пара вместе выходит в сад. Миссис Ван Бруг признается Смайли, что, по ее мнению, изъян в завещании мог оставить ее без гроша. Смайли показывает, что знает об этом, и обвиняет ее в том, что она является частью преднамеренного двоеженства с ее «мужем», поскольку его первая жена умерла после того, как миссис Ван Бруг вышла за него замуж. Она со слезами на глазах признается, что никогда не была за него замужем, а просто жила с ним как с его женой. Смайли шокирован этим и бросается в атаку, настаивая, несмотря на ее мольбы о пощаде, что он «ничего ей не пощадит» и что она должна признаться во всем, даже собственной дочери. Она умоляет его, предлагая подписать любой акт, который он попросит, чтобы избавить ее от позора, но он держит публичное объявление о ее действиях над ее головой, если она не подчинится его воле. Она умоляет дальше, выставляя все свои добрые дела как доказательство ее искупления. Смейли парирует, что все ее добрые дела исходят из ее желания прощения, и насмехается над ней, ссылаясь на ее предыдущие критические замечания о его собственном жестокосердии. Она кричит «хватит», и, собравшись с силами, берет позор на себя в своих собственных терминах: «Так и будет. Ты сильная — потому что весь мир на твоей стороне. Я слабая — потому что я одна. Если мне суждено умереть этой моральной смертью, то это будет от моей собственной руки». Она зовет всех к себе, просит Еву поцеловать ее еще раз, прежде чем откроется правда, затем признается во всем. Ева падает в обморок в объятиях Теда. Рут отшатывается, а Смейли и Фред смотрят, не испытывая никаких эмоций.
Миссис Ван Бруг читает письма в доме доктора Этельни, где она живет с тех пор, как Смайли лишил ее гроша. Наконец, бросив последнее письмо — просьбу сфотографироваться с «Скамли и Риппом» — с отвращением, она дает выход своему разочарованию: ее имя теперь «слово упрека в каждом доме страны», ее «история — то, о чем шепчутся и намекают, но не обсуждают открыто по причине ее позора». Ее годы искупления «считаются всего лишь доказательством искусно поддерживаемого лицемерия». Даже Рут оставила ее. Ева пытается ее утешить. Миссис Ван Бруг все еще чувствует себя виноватой: Поскольку Ева теперь оказалась незаконнорожденной, Еве тоже придется страдать, включая потерю своего будущего мужа Фреда. Ева отказывается возлагать вину на свою мать, настаивая, что она «не видит ничего другого», кроме «идеальной женщины последних восемнадцати лет». Они обнимаются.
Фиц-Партингтон прибывает с новостями о новом плане Смайли: он планирует привлечь к ответственности миссис Ван Бруг за двоеженство, отказавшись ей верить, и с этой целью разместил объявление о похоронном сертификате первой жены капитана Ван Бруга. Миссис Ван Бруг приходит в ярость от этого и заявляет, что она «больше не будет наказана». Фиц-Партингтон уходит. Доктор Этельни объявляет о скором прибытии своего сына и Фреда, и Ева бежит к Фреду, плача, что она знала, что он придет. Он заявляет, что не может контролировать своего отца. Он говорит, что всю ночь лежал без сна, пытаясь придумать, как облегчить бремя Евы, и, наконец, пришел к пониманию того, что он должен сделать: освободить ее от помолвки с членом семьи, который был так тяжел для нее. Ева падает в обморок. Доктор Этелни начинает его ругать и заявляет, что «я был священником Церкви Англии сорок пять лет, и до сегодняшнего дня я никогда не сожалел об ограничениях, которые налагало на меня мое призвание. Мои руки, сэр, связаны. Тед, мой мальчик, эти замечания не относятся к тебе». Тед хватает Фреда и ругает его. Миссис Ван Бруг просит доктора Этелни остановить Теда, но доктор Этелни «слишком любит простую правду и слышит ее слишком редко, чтобы остановить ее, когда он ее слышит».
Затем появляется Смайли и просит всех обратить на себя внимание. Он счел своим долгом как мирового судьи не верить заявлению миссис Ван Бруг о том, что она не вышла замуж за капитана Ван Бруга, и таким образом доказать ее виновность в более тяжком преступлении, а его объявление о доказательстве того, что первая жена капитана Ван Бруга не была мертва во время нынешнего брака миссис Ван Бруг, было принято. Приходит Рут, к всеобщему замешательству, неся доказательство, но доказательством оказывается прежнее мошенничество Смайли. Его арестовывают, хотя Фред обещает остаться с ним до конца, а Этельни, Рут, Ева и миссис Ван Бруг планируют вместе отплыть в Австралию, где доктору Этельни даровано епископство, и они смогут жить «смиренно, как подобает кающимся грешникам, радостно, как подобает тем, кто имеет надежду, искренне, как подобает тем, кто говорит от полноты своего опыта» и преподавать «уроки любящей доброты, терпения, веры, снисходительности и милосердия».
Несколько фраз повторяются на протяжении всей пьесы. [3] В первом акте, например, Фред описывает миссис Ван Бруг как «любимую, почитаемую и всеми обласканную» — фразу, которую миссис Ван Бруг повторит в своей сцене со Смайли во втором акте (как видно из цитаты справа): «Женщина — любимая, почитаемая, всеми обласканная. Женщина — избегаемая, ненавидимая и невыразимо презираемая, но все же — Женщина», предвещая изменение статуса, которое она претерпит к концу пьесы. Рут, описывая в первом акте людей, которые утверждали, что пытаются ей помочь, описывает людей, которые утверждали, что пытались помочь ей раньше: «Есть дамы, которые приходят время от времени. Я припоминаю одну — она приехала в карете . Та же история — бедная, несчастная, потерянная — несчастная, брошенная, такая же тварь, как и я». Это находит отражение в крылатой фразе мистера Смайли: «У меня нет желания сильно давить на ближнего» (также встречающейся в цитате), которая становится все более ироничной по мере развития пьесы, наконец, ее произносит Фиц-Партингтон, когда он сообщает мистеру Смайли: «У меня нет желания сильно давить на ближнего, но ваш собственный полицейский находится снаружи, и он будет счастлив уйти с вами, когда вы сочтете удобным быть арестованным». [4]
Предзнаменование также используется в первом появлении миссис Ван Бруг:
Г - Н ВАН БУРГ :
Ну, теперь я покончил с собой; уходите от меня; я изгой, отверженный; ради Бога, не показывайтесь мне на глаза, разговаривающим со мной.
ЕВЕ : Мама, дорогая, что ты делала?
Г -Н ВАН БУРГ : Делаете ? Слушайте и содрогайтесь! Я поместил инакомыслящего в одну из своих богаделен! [ 5]
Падение миссис Ван Бург занимает центральное место в сюжете пьесы, но Рут Треджетт, женщина, которой она помогает вернуться к респектабельности в первом акте, показывает судьбу женщин, которые не могут даже притворяться респектабельными после своего «падения».
РУТ : ...Я устал от всего этого и начал думать о том, чтобы положить этому конец, когда встретил сладкоречивого парня — джентльмена, если хотите, — который хотел спасти меня от надвигающейся опасности. Ну, и какие шансы? Он был негодяем, распевающим псалмы, и вскоре бросил меня. (Акт I )
Мы вскоре узнаем, кто этот "злодей, поющий псалмы", во втором акте, когда мистер Смайли сталкивается с Рут. Это происходит вскоре после сцены в боковой ложе:
Г-Н Р. С. МЕЙЛИ : Стой, женщина. (Она [Рут] поворачивается и подходит.) Не... не подходи ко мне... у нас нет ничего общего. Слушай на расстоянии. Миссис Ван Бруг посчитала нужным поставить тебя на пьедестал, который уравнивает тебя в социальном отношении с порядочными христианами. Поступая так, я считаю, что она оскорбила порядочных христиан. Она посчитала нужным позволить тебе войти в мое присутствие. Поступая так, я считаю, что она оскорбила меня . Я хочу, чтобы ты поняла, что когда женщина твоего склада входит в присутствие христианского джентльмена, она...
РУТ : (которая с удивлением смотрела на него во время этой речи) Смайли! Это не ты ! (Мистер Смайли падает на спинку стула.) РУТ : Да, Смайли, это Рут Треджетт. Г -Н С МАЙЛИ : ( очень сбитый с толку) Я не знал, с кем говорю.
РУТ : Но ты знал , с кем говорил, Джонас Смайли. Продолжай. Мне любопытнее услышать, что ты скажешь о женщине моего склада. Мне любопытнее услышать, что Джонас Смайли скажет о своей работе .
Его сын, Фред, оказывается похожим персонажем. В следующей сцене из третьего акта Фред уже согласился порвать с Евой. Она и ее мать прибыли, и его отец собирается предъявить миссис Ван Бруг доказательства ее непристойности с капитаном Ван Бругом, которые он предполагает как двоеженство, хотя оказывается, что они изначально никогда не были женаты. Тем временем Фред ведет Еву в сад:
Ф РЭД: Если бы беседка была освященной, и у меня в кармане была бы лицензия , мы могли бы прогуляться — в саду — и удивить наших дорогих друзей.
ЕВА : Что, без свадебного платья и подружек невесты, и букетов, и подарков, и завтрака? Мой дорогой Фред, это было бы незаконно! [6]
В пьесе поднимается вопрос, следует ли к человеку, воспитанному плохо, но искренне желающему искупить свою вину, применять те же стандарты, что и к тем, кто имел все преимущества. Это была любимая тема Гилберта, [7] которая проиллюстрирована в сцене, процитированной в боковой вставке выше, а также в этой сцене из Акта I:
РУТ : Нет, у меня никогда не было отца — моя мать была такой, как я. Послушайте, леди. Что станет с девчонкой, чья мать была такой, как я? Мать! Да я могла бы поклясться еще до того, как научилась ходить !
Д -Р А. ТЕЛНИ : Но вас воспитывали в каком-либо призвании?
РУТ : Да, сэр, воспитывали; меня воспитывали, чтобы я был вором. Все, кого я знал, были вором, и лучший вор был лучшим вором , о котором думали. Может быть, ребенок, который родился недавно, должен был знать лучше. Не знаю, должно быть, я родился плохим, потому что это казалось мне правильным. Ну, это было в тюрьме и на свободе — три месяца здесь и шесть месяцев там — пока мне не исполнилось шестнадцать. Иногда я думаю, что если бы они были наполовину так же готовы показать мне, как поступать правильно, как они были готовы наказать меня за то, что я поступал неправильно, я мог бы выбрать правильный поворот и придерживаться его до этого. В шестнадцать лет я получил семь лет за кражу в магазине и был отправлен в Порт-Филлип. Вскоре я получил штраф и попробовал служить и шить, но никто не хотел меня брать; и мне это надоело и надоело, и я начал думать о том, чтобы положить этому конец, когда я встретил сладкоречивого парня — джентльмена, если хотите, — который хотел спасти меня от надвигающейся опасности. Ну, каковы шансы? Он был негодяем, распевающим псалмы, и он вскоре бросил меня. Нет нужды рассказывать остальное — таким, как вы, это невозможно рассказать. Я почти так же плох, как могу быть — так же плох, как могу быть! МИССИС ВАН
БУРГ : Я так не думаю ; я так не думаю. Что вы скажете, доктор?Д -Р А. ТЕЛНИ : (борясь со слезами) Скажите, мэм? Я говорю, что вы, Рут Треджетт, были самым позорным человеком, и вам должно быть искренне стыдно за себя, Рут Треджетт; и как священнослужитель Церкви Англии я чувствую себя обязанным сказать вам, что — что ваша жизнь была — была такой, какой, видит Бог, она не могла не быть при данных обстоятельствах. [8]
Сюжет, в котором участвовала женщина, которая жила с мужчиной как с его женой, так и не выйдя замуж, и которая впоследствии посвятила свою жизнь благотворительности, был изменчивой социальной темой. Стыд был важным элементом викторианской драмы, и пьеса Гилберта была раскритикована за ее либеральную концовку, где нецеломудрие не рассматривается с характерным стыдом. [9] Милосердие подвергло сомнению соглашение о том, что правила добрачного целомудрия , сформулированные для женщин в викторианскую эпоху , не применяются к мужчинам. В нем также утверждалось, что образование и воспитание в среднем классе устанавливают стандарты, по которым менее удачливые не должны оцениваться, — то есть важность окружающей среды в определении морали. [10] Зрители не были готовы к тому, чтобы основные общественные ценности, такие как сексуальный двойной стандарт , подвергались сомнению так прямо, и Милосердие было осуждено как безнравственное. [11] The Era в своем обзоре повторила консенсус как критиков, так и зрителей, что пьеса имела бы больший успех, если бы концовка Гилберта не «проявляла... презрительное пренебрежение некоторыми общепринятыми законами в написании для сцены», имея в виду, что, хотя «грешников» можно было пожалеть, в викторианском театре их ожидал плохой конец (остракизм или смерть). [12] Кроме того, Бакстоун настаивал на добавлении комедии, поэтому были добавлены элементы фарса, а роль Фиц-Партингтона была создана для него. Профессор Джейн Стедман считает, что это могло способствовать провалу пьесы. [12]
Charity потеряла деньги и закрылась 14 марта. [13] Её провал разочаровал Гилберта, особенно после успеха его ранних «сказочных комедий» в Haymarket, и он ворчал, что «пьесы, написанные с чем-то вроде серьёзной цели, редко добиваются успеха». [12] Charity действительно хорошо провела тур по провинции и поставила постановку в театре Fifth Avenue в Нью-Йорке, где в главных ролях были Фанни Дэвенпорт и Ада Диас в роли Рут. [14] [15] Постановка Августина Дейли в театре Fifth Avenue в 1880 году не была разрешена автором, и Гилберт был зол на то, что Дейли «унизил» его пьесу, добавив персонажей и переделав текст. [16] Американские суды не вынесли судебного запрета на это, поскольку британское авторское право в то время не имело юридической силы в Америке (как это произошло с Гилбертом и Салливаном с HMS Pinafore и их более поздними хитами). [14]
Только с появлением Генрика Ибсена и Джорджа Бернарда Шоу в 1880-х и 1890-х годах британская публика приняла столь резкие вызовы своему мировоззрению на сцене. [1] Однако к тому времени пьеса Гилберта была забыта.