Certain General — американская пост-панк- группа, образованная в 1980 году Паркером Дулани , Филом Гэммиджем , Марси Сэдди и Расселом Берком. BOMP! Records назвал их «культом 80-х в Нью-Йорке». [1]
В аннотации к альбому Introduction to War (2001) их бывший менеджер Стивен Грациано назвал их «... самой плохой, сумасшедшей, самой безобразной, но потрясающе гениальной группой, которая когда-либо ходила по Земле». Это совпадает с оценкой журнала Mojo , что «история Certain General — это история триумфа, трагедии и часто ослепительной музыки». [2]
Опираясь на традицию, установленную нью-йоркскими рок-группами, такими как Velvet Underground , Certain General записывалась и выступала в Соединенных Штатах и Европе. Хотя за эти годы произошли различные изменения в составе и лейбле, Дюлани и Гэммидж, вместе с Кевином Тули, продолжают записываться и выступать.
С одной ногой, прочно обосновавшейся в пост-панковском звучании конца семидесятых, а другой — в зарождающейся новой волне , изначально причудливый, кинетический ритм и звучание Certain General были больше обязаны «мертвому диско и хип-хопу» [3], как это обсуждали такие новые нью-йоркские группы, как James Chance и Contortions, чем угрюмому, психоделически-безумному направлению, которое последовало за этим. Однако с самого начала их уникальное сочетание вызывающих воспоминания текстов и неизменно неистового живого выступления быстро принесло группе широкое признание, когда они начали давать концерты в 1981 году. Как отметил в то время Boston Rock , они были «невероятно энергичны, в последний раз, когда группа играла здесь, толпа чуть не снесла стены». [4] Нью-йоркский рок-критик Кристгау из Village Voice высказал мнение, что группа создала «качающийся, амбициозный, несколько манерный арт-поп, который был совершенно оригинальным». [5] А его коллега Ван Госс утверждал, что «эта группа, такая пылкая и молодая, стала отстаивать что-то». [6] Эта известность в конечном итоге распространилась и на Европу, где в 1984 году они выпустили November's Heat. Считающийся основополагающим альбомом 1980-х годов и одним из определяющих рок-альбомов Нью-Йорка, November's Heat принес группе множество похвал, особенно во Франции.
Certain General собрались как группа в конце 1980 года после встречи в Ист-Виллидж на Манхэттене . Перед тем, как отыграть свой первый клубный концерт в нью-йоркском Hurrah , группа уже произвела фурор среди музыкальных и художественных сообществ в центре Манхэттена. Вечеринки в лофтах, открытия художественных выставок и вечерние шоу в нижнем Манхэттене послужили им трамплином, и они быстро стали одними из любимцев сцены в центре города, основанной в общественном клубе Club 57, в котором бывали такие художники, актеры и музыканты, как Кит Харинг , Жан-Мишель Баския , Джон Секс , Венди Уайлд и Энн Магнусон , среди прочих.
Басист Рассел Берк ( Carla Bley ), барабанщик Марси Сэдди (The B-Girls из Торонто) и гитарист Фил Гэммейдж (The Corvairs) объединились с художником и поэтом Паркером Дулани, чтобы создать живое шоу, которое покорило местную нью-йоркскую прессу. New York Rocker быстро провозгласил их «самой кинетически захватывающей новой группой». [7]
К 1981 и 1982 годам группа выступала на площадках Восточного побережья и в колледжах от Канады до Техаса. На ранних шоу они делили сцену с другими группами из Нью-Йорка и Бостона, такими как DNA , Bush Tetras , Liquid Liquid , Mission of Burma , Raybeats и Swans . Их известность росла по мере того, как их присутствие все больше ощущалось на сцене в центре города, и группа в разное время выступала в качестве домашней группы в CBGBs и Danceteria , [3] заведениях, которые сейчас оба закрыты, но тем не менее остаются легендарными из-за ключевой роли, которую они играли на клубной сцене в то время. Certain General были почти синонимами этой сцены, став вездесущими хозяевами в таких других заведениях, как Mudd Club , Peppermint Lounge , The Rat , 9:30 Club и в пристройке в центре города Хобокен , штат Нью-Джерси, Maxwell's . Они оставались основными участниками этой сцены в течение нескольких лет. В рецензии на постановку These Are the Days (1986) в Danceteria Ричард Грэйбел из New Musical Express написал: «На фоне стены гениального шума Паркер кажется падшим ангелом со страниц Рембо ». [8]
В 1982 году группа подписала контракт с нью-йоркским независимым лейблом Labor Records и записала свой дебютный альбом Holiday of Love . EP из пяти песен был спродюсирован Питером Холсэпплом из The dB's и сведен Майклом Джирой из коллег по лейблу Labor Records Swans , «интересное сочетание, если оно когда-либо существовало». [9] Holiday собрал восторженные отзывы, среди которых была статья в Trouser Press , в которой говорилось, что диск был создан «для всех подростков-дьяволов мира». [10]
В 1983 году оригинальный басист Берк ушел, его заменил гастрольный музыкант и всесторонне развитый весельчак Джо Лупо, и группа начала работу над записью своего первого полноценного альбома. В то время как басовая работа Берке была широко расценена как блестящая, Грациано заметил, что Лупо был «плутониевым стержнем, который подпитывал партийный реактор Certain General». [3] В это время Certain General привлекли внимание британского музыкального журналиста Криса Нидса , который поддерживал группу и позже был их хозяином во время их первого визита в Великобританию. По предложению Нидса Far Away in America (1984) был задуман как своего рода сотрудничество, и LP был разделен с другой нью-йоркской группой, друзьями и музыкальными коллегами Band of Outsiders. Выпущенный независимо на SourMash Records в апреле 1984 года, он включал в себя две живые и две студийные записи каждой группы. Обе группы продолжили кооперативный подход и гастролировали вместе весной и летом 1984 года как в Соединенных Штатах, так и в Великобритании, чтобы продвинуть пластинку. Наиболее яркими моментами британских концертов стали выступления в Alice in Wonderland (где в своем типичном воодушевлении Дюлани разбил рукой асбестовый потолок) и Batcave в Лондоне, а также Hacienda (с Джеймсом ) в Манчестере .
Альбом, в сочетании с их выступлениями в Нью-Йорке и Лондоне, также привлек внимание Криса Пэрри и его лондонского издательства Fiction Publishing . Это совпало со сменой руководства, когда группа подписала контракт с Рут Польски (агент по бронированию нью-йоркских клубов Hurrah и Danceteria ) и ее агентством Blind Dates Management. Они также начали работать с новым французским лейблом L'Invitation au Suicide (IAS Records) и планировали лицензировать недавно записанный второй LP для этого лейбла.
Группа воспользовалась отношениями с Пэрри и согласилась выступить в поддержку The Cure , которые уже подписали контракт с Fiction, в нью-йоркском театре Beacon Theatre 14 ноября, что стало ярким событием 1984 года. Поклонники обеих групп утверждали, что, поскольку в то время в их звучании было что-то общее, их объединение, безусловно, имело смысл с музыкальной точки зрения. Однако их соответствующие позиции в музыкальном пантеоне того времени были еще одной проблемой. Врожденная жажда выступлений и желание двигаться вперед Certain General хорошо послужили им в этом контексте, что стало чем-то вроде шаблона для группы. Воспользовавшись возможностью, предоставленной концертом в Beacon, по всем отзывам группа определенно справилась. Дэвид Фрике из Melody Maker написал об этом выступлении: «Certain General бросают вызов равновесию в своей абразивной бархатной спускающейся атаке, и к концу сета они представляют собой взвинченный танцевальный двигатель с возможностями джаггернаута». [11]
Самофинансируемый за счет доходов, сэкономленных от выступлений в нью-йоркском Danceteria , November's Heat был выпущен во Франции в ноябре 1984 года лейблом IAS Records. Это оказалось важным поворотным моментом. Когда они прибыли в Париж 3 февраля 1985 года, французская ежедневная газета Libération приветствовала группу и отметила их прибытие первой полосой и тремя внутренними статьями, с заголовком над фотографией на первой полосе, который гласил: «Certain General: Nous Voila (Мы здесь)». Назвав группу « Америкой Джима Джармуша и Уильяма Фолкнера » и упомянув Дюлани как «отчаянно прекрасную», Libération объявила Certain General «лучшей новой группой» и наградила почетными наградами «альбом 1984 года» за релиз. [12]
Хотя в течение следующих двух лет группа гастролировала и несколько раз появлялась на телевидении во Франции, в Соединенных Штатах профиль группы оставался в основном андеграундным, поскольку они продолжали выступать в основном на Восточном побережье. В значительной степени это было связано с внутренними разногласиями относительно того, где им следует выступать: туры по Западному побережью и на Юге не состоялись не потому, что не представились возможности, а скорее потому, что внутренние раздоры помешали им осуществиться. Однако их влияние на восточном побережье нельзя ни игнорировать, ни обесценивать, и их культурное влияние никоим образом не ограничивалось Нью-Йорком. Будь то из-за одной из их регулярных вылазок в Paradise Club в Бостоне или City Gardens в Трентоне , с остановкой в East Side Club в Филадельфии по пути в 688 в Атланте, помимо того, что их просто слышали в некоторых из лучших клубов того времени, они заявили о своем присутствии и их влияние было ощутимо.
Группы, с которыми Certain General выступали в начале и середине восьмидесятых, представляют собой настоящий список многих ведущих независимых рок-групп той эпохи: Green on Red , Rain Parade , Mission of Burma , Gun Club , Oingo Boingo , New Order , Rank and File , The Rezillos , The Bongos , The Nails , Gang of Four , REM , Pylon , The Sisters of Mercy , Way of the West, Medium Medium и Raybeats . В контексте игры в качестве разогревающей группы Certain General заслужили заслуженную репутацию, превосходя тех, кого они поддерживали. Они стали силой, с которой приходилось считаться. В обзоре выступления в Солт-Лейк-Сити газета Salt Lake City Tribune сообщила, что «после того, как New Order закончили, именно разогревающая группа Certain General продолжала звучать в умах». [13]
Несмотря на успех во Франции, November's Heat не был выпущен в Соединенных Штатах до 2000 года, что довольно странно, учитывая, что группа широко освещалась, особенно уважаемой британской музыкальной прессой. В то время Sounds писали об их живых выступлениях
... они продемонстрировали, что все еще существуют группы, способные донести свою идею без привычных атрибутов скуластого имиджа... Сильные в мелодиях, энергии и мощи; они могут быть неизвестны сейчас, но с такими выступлениями и блестящим дебютным альбомом они скоро станут таковыми. [14]
В 1985 году произошло еще больше кадровых изменений, когда Спраг Холландер заменил оригинального гитариста Фила Гэммэджа . Во Франции IAS Records выпустили следующий проект группы до его завершения, опасаясь, что они потеряют группу из-за крупного лейбла. Этот « бутлег » станет печально известным These Are the Days и все равно каким-то образом получит большую похвалу от прессы, несмотря на вопиющие несоответствия незаконченной работы. Относительно Days Стив Миркин написал: «Наполненный темной уверенностью и наркотическим очарованием ... с заряженной уверенностью и гранью камикадзе». [3]
В ответ на нарушение авторских прав на запись со стороны IAS, Рут Польски выпустила готовый сингл группы ("Will You" и "Bad Way") на своем собственном лейбле в Нью-Йорке, SUSS Records. Этот успех был омрачен трагедией, когда Рут погибла в ужасной автокатастрофе, в результате которой ее прижало желтым такси в дверях клуба The Limelight , переоборудованной церкви в Нью-Йорке, когда группа выступала там в сентябре 1986 года. Группа узнала о смерти Польски только на следующее утро.
После мемориального концерта Польски с New Order и Карен Финли в Roxy в Нью-Йорке и второго из двух туров с New Order, Certain General медленно отступил в Париж, чтобы поправиться и реорганизоваться. Можно предположить, что тот факт, что TimeOut позже описал Дулани как «зачарованного эстрадного певца» [15], можно отнести к этому переломному моменту.
После очередного тура по Франции в 1987 году Certain General подписали контракт с престижным французским лейблом Barclay Records ( Жак Брель , Noir Desir ) и записали Cabin Fever . LP включал их самый продаваемый сингл на тот момент «I Lose Myself», который был назван «одним из 10 лучших синглов 1988 года» группой Libération . [16] Основываясь на успехе Fever и внимании, которое он привлек во французской прессе, [17] группа продолжила гастролировать и выступать во Франции. В 1990 году Barclay Records выпустил альбом Jacklighter , спродюсированный Фредом Махером , Гэвином Маккиллопом и Ллойдом Коулом . В сингле «Baby Are You Rich?» приняли участие Ллойд и его коллега по «Commotion» Блэр Коуэн. Сингл имел успех, но в 1992 году группа была расторгнута Barclay.
После выхода Jacklighter группа вступила в период перерыва, который продолжался до конца девяностых, пока ее участники занимались другими проектами.
В 1999 году оригинальный гитарист Гаммидж вернулся в группу, и оригинальный состав группы воссоединился, чтобы записать Signals from the Source в подвальной студии CBGB для CBGB Records Хилли Кристала . Продюсером записи выступила Дженя Раван ( Dead Boys ). These Are the Days был официально выпущен на французском лейбле Fantastica, и группа отыграла общенациональный тур по Франции, выступая в качестве хедлайнеров вместе с коллегами из Нью-Йорка The Fleshtones .
В 2000 году Fantastica выпустила альбом Closer to the Sun , спродюсированный Арно Дитерланом , который был записан в Париже во время тура 1999 года. В 2001 году группа выпустила Live at the Public Theater на собственном лейбле PreFab International Records. [18] В эту запись вошёл дуэт песни Сержа Генсбура «La Decadanse» с Джули Круз ( «Синий бархат» , «Твин Пикс »).
21 мая 2010 года Certain General выпустили свой первый сборник нового материала с момента выхода Closer to the Sun в 2000 году. Новый 13-песенный CD под названием Stolen Car состоит из 12 новых песен, написанных группой, а также ремейка их записи 1982 года «Hello My God».
В альбоме Stolen Car , в котором приняли участие оригинальные участники группы Паркер Дулани (ведущий вокалист, бас) и Фил Гэммидж (гитара), а также давний барабанщик Кевин Тули, группа продолжает тенденцию к экспансивному и исследовательскому рок-звучанию. Спродюсированный Тули в его студии Concept Studios в Нью-Йорке, альбом Stolen Car включает в себя вклад саксофониста Роберта Аарона , ветерана записей Дэвида Боуи , Джеймса Уайта и Эла Джерро , среди многих других.
В пресс-релизе Le Son du Maquis от марта 2010 года Дюлани прокомментировал аспекты написания, записи и продюсирования этого сборника:
После 10 лет раздумий мы решили воплотить в жизнь нашу угрозу и немного пошуметь. С самого начала мы хотели, чтобы это приключение встало в один ряд с двумя альбомами в нашем каноне: November's Heat и These Are the Days . Мы стремились передать ощущение того, что как бы вы ни чувствовали, что контролируете свою жизнь и судьбу, на самом деле это не так. Stolen Car — метафора для этого заявления: «Кто за рулем, пожалуйста?» Выражая это заявление, мы избежали всех обычных ловушек записи: никаких больших студий, никакого внешнего продюсера, никаких инструментов «сентиментальности», таких как акустические гитары или струнные; ничего, на чем мы трое не могли бы сыграть сами. Ну, почти ничего, поскольку вклад саксофона Роберта Аарона нельзя было игнорировать; мы строгие, но не глупые. Мы писали комитетом, аранжировали комитетом, играли комитетом, пили комитетом, а затем предоставили Кевину микшировать в одиночку. Итак, Кевин — продюсер, Stolen Car — альбом, а Certain General — группа.
Весной 2016 года группа гастролировала по Европе.
Несмотря на их продолжающийся успех за рубежом, влияние Certain General продолжает резонировать в США. В обзоре концерта, посвященного выпуску Introduction to War в Don Hill's в Нью-Йорке, Кристи Элдридж написала в Glorious Noise , что Дулани
воплощает тонкую, но мощную харизму... и стройную пугало-элегантность... (его) язык тела самый свободный, и, кажется, у него больше всего души. Французы не всегда выбирают самые достойные американские иконы для возвышения, но они, кажется, что-то поняли с Certain General. [19]
Они были на верном пути; в 1999 году Libération сравнил Certain General с подводной лодкой из фильма 1981 года Das Boot , назвав их «непотопляемыми». [20] Ландшафт, который одновременно служил их гостиной и главным местом проведения вечеринок, Ист-Виллидж и центр Нью-Йорка, не были столь долговечны. На смену чердакам, притонам и задним комнатам артистов, которые были их лабораторией, пришли слишком типичные отличительные черты любого современного облагороженного места: Nine Wests , Starbucks , Gaps и т. д . К счастью, несмотря на эти не слишком вдохновляющие окрестности и в отличие от большинства своих коллег, группа продолжает: Паркер Дулани, Фил Гэммидж и Кевин Тули продолжают выступать и записываться как Certain General.
November's Heat продолжает выпускаться и переиздаваться по всему миру (Bomp/ Alive Records , Fan Club Records и Commotion Records). В 2001 году SourMash Records выпустили двухдисковый набор An Introduction to War , который включал ранее не издававшийся альбом The Dead Rabbit Gang (песни, которые должны были быть выпущены после November's Heat в 1985 году), и диск с живым материалом Savage Young Generals , около 1981–1982 годов. В 2005 году Certain General были включены в серию сборников Soul Jazz Records из трех дисков под названием New York Noise , в которую вошли большинство выдающихся пост-панк-групп Нью-Йорка с 1978 по 1982 год. В 2007 году британский лейбл Easy Action Records выпустил единственную полную ретроспективу, посвященную Certain General, Invisible New York . В этот диск вошла совместная песня «New York, New York» с Джули Круз и Ленни Кейем , которая была записана в ответ на события 11 сентября.
В течение своих лет выступлений с Certain General и без него гитарист Фил Гэммейдж продолжал записываться и выступать под своим собственным именем, и несколько его записей были выпущены парижским лейблом New Rose Records. Его последний альбом Used Man For Sale (PreFab International, Continental Record Services, 2016). Кроме того, он работал в качестве сессионного гитариста и губной гармошки. Несколько его песен появились в саундтреках к фильмам и телевидению. Паркер Дюлани продолжил свою работу в качестве художника и поэта. Он записал сольный альбом Mr. Parker's Band , который был выпущен в 1995 году на французском лейбле Night and Day Records.