Деннис Карл Уилсон (4 декабря 1944 — 28 декабря 1983) — американский музыкант, один из основателей Beach Boys . Он наиболее известен как барабанщик и средний брат коллег по группе Брайана и Карла Уилсона . Деннис был единственным настоящим серфером в Beach Boys, и его личная жизнь была примером « мифа Калифорнии », который часто воспевался в ранних песнях группы. Он также был известен своей связью с семьей Мэнсона и одной из главных ролей в фильме 1971 года «Двухполосное шоссе» .
Уилсон в основном играл на барабанах и был бэк-вокалистом в Beach Boys. Его игру можно услышать во многих хитах группы, что опровергает популярное заблуждение, что его всегда заменяли на записях студийные музыканты. [1] [2] Изначально у него было мало ведущих вокальных партий в песнях группы из-за его ограниченного диапазона баритона, но его известность как певца и автора песен возросла после их альбома Friends 1968 года . Его музыка характеризуется отражением его «дерзости» и «немного его счастливого обаяния». [3] Его оригинальные песни для группы включают « Little Bird » (1968), « Forever » (1970) и « Cuddle Up » (1972). Друзья и биографы утверждают, что он был некредитованным автором « You Are So Beautiful », хита 1974 года для Джо Кокера , часто исполняемого Уилсоном на концертах. [4]
В последние годы своей жизни Уилсон боролся с алкоголизмом и употреблением других наркотиков (включая кокаин и героин ), что усугубило давнюю напряженность с некоторыми из его товарищей по группе. Его сольный альбом Pacific Ocean Blue (1977) был выпущен с теплыми отзывами и умеренными продажами, сопоставимыми с продажами современных альбомов Beach Boys. [5] Сессии для следующего альбома Bambu распались перед его смертью от утопления в 1983 году в возрасте 39 лет. В 1988 году он был посмертно включен в Зал славы рок-н-ролла как участник Beach Boys.
Деннис Карл Уилсон родился 4 декабря 1944 года, он был вторым ребенком Одри Невы (урожденной Кортхоф) и Марри Гейджа Уилсона . [6] Он провел свои семейные годы со своими братьями Брайаном и Карлом и их родителями в Хоторне, Калифорния . [7] Роль Денниса в семейной динамике, которую он сам признавал, была ролью белой вороной . [8] По словам соседского друга Дэвида Маркса , «буйное поведение» Денниса вдохновило других детей прозвать его «Деннис-угроза». [9] Из трех братьев Уилсонов Деннис был наиболее подвержен избиениям со стороны отца [8] и страдал от худшего обращения. [10] В 1976 году он признал: «У нас было дерьмовое детство... мой отец был тираном. Он причитал на нас, физически избивал нас. Я не знаю детей, которые получали бы столько же, сколько мы». [11]
Обладая избытком физической энергии и воинственным характером, Деннис часто отказывался участвовать в семейных хоровых пениях , а также избегал вокала на ранних записях, которые Брайан делал на портативном магнитофоне. [8] Позже Деннис описывал Брайана как «фрика», который «целыми днями сидел в своей комнате, слушая пластинки, а не играл в бейсбол. Если бы вы могли заставить меня спеть песню, да, я бы втянулся. Но я бы предпочел поиграть в доктора с соседской девчонкой или повозиться с машинами». [9] Тем не менее, Деннис пел со своими братьями поздно ночью в их общей спальне, песню, которую Брайан позже вспоминал как «нашу особую, которую мы пели», под названием «Come Down, Come Down from the Ivory Tower». Брайан сказал о поздних ночных братских трехголосных гармониях: «Мы разработали небольшую смесь, которая помогла нам, когда мы начали увлекаться материалом Beach Boys». [8]
Деннис заметил о себе: «Если бы мой отец не подарил мне пневматическое ружье , когда мне было девять лет, моя жизнь была бы совершенно другой. С этим ружьем у меня было что-то, на чем я мог вымещать свой гнев. Охота , рыбалка , гонки были моими занятиями с тех пор». [12] Брайан сказал Melody Maker в 1966 году: «Деннису приходилось все время двигаться. Если вы хотели, чтобы он посидел спокойно хотя бы секунду, он начинал кричать, визжать, ругаться и бушевать. Он самый испорченный человек, которого я знаю». [12] Примерно в 14 лет Деннис начал играть на пианино и научился играть в стиле буги-вуги . [13] Он помнил, как ходил на церковные собрания с остальной частью своей семьи, «потому что там была эта девчонка-аутасайт... [и] я пытался играть буги-вуги на церковном пианино по пятницам вечером, когда все дети ходили туда играть в волейбол». [14]
Мать Уилсонов, Одри, заставила Брайана включить Денниса в первоначальный состав Beach Boys. [16] [17] В 1960 году Деннис начал брать уроки игры на барабанах в средней школе Хоуторн. Учитель Фред Морган позже сказал, что Деннис был «битером, а не барабанщиком» и «быстро учился, когда хотел учиться». [18] По словам Брайана, «Мы как бы развились в группу благодаря желанию Денниса. Он сказал, что ... дети в школе знали, что я музыкален, потому что я немного пел на собраниях и так далее». [19] Вспоминая их первые репетиции группы, Деннис сказал, что изначально он «собирался играть на басу, а потом я решил играть на барабанах. ... Барабаны казались более захватывающими. Я всегда мог играть на басу, если бы захотел». [20] В конечном итоге Брайан стал играть на басу. Деннис играл на барабанах на их первом студийном альбоме «Surfin' Safari» и пел вокал. [21]
Группа The Beach Boys официально образовалась в конце 1961 года, когда Марри стал менеджером, и имела локальный хит с их дебютной записью " Surfin' ", песней, которую Брайан написал по настоянию Денниса. [22] Деннис вспоминал: "Мы были так взволнованы... Я бежал по улице с криками: "Слушайте, мы на радио!" Это было действительно круто. Это началось, как только вы оказались на радио". [23] Хотя Beach Boys создали свой имидж на основе культуры серфинга в Калифорнии, Деннис был единственным настоящим серфером в группе. [16] Карл поддержал: "Деннис был единственным, кто действительно умел кататься на серфинге. Мы все пытались, даже Брайан, но мы были ужасны. Мы просто хотели хорошо провести время и играть музыку". [20]
В начале 1963 года Деннис объединился с соавтором Брайана Гэри Ашером . Назвав себя Four Speeds, они выпустили сингл "RPM" с песней "My Stingray". [24] В марте 1964 года Деннис переехал из дома семьи Уилсон и поселился по адресу в Голливуде. [25] В аннотации к альбому группы All Summer Long , выпущенному в июле 1964 года , Деннис написал: "Говорят, что я живу быстрой жизнью. Может быть, мне просто нравится быстрая жизнь. Я бы ни за что на свете не отказался от нее. Она тоже не будет длиться вечно. Но воспоминания останутся". [26] В декабре Марри рассказал репортеру, что Деннис был «слишком щедр» с деньгами и «плакал, когда узнал, сколько он потратил впустую. ... Там, где другие мальчики вкладывали или копили свои деньги, Деннис потратил 94 000 долларов. Он потратил 25 000 долларов на дом, но остальное просто ушло. Деннис [такой]: он платит по счетам, куда бы он ни пошел». [27]
В январе 1965 года Брайан заявил своим товарищам по группе, что в обозримом будущем он больше не будет гастролировать с группой. Позже он сказал, что Деннис был настолько опустошен этой новостью, что его первой реакцией было схватить «большую пепельницу и сказать некоторым людям, чтобы они убирались оттуда, или он ударит их ею по голове. Он как бы все испортил». [28] Фотограф Эд Роуч, близкий друг Денниса, заявил, что Брайана удерживала от выхода на сцену зависть к тому обожанию, которое Деннис получал от публики. [29] Брайан вспомнил, что с вниманием, которое получал Деннис, было «трудно справиться». Девочки кричали «Деннис, Деннис» и пробегали мимо нас, чтобы добраться до него». [24] Позже Деннис сказал о своем брате: «Брайан Уилсон — это Beach Boys. Он — группа. Мы его гребаные посланники. Он — все. Точка. Мы — ничто. Он — все». [30]
Брайан написал, что он чувствовал, что у Денниса «никогда не было возможности петь по-настоящему», и поэтому он дал ему больше соло на их альбоме The Beach Boys Today!, вышедшем в марте 1965 года . [31] Деннис спел « Do You Wanna Dance? » и « In the Back of My Mind ». Первая песня стала первой песней с соло Денниса, которая была выпущена как сингл A-sided, достигнув 12-го места в Billboard Hot 100. [ 32] Журналист Питер Доггетт позже сказал, что выступление Денниса в последней песне «впервые показало осознание того, что его голос может быть грубым эмоциональным инструментом. ... его беспорядочное напевание резало прямо в сердце с настойчивостью, с которой его более точные братья никогда не смогли бы сравниться». [33] Выпущенный в июле Summer Days (And Summer Nights!!) содержал любимую песню Денниса Брайана « Let Him Run Wild ». [34]
К 1966 году Деннис начал употреблять ЛСД . [35] Его вклад в игру на барабанах на Pet Sounds (1966) был ограничен треком « That's Not Me ». [36] Карл сказал: «Брайан любил использовать [сессионного барабанщика] Хэла [Блейна], потому что он был намного надежнее Денниса, но всякий раз, когда Деннису выпадал шанс сыграть, он всегда делал свою работу великолепно. Он играл на барабанах на большем количестве наших записей, чем большинство людей думают. Я думаю, из-за того, что он не играл на Pet Sounds, все предполагают, что он вообще никогда не играл, но это просто не так». [37]
Во время сессий Smile Деннис играл на « Vega-Tables », « Holidays » и « Good Vibrations ». [38] Ходят слухи, что рабочее название альбома, Dumb Angel , относится к самому Деннису. [39] Ван Дайк Паркс , автор текстов проекта, приписал Уилсону вдохновение для названия будущего трека альбома « Surf's Up ». [40] Деннис сказал, что группа в конечном итоге распалась из - за того, что они «стали очень параноидальными по поводу возможности потерять нашу публику. ... Наркотики сыграли большую роль в нашей эволюции, но в результате мы испугались, что люди больше не будут понимать нас в музыкальном плане». [41]
В конце 1960-х Деннис начал писать песни для Beach Boys. [3] Соавтор Денниса Грегг Якобсон прокомментировал: «Он начал относиться к своей игре на пианино более серьёзно. Он просил Брайана показать ему материал, пока тот не освоил аккорды». [42] В январе 1967 года Деннис записал оригинальную композицию « I Don't Know », но она осталась неизданной. Музыкальный историк Кит Бэдман утверждает, что предназначалась ли эта композиция для Smile , точно неизвестно. [43] В декабре Уилсон записал композицию под названием «Tune #1», которая предназначалась для сольного проекта, который должен был выйти на Brother Records , но она также была отложена. [44]
Первой крупной выпущенной композицией Уилсона была « Little Bird », выпущенная в апреле 1968 года как би-сайд сингла « Friends ». [45] «Little Bird» и ещё одна песня, «Be Still», были написаны совместно с поэтом Стивеном Калиничем и вошли в альбом Friends (июнь 1968 года). [46] Следующий альбом группы, 20/20 (февраль 1969 года), ознаменовал появление Денниса как продюсера, включая его оригинальные песни « Be with Me » и « All I Want to Do ». [47] « Celebrate the News » Денниса была выпущена как би-сайд к отдельному синглу « Break Away ». [48]
К этому времени популярность Beach Boys значительно пошла на спад. Деннис считал: «Из-за позиции нескольких ментальных динозавров, намеревавшихся эксплуатировать наш первоначальный успех, огромный талант Брайана так и не был по достоинству оценен в Америке, а потенциал группы был подавлен. [...] Если бы The Beatles пострадали от такого рода искажения, они бы никогда не продвинулись дальше пения « Please, Please Me » и « I Wanna Hold Your Hand » и скачек в битловских костюмах». [49]
В 2018 году многие из неизданных треков Уилсона этого периода были выпущены для сборников Wake the World: The Friends Sessions и I Can Hear Music: The 20/20 Sessions . [50]
6 апреля 1968 года Уилсон ехал по Малибу , когда заметил двух девушек, путешествующих автостопом, Патрисию Кренвинкель и Эллу Джо Бейли. Он подобрал их и высадил в месте назначения. [51] 11 апреля Уилсон снова заметил тех же двух девушек, путешествующих автостопом. На этот раз он отвез их к себе домой по адресу 14400 Sunset Boulevard . [51] [5] Он вспоминал, что «рассказал [девушкам] о нашей связи с Махариши , и они сказали мне, что у них тоже есть гуру, парень по имени Чарли [Мэнсон], который недавно вышел из тюрьмы после 12 лет». [41] Затем Уилсон отправился на сессию звукозаписи; когда он вернулся позже тем же вечером, на подъездной дорожке его встретил Чарльз Мэнсон , и когда Уилсон вошел в свой дом, там находилось около дюжины человек, большинство из которых были молодыми женщинами. Позже их стали называть членами «Семьи Мэнсона ». [5] По словам самого Мэнсона, он встречался с Уилсоном по крайней мере один раз: в доме друга в Сан-Франциско, куда Мэнсон отправился, чтобы раздобыть марихуану . Мэнсон утверждал, что Уилсон пригласил его посетить его дом на бульваре Сансет, когда Мэнсон приехал в Лос-Анджелес. [52]
Уилсон изначально был очарован Мэнсоном и его последователями, называя его «Волшебником» в статье журнала Rave того времени. [53] [54] Они подружились, и в течение следующих нескольких месяцев члены семьи Мэнсона — в основном женщины, с которыми обращались как с прислугой — были размещены в резиденции Уилсона, что стоило ему примерно 100 000 долларов (что эквивалентно 880 000 долларов в 2023 году). Большая часть этих расходов ушла на машины, одежду, еду и инъекции пенициллина для лечения их постоянной гонореи . [5] Такая договоренность сохранялась около шести месяцев. [55] В конце 1968 года Уилсон сказал журналу Record Mirror , что «когда я встретил [Чарли], я обнаружил, что у него были отличные музыкальные идеи. Теперь мы пишем вместе. Он в некотором роде глуп, но я принимаю его подход и [учусь] у него». [41] Он сказал журналистам, что жил с 17 женщинами; Когда Уилсона спросили, поддерживал ли он их, он ответил: «Нет, если уж на то пошло, они поддерживают меня. У меня были все символы богатого статуса — Rolls-Royce , Ferrari , дом за домом. Потом я проснулся, раздал 50–60 процентов своих денег. Теперь я живу в одной маленькой комнате, с одной свечой, и я счастлив, найдя себя». [41]
Уилсон познакомил Мэнсона с несколькими друзьями в музыкальном бизнесе, включая продюсера Byrds Терри Мельчера . [54] Мэнсон записал множество песен в домашней студии Брайана , [54] хотя записи остались неуслышанными публикой. [56] Инженер группы Стивен Деспер сказал, что сессии Мэнсона были сделаны «для Денниса [Уилсона] и Терри Мельчера». [57] В сентябре 1968 года Уилсон записал песню Мэнсона для Beach Boys, первоначально названную «Cease to Exist», но переработанную в « Never Learn Not to Love », в качестве сингла B-side, выпущенного в декабре следующего года. Авторство было приписано исключительно Уилсону. [58] Когда Уилсона спросили, почему Мэнсон не был указан в титрах, он объяснил, что Мэнсон отказался от своих прав на публикацию в пользу «материала стоимостью около ста тысяч долларов». [59] [60] Примерно в это же время Семья уничтожила Феррари Уилсона, а также его Мерседес-Бенц , который был отогнан в горы за пределами ранчо Спана . [61]
Все больше опасаясь ситуации, Уилсон дистанцировался от Мэнсона и съехал из дома, оставив Мэнсона и его последователей там, и впоследствии поселился с Греггом Якобсоном в подвальной квартире в Санта-Монике. [62] Практически все домашнее имущество Уилсона было украдено Семьей; члены семьи были выселены из его дома за три недели до истечения срока аренды. [62] Когда Мэнсон впоследствии попытался связаться с ним дальше, он оставил пулю у экономки Уилсона, чтобы она передала ее вместе с угрожающим сообщением. [5] Комментируя слухи о том, что Уилсон стал бояться Мэнсона, соратник Beach Boys Ван Дайк Паркс позже сказал:
Однажды Чарльз Мэнсон вытащил пулю и показал ее Деннису, который спросил: «Что это?» И Мэнсон ответил: «Это пуля. Каждый раз, когда ты смотришь на нее, я хочу, чтобы ты думал, как хорошо, что твои дети все еще в безопасности». Ну, Деннис схватил Мэнсона за голову, бросил его на землю и начал его избивать... Я слышал об этом, но меня там не было. Но суть в том, что Деннис Уилсон никого не боялся! [63]
Напротив, менеджер группы Ник Грилло сказал, что Уилсон стал более обеспокоенным после того, как Мэнсон попал «в гораздо более тяжелую наркотическую ситуацию ... приняв огромное количество кислоты, и Деннис не мог этого терпеть и попросил его уйти. Деннису было трудно, потому что он боялся Чарли». [55] В своих мемуарах 2016 года Майк Лав вспоминал , как Уилсон говорил, что был свидетелем того, как Мэнсон застрелил чернокожего мужчину «напополам» из винтовки М16 и спрятал тело в колодце. [64] Мельчер сказал, что Уилсон знал, что Семья «убивает людей», и был «так напуган, что просто не хотел больше жить. Он боялся и думал, что должен был обратиться к властям, но он этого не сделал, и остальное произошло». [57]
В августе 1969 года члены семьи Мэнсона совершили убийства Тейт-ЛаБьянка . Вскоре после этого Мэнсон посетил дом Уилсона, сказал ему, что он «только что был на Луне», и потребовал денег, которые Уилсон согласился ему дать. [65] В ноябре того же года Мэнсона задержали и предъявили обвинения в многочисленных убийствах и заговоре с целью совершения убийства. Уилсон отказался давать показания против Мэнсона. [54] Он объяснил: «Я не мог. Я был так напуган». [66] Вместо этого он был допрошен в частном порядке прокурором Винсентом Буглиози . Показания Уилсона были сочтены несущественными, поскольку Якобсон согласился дать публичные показания и подтвердить заявления Уилсона. [67] Позже Мельчер прокомментировал, что Уилсона не вызвали на трибуну, потому что прокуроры «считали его сумасшедшим, и к тому времени так оно и было. Ему было трудно отделить реальность от фантазии». [57] Буглиози сказал, что когда он попытался раздобыть записи песен, которые Уилсон записал с Мэнсоном, Уилсон ответил, что он уничтожил их, потому что «связанные с ними вибрации не принадлежат этой земле». [68]
В последующие годы Уилсон якобы получал угрозы убийством от членов «Семьи Мэнсона», которые звонили ему домой и говорили: «Ты следующий». [66] В 1976 году он прокомментировал: «Я не говорю о Мэнсоне. Я думаю, что он больной ублюдок. Я думаю о Романе и всех тех замечательных людях, у которых была прекрасная семья, и они, черт возьми, отрезали свои сиськи. Я хочу извлечь из этого выгоду?» [69] В биографии 1978 года «The Beach Boys and the California Myth» Уилсон признал интерес к своим отношениям с Мэнсоном и сказал: «Я знаю, почему [он] сделал то, что сделал. Когда-нибудь я расскажу об этом миру. Я напишу книгу и объясню, почему он это сделал». [66] По словам биографа Марка Диллона, «Некоторые приписывают последующую спираль саморазрушительного поведения [Уилсона] — в частности, его прием наркотиков — этим страхам и чувству вины за то, что они когда-либо представили этого злого Волшебника на голливудской сцене». [54]
Первая жена Уилсона Кэрол Фридман позже рассказала журналисту Тому О'Нилу, что Уилсон и другие члены голливудского сообщества имели более тесные связи с Мэнсоном, чем то, о чем сообщалось в публичных отчетах. О'Нил процитировал Фридмана, сказавшего: «Это страшная вещь, и любой, кто что-то знает, никогда не заговорит». [70] После смерти Уилсона Мэнсон, как сообщалось, сказал: «Деннис Уилсон был убит моей тенью, потому что он забрал мою музыку и изменил слова из моей души». [71] Мэнсон никогда не подтверждал эти заявления.
С 13 августа по конец октября 1970 года Деннис снимался в роуд -муви Universal Pictures «Двухполосное шоссе» . [72] В фильме «Водитель» ( Джеймс Тейлор ) и «Механик» (Уилсон) бесцельно едут по Соединенным Штатам на своем «Шевроле» 1955 года , выживая на деньги, заработанные на уличных гонках . [73] Мировая премьера фильма состоялась 7 июля 1971 года в Нью-Йорке. [74] Фильм получил неоднозначные отзывы, но позже приобрел статус «культовой классики». [75]
Деннис продолжил писать песни для последующих альбомов Beach Boys, включая Sunflower (август 1970), в который вошёл сингл « Forever » — обычно считающийся одной из его лучших песен — и три других: « Slip On Through », « Got to Know the Woman » и « It's About Time ». [76] Говорят, что их включение произошло по настоянию Warner - Reprise , которая посчитала, что песни Денниса звучат более современно, чем другие отклонённые треки Beach Boys. [3] «Slip On Through» стала первой песней Денниса, выпущенной как сингл A-sided группой Beach Boys. [77]
В начале 1970-х годов Уилсон записал материал с гастролирующим музыкантом Beach Boys Дэрилом Драгоном , чтобы отложить его для потенциального сольного альбома, предварительно названного Freckles . [78] Деннис также предложил Poops и Hubba Hubba в качестве рабочих названий альбома. [79] [ нужен лучший источник ] 4 декабря Stateside/ EMI выпустили " Sound of Free ", сингл, выпущенный только в Европе и Великобритании под названием "Dennis Wilson & Rumbo". [80] B-side был ауттейк Sunflower " Lady " (также известный как "Fallin' In Love"). [81] На концертах Beach Boys в 1971 году Деннис играл сольные фортепианные исполнения своих песен "Barbara" и "I've Got a Friend". [82] [83] Биограф Джон Стеббинс пишет: "Он развивал стиль пауэр-баллад , который стал его фирменным знаком". [83]
Две песни Денниса, вошедшие в альбом Beach Boys Surf's Up, выпущенный в августе 1971 года, — « 4th of July » и « (Wouldn't It Be Nice to) Live Again » — не были включены в запись. [84] В то время Деннис заявил, что он «изъял» эти песни из записи, потому что он не чувствовал, что они хорошо сочетаются с другими треками. [85] По словам менеджера группы Джека Райли , отсутствие каких-либо песен Денниса на Surf's Up было вызвано двумя причинами: необходимостью прекратить политические распри внутри группы относительно доли песен братьев Уилсон в альбоме, и тем, что Деннис хотел сохранить свои песни для сольного альбома. [86]
Инженер Стивен Деспер сказал об альбоме Денниса: «Девяносто процентов его было готово на девяносто процентов». [83] Фред Вейл, со-менеджер группы, описал альбом как «бриллианты, которые никогда не ограняли и не полировали», и объяснил: «The Beach Boys, очевидно, не верили в его песни как в часть группового творчества». [87] Несколько треков с альбома — «Baby Baby», «It's a New Day», «I've Got a Friend», «Behold the Night», «Hawaiian Dream», «Medley: All Of My Love / Ecology» и «Before» — были выпущены в бокс-сете Feel Flows 2021 года . [88]
В июне 1971 года Деннис повредил руку достаточно сильно, чтобы не играть на барабанах в течение некоторого времени, поэтому Рики Фатар занял пост барабанщика группы в период с 1972 по 1974 год. [89] Стеббинс пишет: «Теперь, во время концертов, импульсивный, физически агрессивный Деннис был вынужден сидеть за клавиатурой или стоять в стороне за микрофоном. Это причиняло ему глубокую боль. Он чувствовал себя как животное в клетке. Он стал пить сильнее, а его участие в группе стало нерегулярным». [90] Биограф Дэвид Лиф писал, что к этому времени «Деннис постоянно уходил [из группы] или его увольняли, а затем он снова присоединялся». [91]
Ещё две песни, предназначенные для альбома Денниса – «Make it Good» и «Old Movie» (переименованная в « Cuddle Up ») – в конечном итоге были помещены на альбом Beach Boys 1972 года Carl and the Passions – «So Tough» . [92] [93] Деннис написал и спродюсировал две песни – «Steamboat» и «Only with You» – для их следующего альбома Holland (1973). [94] Третья песня, «Carry Me Home», не вошла в альбом. [95] На обложке их концертного альбома 1973 года The Beach Boys in Concert изображен только Деннис на сцене, хотя сам альбом не содержит ни одной его песни. [96]
Выходки Уилсона на сцене (включая полосатость ) иногда мешали живым выступлениям Beach Boys. [97] Он продолжил запись своего будущего сольного альбома на студии Brother Studios группы в Санта-Монике. [98] В 1974 году, одновременно с успехом сборника лучших хитов Endless Summer , Деннис вернулся к своей роли за барабанами. [ требуется ссылка ] По словам Билли Хинше , клавишника группы поддержки Beach Boys, именно в этом году Деннис стал соавтором текста и изменил часть мелодии « You Are So Beautiful », посетив вечеринку с Билли Престоном . [99] Хинше сказал: «Я был там в тот вечер, и я не буду спорить, что Деннис приложил руку к написанию «You Are So Beautiful», и именно поэтому мы сделали это на концерте». [100]
К 1977 году Деннис накопил запас песен, которые он написал и записал, в то время как фракции внутри Beach Boys стали для него слишком напряженными. Он сказал: «Если эти люди хотят взять эту прекрасную, счастливую, духовную музыку, которую мы создали, и все, за что мы выступаем, и выбросить это в окно только из-за денег, то что-то не так со всем этим, и я не хочу иметь в этом никакого отношения». [5] Затем он обратился к Джеймсу Уильяму Герсио , владельцу Caribou Records , который оговорил «структурированный процесс записи» перед подписанием Деннисом контракта на два альбома. [5] По словам Герчио, «мои обсуждения с Деннисом были примерно такими: «Просто скажи Греггу [Якобсону], что тебе нужно — у тебя есть студия, и твоя задача — закончить мечту. Закончить видение. Триш Роуч [личный помощник] сделает бумажную работу, а Грегг будет координатором. Это твой проект... Тебе придется делать то, что раньше делал Брайан. Используй кого хочешь — это твое решение, и ты несешь за него ответственность». [5]
Деннис выпустил свой дебютный сольный альбом Pacific Ocean Blue в 1977 году. Хотя он продавался умеренно, в конечном итоге достигнув 96-го места в американском чарте Billboard , его пик в чартах превзошел следующие два альбома Beach Boys. Были забронированы даты для сольного тура Денниса Уилсона, но они в конечном итоге были отменены, когда его звукозаписывающая компания прекратила концертную поддержку. [102] Он иногда исполнял свой сольный материал в туре Beach Boys 1977 года. [103] [ нужен лучший источник ] Несмотря на то, что Деннис утверждал, что альбом «не имеет содержания», [101] Pacific Ocean Blue получил положительные отзывы и позже приобрел статус культового предмета , в конечном итоге продав около 250 000 копий. [3] [104]
Альбом в основном не переиздавался в период с 1990-х по 2000-е годы. [3] В июне 2008 года он был переиздан на CD в расширенном издании. Он был признан «Переизданием года» 2008 года в журналах Rolling Stone и Mojo и занял 16-е место в британских чартах LP и 8-е место в чартах Billboard Catalog и Billboard Internet Sales. [105]
Продолжение Pacific Ocean Blue , Bambu , началось в 1978 году в Brother Studios при сотрудничестве тогдашнего клавишника Beach Boys и близкого друга Денниса Карли Муньоса в качестве автора песен и продюсера. Первые четыре песни, официально записанные для Bambu, были композициями Муньоса: «It's Not Too Late», «Constant Companion», «All Alone» и «Under the Moonlight». Проект изначально был сорван из-за отсутствия финансирования, физического и умственного упадка Денниса из-за алкоголизма и сильного злоупотребления наркотиками, что было вызвано его серьезными экономическими и супружескими проблемами в то время, а также отвлекающими факторами одновременных проектов Beach Boys. Bambu был официально выпущен в 2008 году вместе с переизданием Pacific Ocean Blue . [ требуется ссылка ] Этот материал также был выпущен на виниле в 2017 году, без Pacific Ocean Blue , ко Дню магазина пластинок.
Две песни из сессий Bambu , "Love Surrounds Me" и "Baby Blue", были включены в альбом Beach Boys LA (Light Album) (1979). [106] Деннис и Брайан также записывались вместе отдельно от Beach Boys в начале 1980-х. Эти сессии остались неизданными, хотя их широко распространяли как The Cocaine Sessions . [107] [108]
В последующие годы Деннис злоупотреблял алкоголем, кокаином и героином. [109] К последнему году своей жизни он практически утратил свой нормальный голос, с трудом пел и забыл, как играть на барабанах, часто пропуская выступления Beach Boys в процессе. [110] После конфронтации на взлетно-посадочной полосе аэропорта он заявил Rolling Stone 3 сентября 1977 года, что он покинул Beach Boys: «Они продолжали говорить мне, что у меня теперь есть мой сольный альбом, как будто я должен уйти в угол и оставить Beach Boys им. Альбом действительно беспокоит их. Они не любят признавать, что он так хорошо идет; они даже никогда не признают этого в интервью». [111] Две недели спустя споры были урегулированы, и Деннис вернулся в группу. [111]
В январе 1981 года тогдашняя девушка Брайана и медсестра Кэролин Уильямс обвинила Денниса в том, что он склонил Брайана к покупке кокаина на сумму около 15 000 долларов. Когда телохранитель Брайана Рокки Памплин и кузен Уилсонов Стэн Лав узнали об этом инциденте, они напали на Денниса у него дома. За нападение их оштрафовали на 1000 долларов, а Деннис подал запретительный судебный приказ. [112]
Когда Beach Boys оказывали давление на Брайана, чтобы тот снова принял участие в 24-часовой программе терапии Юджина Лэнди , друзья сообщили Деннису, что он станет следующей целью группы, к его недоверию. [109] Его недоверие оказалось ошибочным, поскольку после его последнего выступления в сентябре 1983 года остальные участники группы выдвинули ему ультиматум: пройти курс реабилитации из-за проблем с алкоголем или ему запретили выступать с ними вживую. [109] К тому времени он был бездомным и вел кочевой образ жизни. [109] Он зарегистрировался в терапевтическом центре в Аризоне на два дня, а затем 23 декабря 1983 года зарегистрировался в больнице Св. Иоанна в Санта-Монике, где оставался до вечера 25 декабря 1983 года. После жестокой ссоры в гостинице Santa Monica Bay Inn Деннис зарегистрировался в другой больнице, чтобы обработать свои раны. Несколько часов спустя он выписался и, как сообщается, немедленно возобновил употребление алкоголя. [109] [113]
28 декабря 1983 года Деннис утонул в Марина-дель-Рей после того, как пил весь день, а затем нырнул днем, чтобы спасти вещи своей бывшей жены, ранее выброшенные за борт в пристани с его яхты тремя годами ранее во время их развода. [109] Судебный патологоанатом Майкл Хантер считал, что Деннис пережил потерю сознания на мелководье незадолго до своей смерти. [114] 4 января 1984 года тело Денниса было похоронено в море Береговой охраной США у побережья Калифорнии. Вскоре после этого Beach Boys выпустили заявление: «Мы знаем, что Деннис хотел бы продолжить традицию Beach Boys. Его дух останется в нашей музыке». [115] Его песня « Farewell My Friend » была исполнена на похоронах. [116]
Вдова Денниса Шон Лав сообщила, что Деннис хотел похоронить его в море, а его братья Карл и Брайан не хотели, чтобы его кремировали. [115] В то время только ветеранам береговой охраны и ВМС разрешалось быть похороненными в водах США без предварительной кремации, но захоронение Денниса стало возможным благодаря вмешательству тогдашнего президента Рональда Рейгана . [117] В 2002 году Брайан выразил недовольство таким положением дел, посчитав, что Денниса следовало похоронить традиционным способом. [118]
[Его] интенсивные, меланхоличные и душевные [песни] обычно противоречили более здоровому образу группы. ... По мере того, как Beach Boys скатывались к пародии на себя прежних, именно Деннис изменял их фирменные звуки, придавая им новые формы. В лучшем случае это звучало как Курт Кобейн, спродюсированный Филом Спектором .
— Журналист The Guardian Адам Уэбб, 2003 [5]
Автор PopMatters Тони Склафани подытожил в 2007 году:
Судя по всему, беззаботный Beach Boy, Деннис Уилсон жил по пословице «живи быстро, умри молодым». В какой-то степени это справедливая оценка. Деннис действительно ездил на быстрых машинах, тусовался с хиппи (включая Чарльза Мэнсона) и встречался со своей долей красивых женщин Калифорнии. Но, как и его старший брат Брайан, Деннис подвергался беспощадным издевательствам со стороны отца. Его дикая сторона скрывала внутреннюю сторону, которая поочередно была задумчивой, самоненавидетельной, чувствительной и тревожной. Музыка Денниса отражала его резкость и мало демонстрировала его счастливое обаяние, что отличало ее от музыки Брайана. Деннис никогда не пел о веселье, и в песнях Денниса Уилсона никогда не появлялись изображения досок для серфинга или девушек-серфингисток. [3]
Распространенным заблуждением является то, что барабанная партия Денниса в записях Beach Boys была заполнена исключительно студийными музыкантами. [2] Его игра на барабанах задокументирована в ряде ранних хитов группы, включая « I Get Around », « Fun, Fun, Fun » и « Don't Worry Baby ». [119] По мере приближения середины 1960-х годов Брайан часто нанимал сессионных барабанщиков, таких как Хэл Блейн , для участия в студийных записях из-за ограниченной техники игры Денниса и частой недоступности. Деннис воспринял эту ситуацию с невозмутимостью. [120] [121]
В 1967 году Деннис был назван «ближайшим к собственным музыкальным идеалам брата Брайана... Он всегда подчеркивает слияние поп-музыки и классической музыки в их творчестве». [122] Деннис сказал, что его брат Брайан был «вдохновением», а не влиянием, и что «В музыкальном плане я далек от Брайана. Он в сто раз больше, чем я в музыкальном плане». [101]
В 1988 году Деннис был посмертно включён в Зал славы рок-н-ролла как участник группы Beach Boys. [123]
Первой женой Уилсона была Кэрол Фридман, от которой у него была дочь Дженнифер и приемный сын Скотт от предыдущих отношений. Они поженились 29 июля 1965 года и развелись в 1967 году. [124] Его второй женой была Барбара Чаррен, от которой у него было двое сыновей, Майкл и Карл. [73] Песни Денниса «Lady» и «Barbara» были написаны о Чаррен. [125] Затем Деннис был дважды женат на актрисе Карен Лэмм , бывшей жене клавишника Chicago Роберта Лэмма , в 1976 году и снова в 1978 году. [109]
В 1978 году после концерта Beach Boys в Аризоне Деннис был арестован за то, что он делился наркотиками и алкоголем с 16-летней девушкой в своем гостиничном номере. Деннис назвал инцидент подставой и заплатил 100 000 долларов судебных издержек. [126]
С 1979 по 1982 год Деннис встречался с Кристин Макви из Fleetwood Mac . [109] [127] Песня Fleetwood Mac 1982 года « Only Over You » была написана Макви о Деннисе. [128] Позже Макви сказал о Деннисе: «Половина его была как маленький мальчик, а другая половина была безумной». [129] Мик Флитвуд , который познакомил пару друг с другом, написал, что «Крис почти сошел с ума, пытаясь угнаться за Деннисом, который уже был как мужчина с двадцатью щитовидными железами, не считая гигантских кокаинов и выпивки, которые он в себя впихивал». [128]
На момент своей смерти Уилсон был женат (но жил раздельно) на Шон Мари Харрис (родилась 30 декабря 1964 года), [ нужна ссылка ] которая утверждала, что является дочерью его двоюродного брата и коллеги по группе Майка Лава, [129] хотя Лав оспаривал это утверждение. [109] У Уилсона и Шона был один сын, Гейдж Деннис, родившийся 3 сентября 1982 года. [130]
Грегг Якобсон предположил, что у Уилсона мог быть недиагностированный СДВГ . [131]
Альбомы
Одиночки
Песни (автор или соавтор Денниса Уилсона)
{{cite AV media notes}}
: CS1 maint: другие в цитировании AV-носителей (примечания) ( ссылка )