Эррол Марк Моррис (родился 5 февраля 1948 года) — американский кинорежиссер, известный документальными фильмами, в которых исследуется эпистемология их субъектов, и изобретением Интерротрона . В 2003 году его фильм «Туман войны: одиннадцать уроков из жизни Роберта С. Макнамары» получил премию «Оскар» за лучший документальный фильм . [1] Его фильм «Тонкая голубая линия» занял пятое место в рейтинге лучших документальных фильмов, когда-либо созданных журналом Sight & Sound . [2] Моррис известен тем, что снимает фильмы на необычные темы; «Быстро, дёшево и не под контролем» переплетает истории дрессировщика , садовника , ученого-робота и специалиста по голым землекопам . [3]
Моррис родился 5 февраля 1948 года в еврейской семье в Хьюлетте , штат Нью-Йорк . [4] Его отец умер, когда ему было два года, и его воспитывала мать, преподавательница игры на фортепиано. [4] У него был старший брат Ноэль, который был программистом. [5] После того, как в детстве его лечили от косоглазия , Моррис отказался носить повязку на глазу. В результате у него ограниченное зрение на один глаз и отсутствует нормальное стереоскопическое зрение. [6]
В 10-м классе Моррис посещал школу-интернат The Putney School в Вермонте. Он начал играть на виолончели , провел лето во Франции, изучая музыку у признанной Нади Буланже , которая также учила будущего соратника Морриса Филипа Гласса . Описывая Морриса как подростка, Марк Сингер писал, что он «с увлечением прочитал 14 с лишним книг о стране Оз , много смотрел телевизор и регулярно ходил с любящей, но не совсем нормальной тетушкой-девушкой («Я думаю, вы должны были бы сказать, что тетя Роз была несколько сумасшедшей») на субботние дневные сеансы, где он видел такие фильмы, как « Этот остров Земля» и «Существо из Черной лагуны» — фильмы ужасов, которые, пересмотренные 30 лет спустя, все еще кажутся ему страшными». [7]
Моррис учился в Университете Висконсин-Мэдисон , который окончил в 1969 году со степенью бакалавра искусств по истории. Некоторое время Моррис работал на небольших работах, сначала продавцом на кабельном телевидении, а затем автором курсовых работ. Его неортодоксальный подход к подаче заявления в аспирантуру включал «попытку быть принятым в разные аспирантуры, просто появившись на пороге». [7] Безуспешно попытавшись поступить в Оксфордский и Гарвардский университеты , Моррис смог уговорить себя поступить в Принстонский университет , где он начал изучать историю науки, тему, в которой у него «абсолютно не было никакого бэкграунда». Он был сосредоточен на истории физики, и ему было скучно и не удавалось пройти обязательные курсы по физике, которые он должен был посещать. Это, а также его враждебные отношения со своим научным руководителем Томасом Куном («Ты даже не посмотришь в мой телескоп». На что он ответил: «Эррол, это не телескоп, это калейдоскоп») [7], гарантировали, что его пребывание в Принстоне будет недолгим.
Моррис покинул Принстон в 1972 году, поступив в Беркли в качестве аспиранта по философии. В Беркли он снова обнаружил, что не очень подходит для своего предмета. «Беркли был просто миром педантов. Это было действительно шокирующе. Я провел два или три года на программе философии. У меня очень плохие предчувствия по этому поводу», — сказал он позже. [7]
После ухода из Калифорнийского университета в Беркли он стал постоянным посетителем Тихоокеанского киноархива . Как позже вспоминал Том Ладди , тогдашний директор архива: «Он был фанатом фильмов нуар . Он утверждал, что мы не показываем настоящий фильм нуар. Поэтому я бросил ему вызов, чтобы он написал программные заметки. Затем у него была привычка пробираться в фильмы и отрицать, что он это делает. Я сказал ему, что если он пробирается, то должен хотя бы признать, что делает это». [7]
Вдохновленный фильмом Хичкока « Психо» , Моррис посетил Плейнфилд, штат Висконсин , в 1975 году, где он провел несколько интервью с Эдом Гейном , печально известным похитителем тел , который проживал в государственной больнице Мендота в Мэдисоне. Позже он договорился с немецким кинорежиссером Вернером Херцогом , которого Том Ладди познакомил с Моррисом, вернуться летом 1975 года, чтобы тайно вскрыть могилу матери Гейна, чтобы проверить их теорию о том, что сам Гейн уже выкопал ее. Херцог прибыл по расписанию, но Моррис передумал и не был там. Херцог не открыл могилу. Позже Моррис вернулся в Плейнфилд, на этот раз оставшись там почти на год, проведя сотни часов интервью. Несмотря на это, его планы написать книгу или снять фильм (который он назовет « Раскопки прошлого ») остались неосуществленными в то время. В интервью Letterboxd в октябре 2023 года Моррис упомянул, что с тех пор вернулся к проекту, сказав: «Я начал пересматривать «Психо» , потому что я снимаю фильм об Эде Гейне». [8]
Осенью 1976 года Херцог снова посетил Плейнфилд, на этот раз для съемок части своего фильма «Строшек» . [9]
Моррис принял 2000 долларов от Херцога и использовал их, чтобы совершить поездку в Вернон, Флорида . Вернон был прозван «Городом Нуб», потому что его жители участвовали в особенно ужасной форме страхового мошенничества, в котором они намеренно ампутировали конечность, чтобы получить страховые деньги. Второй документальный фильм Морриса был о городе и носил его название, хотя в нем не упоминался Вернон как «Город Нуб», но вместо этого исследовались другие особенности жителей города. Моррис допустил это упущение, потому что он получал угрозы смертью во время проведения исследования; жители города боялись, что Моррис раскроет их секрет. [7]
Проведя две недели в Верноне, Моррис вернулся в Беркли и начал работать над сценарием художественного произведения, которое он назвал Nub City. После нескольких непродуктивных месяцев он случайно наткнулся на заголовок в San Francisco Chronicle , который гласил: «450 мертвых домашних животных отправляются в долину Напа». Моррис уехал в долину Напа и начал работать над фильмом, который стал его первым полнометражным фильмом, Gates of Heaven , премьера которого состоялась в 1978 году. Херцог сказал, что съест свой ботинок, если Моррис закончит документальный фильм. После премьеры фильма Херцог публично выполнил пари, приготовив и съев свой ботинок, что было задокументировано в короткометражном фильме Werner Herzog Eats His Shoe Леса Бланка . [7]
Весной 1981 года «Врата рая» были выпущены ограниченным тиражом. Роджер Эберт был сторонником фильма, включив его в свой бюллетень в опросе критиков Sight & Sound 1992 года. [10] Моррис вернулся в Вернон в 1979 году и снова в 1980 году, сняв дом в городе и проводя интервью с жителями города. Премьера фильма «Вернон, Флорида» состоялась на Нью-Йоркском кинофестивале 1981 года . Newsweek назвал его «фильмом таким же странным и загадочным, как и его герои, и совершенно незабываемым». Фильм, как и « Врата рая », пострадал от плохой дистрибуции. Он был выпущен на видео в 1987 году и на DVD в 2005 году.
Закончив Вернон, Флорида , Моррис пытался получить финансирование для различных проектов. История «Дороги» была о межштатной автомагистрали в Миннесоте; один проект был о Роберте Голке, создателе лазерных огненных шаров в Юте; и еще одна история была о Сентрейлии, Пенсильвания , угольном городе, в котором в 1962 году вспыхнул неугасимый подземный пожар. В конце концов, в 1983 году он получил финансирование, чтобы написать сценарий о Джоне и Джиме Пардью, грабителях банков из Миссури , которые убили своего отца и бабушку и ограбили пять банков. Подача Морриса была такой: «Великие ограбления банков всегда происходят в то время, когда в стране что-то идет не так. Бонни и Клайд были аполитичны, но невозможно представить их без Великой депрессии в качестве фона. Братья Пардью были аполитичны, но невозможно представить их без Вьетнама». [7] Моррис хотел, чтобы Том Уэйтс и Микки Рурк играли братьев, и он написал сценарий, но проект в конечном итоге провалился. Моррис работал над написанием сценариев для различных других проектов, включая пару злополучных адаптаций Стивена Кинга .
В 1984 году Моррис женился на Джулии Шихан, с которой познакомился в Висконсине, когда исследовал Эда Гейна и других серийных убийц. Позже он вспоминал ранний разговор с Джулией: «Я разговаривал с массовым убийцей, но думал о тебе», — сказал он и тут же пожалел об этом, испугавшись, что это прозвучало не так ласково, как ему хотелось. Но Джулия была на самом деле польщена: «Я думала, что это была одна из самых приятных вещей, которые мне когда-либо говорили. После этого было трудно встречаться с другими парнями». [7]
В 1985 году Моррис заинтересовался доктором Джеймсом Григсоном , психиатром из Далласа . Согласно законам Техаса , смертный приговор может быть вынесен только в том случае, если присяжные убеждены, что подсудимый не только виновен, но и совершит дальнейшие насильственные преступления в будущем, если его не казнят. Григсон провел 15 лет, давая показания по таким делам, и он почти неизменно давал одни и те же изобличающие показания, часто говоря, что «на сто процентов уверен», что подсудимый убьет снова. [11] Это привело к тому, что Григсона прозвали «Доктором Смерть». [12] Через Григсона Моррис познакомился с героем своего следующего фильма, 36-летним Рэндаллом Дейлом Адамсом . [13]
Адамс отбывал пожизненное заключение, которое было заменено смертным приговором по юридическим причинам за убийство Роберта Вуда, офицера полиции Далласа, в 1976 году. Адамс сказал Моррису, что его подставили, и что Дэвид Харрис, который присутствовал во время убийства и был главным свидетелем обвинения, на самом деле убил Вуда. Моррис начал расследовать дело, потому что оно было связано с доктором Григсоном. Сначала он не был убежден в невиновности Адамса. Однако, прочитав стенограммы суда и встретившись с Дэвидом Харрисом в баре, Моррис уже не был так уверен.
В то время Моррис зарабатывал на жизнь как частный детектив в известном частном детективном агентстве, которое специализировалось на делах Уолл-стрит . Объединив свои таланты следователя и одержимость убийствами, повествованием и эпистемологией, Моррис всерьез взялся за дело. Неотредактированные интервью, в которых свидетели обвинения систематически противоречили сами себе, использовались в качестве показаний на слушании по делу habeas corpus Адамса в 1986 году , чтобы определить, получит ли он новое судебное разбирательство. Дэвид Харрис, как известно, признался, окольным путем, в убийстве Вуда.
Хотя Адамс был в конце концов признан невиновным после многих лет разбирательств в судебной системе, судья на слушании habeas corpus официально заявил, что «многое можно было бы сказать об этих видеозаписях интервью, но ничего, что имело бы какое-либо отношение к делу, рассматриваемому этим судом». Независимо от этого, «Тонкая голубая линия », как назвали фильм Морриса, была широко принята как главная сила, стоящая за освобождением его героя, Рэндалла Адамса, из тюрьмы. Как сказал Моррис о фильме, « Тонкая голубая линия » — это два фильма, соединенных вместе. На одном простом уровне стоит вопрос: сделал ли он это или нет? А на другом уровне « Тонкая голубая линия» , если его правильно рассмотреть, — это эссе о ложной истории. Целая группа людей, буквально все, верили в версию мира, которая была совершенно неверной, и мое случайное расследование истории предоставило другую версию того, что произошло». [14]
«Тонкая голубая линия» входит в число наиболее признанных критиками документальных фильмов, когда-либо снятых. Согласно опросу The Washington Post , фильм вошел в десятки списков десяти лучших критиков 1988 года, больше, чем любой другой фильм того года. Он получил награду «Документальный фильм года» как от New York Film Critics Circle, так и от National Society of Film Critics . Несмотря на широкое признание, он не был номинирован на «Оскар» , что создало небольшой скандал относительно практики номинации в академии. Академия сослалась на жанр фильма «документальная литература», утверждая, что на самом деле это не документальный фильм. Это был первый фильм Морриса, музыку к которому написал Филип Гласс .
Моррис хотел снять фильм о мозге Альберта Эйнштейна и обратился по этому поводу в Amblin Entertainment . Гордон Фримен приобрел права на бестселлер Стивена Хокинга «Краткая история времени» , и Стивен Спилберг предложил Моррису стать его режиссером. Прочитав книгу Хокинга, Моррис согласился снять по ней документальную адаптацию, изучив философию науки в Принстоне. Фильм Морриса « Краткая история времени» — это не столько адаптация книги Хокинга, сколько портрет ученого. Он сочетает в себе интервью с Хокингом, его коллегами и семьей с компьютерной анимацией и отрывками из таких фильмов, как « Черная дыра » Диснея . Моррис сказал, что он «очень тронут Хокингом как человеком», назвав его «чрезвычайно симпатичным, извращенным, забавным... и да, он гений». [15]
« Быстро, дешево и не под контролем» Морриса переплетает интервью с дрессировщиком диких животных, садовником, занимающимся топиариями, ученым-робототехником и специалистом по голым землекопам с видеоматериалами, мультфильмами и клипами из киносериалов. Роджер Эберт сказал об этом: «Если бы мне пришлось описывать это, я бы сказал, что это о людях, которые пытаются контролировать вещи — взять на себя мантию Бога». Моррис согласился, что есть «элемент Франкенштейна», добавив: «Они все вовлечены в очень странное исследование жизни. Это звучит ужасно претенциозно, если изложить это таким образом, но в каждой из историй есть что-то таинственное, что-то меланхоличное и смешное. И есть грань смертности. В конце фильма я показал садовника, подстригающего верх своего верблюда, подстригающего небесный свет, а затем уходящего под дождь. Вы знаете, что этот сад не будет существовать намного дольше, чем жизнь садовника». [3] Фильм был написан Калебом Сэмпсоном из Alloy Orchestra и сфотографирован Робертом Ричардсоном . Моррис посвятил фильм своей матери и отчиму, которые недавно умерли. Он был назван несколькими критиками одним из лучших фильмов 1997 года. [16]
В 2002 году Моррису было поручено снять короткометражный фильм [17] для 75-й церемонии вручения премии «Оскар» . Его наняли из-за его рекламного резюме, а не карьеры в качестве режиссера полнометражных документальных фильмов. Среди опрошенных были Лора Буш, Игги Поп , Кеннет Эрроу и 15-летний сын Морриса Гамильтон. За этот короткометражный фильм Моррис был номинирован на премию «Эмми» . Он рассматривал возможность смонтировать этот отснятый материал в полнометражный фильм, сосредоточившись [18] на том, как Дональд Трамп обсуждает «Гражданина Кейна» (этот фрагмент позже был выпущен во втором выпуске Wholphin ). Моррис снял второй короткометражный фильм для 79-й церемонии вручения премии «Оскар» в 2007 году, на этот раз взяв интервью у различных номинантов и спросив их об их опыте получения премии «Оскар». [19]
В 2003 году Моррис получил «Оскар» за лучший документальный фильм за «Туман войны» , фильм о карьере Роберта С. Макнамары , министра обороны во время войны во Вьетнаме при президентах Джоне Ф. Кеннеди и Линдоне Б. Джонсоне . В завораживающем начале об отношениях Макнамары с генералом США Кертисом Лемэем во время Второй мировой войны Моррис выявляет сложности в характере Макнамары, которые сформировали позиции Макнамары во время Карибского кризиса и войны во Вьетнаме. Как и его более ранний документальный фильм «Тонкая голубая линия», «Туман войны» включал в себя широкое использование реконструкций — прием, который многие считали неподходящим для документальных фильмов до его победы на «Оскаре».
В начале 2010 года новый документальный фильм Морриса был представлен на нескольких кинофестивалях, включая Международный кинофестиваль в Торонто , Каннский кинофестиваль и Кинофестиваль в Теллуриде . [20] Фильм «Таблоид » [21] содержит интервью с Джойс МакКинни , бывшей мисс Вайоминг , которая была заочно осуждена за похищение и непристойное нападение на мормонского миссионера в Англии в 1977 году.
Впоследствии Моррис снял такие документальные фильмы, как «Неизвестное известное» (2013), «Американская дхарма» (2018) и «Голубиный туннель» (2023), в основе которых лежат интервью, взятые у Дональда Рамсфелда , Стив Бэннона и Джон ле Карре соответственно.
Хотя Моррис добился известности как режиссер-документалист, он также является опытным режиссером телевизионной рекламы . В 2002 году Моррис снял серию телевизионных рекламных роликов для Apple Computer в рамках популярной кампании «Switch». В рекламных роликах бывшие пользователи Windows обсуждали свой различный неудачный опыт, который побудил их перейти на Macintosh. Один рекламный ролик в серии, в котором снялась Эллен Фейсс, школьная подруга его сына Гамильтона Морриса , стал интернет-мемом. Моррис снял сотни рекламных роликов для различных компаний и продуктов, включая Adidas , AIG , Cisco Systems , Citibank , бренд Kimberly-Clark 's Depend , Levi's , Miller High Life , Nike , PBS , The Quaker Oats Company , Southern Comfort , EA Sports , Toyota и Volkswagen . Многие из этих рекламных роликов доступны на его веб-сайте. [22]
В июле 2004 года Моррис снял еще одну серию рекламных роликов в стиле рекламы «Switch». В этой кампании республиканцы , голосовавшие за Буша на выборах 2000 года, излагали свои личные причины, по которым они голосовали за Керри в 2004 году. После завершения более 50 рекламных роликов Моррис столкнулся с трудностями при их выпуске в эфир. В конце концов, либеральная правозащитная группа MoveOn PAC заплатила за трансляцию нескольких рекламных роликов. Моррис также написал редакционную статью [23] для The New York Times, в которой обсуждались рекламные ролики и проигрышная кампания Керри.
В конце 2004 года Моррис снял серию примечательных рекламных роликов для Sharp Electronics . Рекламные ролики загадочно изображали различные сцены из того, что казалось коротким повествованием, кульминацией которого было столкновение автомобиля с бассейном. Каждый рекламный ролик показывал немного иную точку зрения на события, и каждый заканчивался загадочной веб-ссылкой. Веб-ссылка вела на поддельную веб-страницу, рекламирующую приз, предлагаемый любому, кто сможет обнаружить секретное местонахождение некоторых ценных урн. На самом деле это была игра в альтернативной реальности . Оригинальные рекламные ролики можно найти на веб-сайте Морриса. [24]
Моррис снял серию рекламных роликов для Reebok , в которых приняли участие шесть известных игроков Национальной футбольной лиги (НФЛ). 30-секундные рекламные ролики транслировались в течение сезона НФЛ 2006 года. [25]
В 2013 году Моррис заявил, что за свою карьеру он снял около 1000 рекламных роликов. [26] С тех пор он продолжил работать в этой области, включая кампанию 2019 года для Chipotle. [27]
В 2015 году Моррис снял рекламу для медицинской технологической фирмы Theranos и взял интервью у ее основательницы Элизабет Холмс . После того, как компания впала в немилость, Моррис подвергся критике со стороны The Telegraph за то, что он, казалось, был «очарован» Холмс и способствовал мифическому образу Холмс как визионера. [28] В интервью New Yorker в 2019 году Моррис размышлял: «Для меня то, что действительно интересно в Элизабет [Холмс] ... действительно ли она считала себя мошенницей? Был ли это расчет? Мне трудно сопоставить это с моим собственным опытом. Мог ли я обманывать себя, бредить? Еще бы. Я ничем не отличаюсь от других парней. Мне бы хотелось думать, что я немного другой. Но я все еще очарован ею». [29]
Моррис также писал длинные журналистские статьи, исследуя различные области интересов и публикуя их на сайте The New York Times . [30] Сборник этих эссе под названием Believe is Seeing: Observations on the Mysteries of Photography был опубликован Penguin Press 1 сентября 2011 года. В ноябре 2011 года Моррис представил на сайте The New York Times короткометражный документальный фильм под названием «The Umbrella Man» с Джозайей «Тинком» Томпсоном об убийстве Кеннеди . [31]
В 2012 году Моррис опубликовал свою вторую книгу « Пустошь ошибок: судебные процессы над Джеффри Макдональдом» о Джеффри Макдональде , враче «Зеленых беретов» , осужденном за убийство своей жены и двух дочерей 17 февраля 1970 года. Моррис впервые заинтересовался этим делом в начале 1990-х годов и считает, что Макдональд невиновен, проведя обширное исследование. [32] Моррис объяснил в интервью в июле 2013 года, до повторного открытия дела: «То, что здесь произошло, неправильно. Неправильно осуждать человека при таких обстоятельствах. И если я смогу помочь это исправить, я буду счастлив». [26] Теперь он заявляет, что не верит, что Макдональд виновен, но считает возможным, что Макдональд виновен. [33]
Для проведения интервью Моррис изобрел машину под названием Interrotron, которая позволяет интервьюеру и его объекту устанавливать зрительный контакт друг с другом, при этом оба смотрят через объектив камеры. Он объясняет устройство следующим образом:
Телесуфлеры используются для проецирования изображения на двустороннее зеркало. Политики и дикторы используют их, чтобы читать текст и одновременно смотреть в объектив камеры. Что меня интересует, так это то, что никто не думал использовать их для чего-либо иного, кроме как для отображения текста: читать речь или читать новости и смотреть в объектив камеры. Я изменил это. Я поместил свое лицо на телесуфлер или, строго говоря, свое живое видеоизображение. Впервые я мог разговаривать с кем-то, и он мог говорить со мной и в то же время смотреть прямо в объектив камеры. Теперь не было взгляда немного в сторону. Больше никакого фальшивого первого лица. Это было настоящее первое лицо. [34]
Автор Марша Маккриди в своей книге «Суперзвезды документального кино: как современные кинематографисты переосмысливают форму » сравнила Морриса и Вернера Херцога как практиков и визионеров в их подходе к документальному кинопроизводству. [35]
Моррис использует в своих фильмах элементы повествования. К ним относятся, помимо прочего: стилизованное освещение, музыкальная партитура и реконструкция. Использование этих элементов отвергается многими документалистами, которые следовали стилю cinema vérité предыдущих поколений. Cinema vérité характеризуется отказом от художественных дополнений к документальному фильму. Хотя Моррис столкнулся с негативной реакцией со стороны многих режиссеров старой эпохи, его стиль был принят молодыми поколениями режиссеров, поскольку использование реконструкции присутствует во многих современных документальных фильмах.
Моррис выступает за рефлексивный стиль документального кино. В книге Билла Николса «Введение в документальное кино» он утверждает, что рефлексивное документальное кино «[говорит] не только об историческом мире, но и о проблемах и вопросах его представления». Моррис использует свои фильмы не только для изображения социальных проблем и нехудожественных событий, но и для того, чтобы прокомментировать достоверность самого документального кино. [36]
Его стиль был высмеян в псевдодокументальном сериале Documentary Now . [37]
Даже беря интервью у противоречивых личностей, Моррис обычно не верит в состязательные интервью:
Я не очень верю в состязательные интервью. Я не думаю, что вы узнаете много. Вы создаете театр, гладиаторский театр, который может быть удовлетворительным для аудитории, но если цель состоит в том, чтобы узнать что-то, чего вы не знаете, это не тот способ, которым нужно это делать. На самом деле, это способ уничтожить возможность когда-либо услышать что-то интересное или новое. .... самые интересные и самые показательные комментарии появились не в результате вопроса вообще, а в результате создания ситуации, когда люди действительно хотят поговорить с вами и хотят что-то вам раскрыть. [38]
