I Never Liked You — графический роман канадского карикатуриста Честера Брауна . История впервые вышла в свет в 1991—1993 годах под названием Fuck в выпусках № 26–30 комикса Брауна Yummy Fur ; опубликована в виде книги издательством Drawn & Quarterly в 1994 году. В ней рассказывается о подростковой интроверсии Браунаи трудностях в общении с другими, особенно с представителями противоположного пола, включая его мать. В истории минимум диалогов, и повествование ведется скудно. Художественное оформление — одно из самых простых в творчестве Брауна: некоторые страницы состоят только из одной небольшой панели.
Браун создал себе репутацию на ранней альтернативной сцене комиксов 1980-х годов сюрреалистическим, нарушающим табу Эдом Счастливым Клоуном . Он резко завершил эту историю в 1989 году, когда, воодушевленный автобиографическими комиксами Джо Мэтта и Жюли Дусе , обратился к личным историям. Несложные рисунки его друга и коллеги-мультипликатора из Торонто Сета вдохновили его упростить свои собственные. Браун намеревался сделать I Never Liked You частью более длинной работы, которая стала его предыдущей книгой The Playboy (1992), но счел большую историю слишком сложной, чтобы справиться с ней сразу. I Never Liked You была последней работой Брауна раннего автобиографического периода .
I Never Liked You был хорошо принят, и его влияние можно найти в работах таких карикатуристов, как Джеффри Браун , Ариэль Шраг и Андерс Нильсен . Книга появилась в начале 1990-х годов в тренде автобиографических альтернативных комиксов, и Браун был одним из выдающихся трио автобиографических карикатуристов из Торонто, вместе с Сетом и Джо Мэттом. Браун изначально размещал панели на черном фоне страниц, который он заменил на белый для аннотированного «Нового окончательного издания» в 2002 году.
Браун вырос в Шатоге , пригороде Монреаля с большим англоговорящим меньшинством; [1] он не говорит по-французски. [2] Он описывал себя как «подростка-ботана», которого с юных лет привлекали комиксы , и который стремился сделать карьеру в комиксах о супергероях , но не смог найти работу в Marvel или DC после окончания средней школы. [1] Он переехал в Торонто и открыл для себя андеграундные комиксы [3] и сообщество малых издательств. С 1983 года [1] он самостоятельно издавал мини-комикс под названием Yummy Fur . [4]
С 1986 года [5] издательство Vortex Comics из Торонто начало публиковать Yummy Fur . Сделав себе имя в альтернативных комиксах с помощью сюрреалистического сериала Ed the Happy Clown , Браун обратился к автобиографии [6] под влиянием работ Жюли Дусе и Джо Мэтта . В течение своего автобиографического периода Браун постепенно упрощал свой стиль, вдохновленный примером своего друга и коллеги-мультипликатора из Торонто Сета [7] . Он начал осторожно с пары коротких рассказов и постепенно стал свободнее в макетах панелей и проще в своих работах. [8]
Браун сменил издателя на Drawn & Quarterly , базирующийся в Монреале , к тому времени, как он закончил свой первый автобиографический графический роман, The Playboy , в 1992 году. [6] Сначала он намеревался объединить The Playboy и I Never Liked You в одну историю, но обнаружил, что это слишком сложно, когда он начал планировать ее. [9] The Playboy посвящен вине Брауна из-за его подростковой одержимости мастурбацией из-за порнографии. Книга получила похвалу от поклонников, критиков и других карикатуристов и выиграла премию Харви . Она подверглась критике со стороны тех, кто считал ее объективацией женщин и прославлением порнографии; издатель Playboy Хью Хефнер написал Брауну, выразив обеспокоенность тем, что Браун будет чувствовать такую же вину в мире после сексуальной революции . [10]
История разворачивается в 1970-х годах, когда Браун был подростком в Шатоге , пригороде Монреаля. Честер — сокращенно «Чет» — худой, длинноволосый подросток, неловкий, замкнутый и лучше способный выражать себя через рисунок, чем через речь. Он постоянно и необъяснимо отталкивает девушек, хотя он заинтересован в них, а они в нем. За исключением своего воображения, Чет испытывает трудности с выражением привязанности даже к своей матери. Она разговаривает с Четом и его младшим братом Гордом о проблемах, которые смущают их, а религиозное учение, которое она им привила, сделало Чета неспособным заставить себя ругаться, за что его дразнят и подстрекают в школе.
Чет играет в прятки с соседскими детьми. Одна девочка, Кэрри, влюблена в Чета и приглашает его к себе домой каждый день мыть посуду. Он и старшая сестра Кэрри Конни, властная блондинка на год старше его, часто прячутся во время игр в прятки в высокой траве, где они проводят время, разговаривая друг с другом, хотя у них мало общего. Конни приглашает его в кино, но он садится подальше от нее, когда замечает мальчиков из своей школы; он боится, что его будут дразнить за то, что он на свидании. Когда фильм заканчивается, они идут домой в тишине.
Чет интересуется Скай, темноволосой девушкой с большой грудью на два года моложе, которая живет по соседству, о которой у него есть мастурбационные фантазии. Он признается ей в любви, но тут же жалеет об этом, не в силах выразить свои чувства. Она находит общий язык с Четом и пытается развивать отношения, но он не может справиться со своими эмоциями и избегает проводить с ней время. Он рисует ей скелет, символизирующий его самого, тянущегося к птице, символизирующей саму Скай. Когда Кэрри правильно расшифровывает его, он отрицает, что использует символизм в своих рисунках, и конфронтация перерастает в мелкое насилие, когда Кэрри заявляет ему: «Ты мне никогда не нравился!»
Чет и его брат редко навещают свою мать после того, как она ложится в больницу, а когда они это делают, Чет не может заставить себя сказать ей, что любит ее. Она падает с лестницы, когда смущенно бродит вокруг, и умирает после того, как недолгое время остается прикованной к постели и бессвязной. Чет находит оправдание за оправданием, чтобы отказать Скай, когда она пытается провести с ним время. История заканчивается тем, что Чет отказывается сопровождать Скай на ярмарку, потому что он говорит, что лучше послушает его новый альбом Kiss .
Первоначально I Never Liked You публиковался под названием Fuck в выпусках #26–30 журнала Yummy Fur с октября 1991 года по апрель 1993 года. [11] В отличие от своих более ранних работ, по словам Брауна, «в I Never Liked You было очень мало импровизации . Она была вполне спланирована, даже если я не написал полный сценарий». [12]
Drawn & Quarterly выпустили сборник в 1994 году, изменив название с Fuck на I Never Liked You . Браун переделал макеты страниц, удалив панели, наиболее значимые из которых находятся в прологе, где Чет объясняет свои мотивы. [13]
«Новое окончательное издание» появилось в 2002 году с двумя добавленными страницами контекстных сносок, [6] что он все чаще делал с 1995 года в своем карикатурном эссе « Моя мама была шизофреником ». [14] В сборнике 1994 года фон был черным; он изменил его на белый и переставил панели для «Нового окончательного издания». Он объяснил: «Мне нравится строгость. Белый фон кажется мне более строгим». [12] Издание включало короткое приложение для читателей, «интересующихся, когда и где что-то произошло». [15]
Браун объявил в Louis Riel # 7 об отзыве первых 600 экземпляров издания, ссылаясь на то, что бумага, на которой оно было напечатано, была слишком прозрачной. Отозванные экземпляры также имели панель с надписью «Я решил ничего не говорить»; эта надпись не появлялась в экземплярах, которые не были отозваны. [16]
Академик Чарльз Хэтфилд находит «неизменный интерес к тому, как люди формируются под влиянием своего окружения» в автобиографической работе Брауна и считает, что истории демонстрируют «настоятельность Джастина Грина и обыденную особенность Харви Пекара », двух влиятельных создателей, известных своими откровенными автобиографическими комиксами. Браун беспощаден в своих изображениях социальной неловкости своих подростковых лет. [17] Несмотря на подростковый фон 1970-х годов, секс и наркотики отсутствуют; его жизнь сформирована его строго религиозными родителями [18] и интроверсией. [19]
Мать Брауна (1923–76) [20] страдала шизофренией. Это не выражено явно, [21] но намекается в сценах, где она подходит к неловким темам с Четом и его братом Гордом; неподдерживающие ответы мальчиков усиливают дискомфорт. [19] Браун обращается к психическому здоровью своей матери в своем карикатурном эссе 1995 года « Моя мама была шизофреничкой », в котором он занимает антипсихиатрическую позицию. [22]
Лицо Чета почти невыразительно на протяжении всего произведения. [23] Персонажи отстранены от читателя, не вызывая ни сочувствия, ни идентификации . [24] Для карикатуриста и критика Пепо Переса это вызов читателям, чтобы понять персонажей. [25] В приложении к «Новому окончательному изданию» Браун заявляет, что диалог фильтруется через его память и, вероятно, не происходил так, как записано, и что места и другие детали также подвержены провалам памяти. Для академика Элизабет Эль Рефайе эта прозрачность со стороны Брауна является «более глубокой и искренней формой подлинности». [15] Рецензент С. Макс Маги нашел тон неловкости и эмоциональной пустоты, сопоставимый с работами современников, таких как Дэниел Клоуз и Крис Уэр . [26]
История разворачивается в зарисовках, [27] с небольшим количеством установок или контекста, данных для любой сцены. Для Хэтфилда они «[выскакивают] из ниоткуда как сновидная серия импульсов... Эффект иногда жуткий... несмотря на то, что история основана на обыденных повседневных вещах». [28] В отличие от своего предыдущего графического романа, The Playboy , Браун ограниченно использует рассказчика в I Never Liked You . История рассказывается почти полностью через его картинки и скудные диалоги. [28] Макеты страниц также скудны, иногда ограничиваются одной небольшой панелью на странице, [29] иногда до семи или восьми. [30] Расположение и повторение панелей влияют на темп, замедление или ускорение сцены. [19]
Браун отказался от сетки, которую он использовал в более ранних работах, в пользу более разнообразных, органических макетов. [31] Фоны задают настроение сцены, гармонируя или контрастируя с действием — как когда Чет и Конни возвращаются из кино среди романтического заснеженного звездного пейзажа, на фоне неловкой тишины, подчеркнутой панелью, которая разрастается, заставляя фигуры казаться все более незначительными. [19]
Карикатура гораздо свободнее, чем в ранних работах Брауна, и больше сосредоточена на жестах и выражении лица, чем на буквальных деталях. [13] Они нарисованы кистью и являются одними из самых простых и редких в его творчестве. Тем не менее, есть значительное количество штриховки , [32] а фоны натуралистичны, в отличие от тонких, искаженных фигур. [33] Браун урезал свои работы со времен историй Playboy , так как он был недоволен своим стилем и стремился «перестроить [свой] стиль так, как [ему] хотелось бы». Он продолжил это в I Never Liked You , где, как он сказал, он «пытался сделать еще более урезанным, чем The Playboy ». [32] Некоторые неодушевленные предметы получают фокус, наделяющий их особой значимостью, например, привычный набор крекеров с газировкой Чета после школы или дом семьи Браун — дом, который, по словам рецензента Дарси Салливана, «является таким же персонажем [в « Мне ты никогда не нравилась »], как и в «Плейбое »». [34]
Браун нарисовал картинки до того, как наложить границы панелей, которые соответствуют формам картинок, которые они заключают, и нарисованы неровной свободной рукой, как в работах Los Bros Hernandez или Robert Crumb . [35] Он рисовал каждую панель по отдельности, собирая их затем в страницы. [30] В оригинальной сериализации и первом собранном издании они были размещены на черном фоне. Он изменил фон на белый для издания 2002 года. [28]
Автобиографическая работа Брауна развивалась на основе сцены, которая развивалась с 1970-х годов и достигла пика в конце 1980-х и начале 1990-х годов. Открытый и самоуничижительный пример Брауна оказал влияние на таких карикатуристов, как Джеффри Браун и Ариэль Шраг , а его скудные макеты — на таких, как Андерс Нильсен . [7] После завершения сериала рецензент Дарси Салливан назвал его «большим шагом вперед для художника, ведущим светилом в области взрослых комиксов». [13] Американский карикатурист Гилберт Эрнандес приветствовал «Плейбой» и «Мне никогда не нравилось» как «вероятно, лучшие графические романы после «Мауса »»; [36] Британский карикатурист Эдди Кэмпбелл назвал их «самыми чувствительными комиксами из когда-либо созданных»; [37] а американская писательница комиксов Хайди Макдональд назвала «Мне никогда не нравилось » «шедевром», который «равняется любому фильму о взрослении». [38]
Чарльз Хэтфилд похвалил честность Брауна, его проницательное наблюдение и силу повествования [17] и назвал страницу «спрячься со мной» [39] одной из своих любимых. [28] Критик Оскар Палмер Джейсон называет «I Never Liked You» любимой автобиографической работой. [40]
описал работу как «пример трезвости и сдержанности, а также один из самых суровых, самых безнадежных портретов подростков... в любой среде». [25] Сценарист и критик Трахано Бермудес написал, что книга демонстрирует Брауну мастерство в своей среде. [25] Норвежский карикатуристНаряду с «It's a Good Life», «If You Don't Weaken» Сета и « The Poor Bastard» Джо Мэтта — работами друзей Брауна из Торонто и коллег по издательству Drawn & Quarterly — «I Never Liked You» рассматривается как яркий пример автобиографического комикс- тренда 1990-х годов. [25] Как один из «Автобиографических рассказов от Yummy Fur», он занял 38-е место в списке 100 лучших англоязычных комиксов XX века по версии The Comics Journal . [17] В 2001 году Стивен Вайнер включил «I Never Liked You» в свою книгу «101 лучший графический роман» , порекомендовав его тем, кому понравился роман Дж. Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи » . [41]
I Never Liked You была последней работой из его автобиографического периода, который начался в 1990 году с Helder в Yummy Fur #19. Yummy Fur продолжалась еще два выпуска, прежде чем издатель Drawn & Quarterly Крис Оливерос убедил Брауна опубликовать его следующий сериал, Underwater , под собственным названием в 1994 году. В 2011 году Браун вернулся к автобиографии и своим отношениям с женщинами в графическом романе Paying for It , полемическом аргументе за декриминализацию проституции . [42]