« The Answer's at the End » — песня английского рок-музыканта Джорджа Харрисона , выпущенная в 1975 году на его последнем альбоме для Apple Records Extra Text (Read All About It) . Часть текста песни взята из надписи на стене дома Харрисона, Фрайар-Парк , построенного в девятнадцатом веке , наследства первоначального владельца собственности, сэра Фрэнка Криспа . Этот афоризм , начинающийся со слов «Не сканируйте друга с помощью микроскопического стекла», нашел отклик у Харрисона с тех пор, как он купил Фрайар Парк в 1970 году, и эту цитату он часто использовал, обсуждая свои сложные отношения со своим бывшим коллегой по группе «Битлз» Полом Маккартни .
Адаптация Харрисоном куплета «The Answer's at the End» совпала с периодом личных потрясений после резкой критики со стороны нескольких влиятельных рецензентов, подвергших его турне по Северной Америке в 1974 году. Призывом к терпимости и музыкальной аранжировкой, включающей оркестровые струнные, песня напоминает хит-балладу Харрисона 1970 года " Isn't It a Pity ". В аранжировке также присутствует влияние кавер-версии песни «Isn’t It a Pity» Нины Симон 1972 года, в частности, в паре кодов в исполнении Харрисона в стиле соул .
Харрисон записал "The Answer's at the End" в Лос-Анджелесе, где на протяжении большей части 1975 года он курировал проекты, связанные с его лейблом Dark Horse. В число бэк-музыкантов на записи входят участники группы Attitudes из Dark Horse Records , в том числе Дэвид Фостер. и Джим Келтнер . Как и большая часть Extra Text , песня получила неоднозначную реакцию музыкальных критиков и биографов Харрисона. После выпуска журнал Rolling Stone назвал этот трек «мягкой отговоркой» и слишком длинным, [1] в то время как Melody Maker назвал его «величественным» и одним из «самых мощных треков Харрисона за всю историю, очень эмоциональных и интроспективных». [2]
В марте 1970 года Джордж Харрисон и его первая жена Патти Бойд переехали в свою резиденцию в викторианском готическом стиле в Фрайар-Парке в Хенли-на-Темзе , Оксфордшир. [3] [4] Дом на 120 комнат был построен в 1890-х годах [5] на месте монастыря тринадцатого века Фрэнком Криспом , адвокатом и микроскопистом лондонского Сити . [6] Харрисона сразу поразила склонность Криспа к причудам, [7] наследие которой включало такие элементы интерьера, как дверные ручки и выключатели света в форме лиц монахов (что означало «подправку» носа, чтобы включить каждый свет) , [8] и резное изображение головы монаха, на котором он улыбался с одной стороны и хмурился с другой. [9] Увлеченный садовод и авторитет в средневековом садоводстве , [10] Крисп основал 10 акров формальных садов, [11] которые также отражали его эксцентричные вкусы. [6] [12] [количество 1]
С середины двадцатого века до 1969 года право собственности на Фрайар-Парк принадлежало Римско-католической церкви . [15] [16] В результате краска замаскировала некоторые надписи Криспа внутри дома, [17] но снаружи появились таблички с надписями «Не держитесь подальше от травы», « Цапли будут привлечены к ответственности» и « Итонские мальчики — Мучительное зрелище» остался нетронутым. [18] [nb 2] Харрисон также обнаружил надписи с более глубоким смыслом, которые он описал своему другу кришнаитам Шьямасундару Дасу как «действительно похожие на песни о дьяволе, о дружбе, жизни». [20] Одним из примеров было «Тени, которые мы есть, и тени, которые мы уходим», написанное на каменных солнечных часах; [21] другой начал: «Не сканируйте друга с помощью микроскопического стекла / Вы знаете его недостатки, теперь оставьте его недостатки…» [22] Этот стих из четырех строк был написан над входом в садовую стену, [23] и этот афоризм Харрисон вскоре начал цитировать в интервью. [24] 28 апреля 1970 года, чуть более чем через две недели после распада «Битлз» , он использовал эти слова во время интервью нью-йоркскому радио WPLQ, [25] когда репортер Village Voice Говард Смит неоднократно настаивал на подробностях враждебности между Пол Маккартни и трое других Битлз. [26] В октябре 1974 года – ближе к концу того, что Харрисон назвал «плохим домашним годом», после его разрыва с Бойдом [27] – он использовал ту же цитату в интервью Алану Фриману из BBC Radio , [28] когда снова обсуждая текущие отношения между четырьмя бывшими участниками группы «Битлз». [29] [30] [количество 3]
Харрисон написал свою первую композицию , вдохновленную Фрайаром Парком, « Баллада о сэре Фрэнки Криспе (Let It Roll) » через два месяца после переезда. Донг, Дин Донг », [34] прошло несколько лет, прежде чем он включил в песню надпись «Сканируй не друга». [35] В 1975 году он стал центральной темой «Ответа в конце», [36] [37] композиции, которая, как написал теолог Дейл Эллисон , «выражает личные сомнения и религиозную неуверенность, которые Джордж испытал в середине 1975 года. 1970-е годы». [38] Эта временная неуверенность контрастировала с его предыдущей преданностью индуистскому духовному пути. [39] Это был также период, отмеченный чрезмерным употреблением Харрисоном алкоголя и кокаина [40] [41] – симптом его уныния после его проблемного турне по Северной Америке 1974 года с Рави Шанкаром и в целом неблагоприятного приема, оказанного его альбому Dark Horse . . [42] [43]
Песня начинается с тональности D [44] , а затем в припевах меняется тональность на F. [45] По музыкальному настроению авторы Роберт Родригес и Эллиот Хантли сравнивают выпущенную запись с « Isn't It a Pity », [37] [46] которая, как и «Баллада о сэре Фрэнки Криспе», была сопродюсером Филом Спектором и выпущен на тройном альбоме Харрисона 1970 года All Things Must Pass . [47] [48] Биограф Харрисона Саймон Ленг описывает "The Answer's at the End" как балладу, настроенную на "мягкое, задумчивое душевное настроение", как и большая часть ее родительского альбома Extra Texture (Read All About It) . [49]
В соответствии с тем, как он передает надпись Криспа в своей автобиографии 1980 года « Я, я, мое» , Харрисон внес незначительное изменение в третью строку оригинального текста («Жизнь — это одна длинная загадка, правда, мой друг») для своего вступительного стиха: [ 50]
Не сканируйте друга в микроскоп.
Вы знаете его недостатки, теперь оставьте его недостатки.
Жизнь - это одна длинная загадка, мой друг.
Так что читайте дальше, читайте дальше, ответ в конце.
В другом отрывке из книги «Я, я, мое» , зачитанном его сыном Дхани в документальном фильме 2011 года «Джордж Харрисон: Жизнь в материальном мире» , [51] Харрисон объясняет, что эти слова помогли ему лучше понять человеческие отношения и окружающих его людей. . [52]
В то время повсюду происходили катастрофы... [Но] вот что касается сэра Фрэнка с его советами типа: "не сканируйте друга с помощью микроскопического стекла..." Я имею в виду, что это помогло мне активно смягчить ситуацию. Кого бы я ни думал, что люблю, он дал мне это сознание, чтобы не цепляться за негативную сторону этого и быть более снисходительным. [52]
– Джордж Харрисон, 1979 г.
Тема толерантности находит дальнейшее отражение в припеве песни, [53] где Харрисон призывает: «Не будьте так строги к тем, кого вы любите / Мы так мало думаем о тех, кого вы любите…» тексты припева перекликаются с посланием «Разве не жаль», [37] в данном случае пишет автор Ян Инглис, давая «мрачную оценку состояния человека». [54]
Второй куплет начинается с примера того, что биограф Харрисона Алан Клейсон называет «ограниченным кодом», который можно найти в текстах большей части альбома Extra Texture . [55] Харрисон поет: «Речь цветов превосходит цветы речи / Но то, что часто бывает в вашем сердце, труднее всего достичь» [45] – вторая строка которого, как пишет Эллисон, «наверняка [Харрисон] говорит о его неспособности найти Бога, который для него обитает, прежде всего, внутри человека». [56] Эллисон предполагает, что, поскольку певец описывает жизнь сначала как «загадку», а затем как «тайну», прежняя уверенность в его вере исчезла; Верный названию песни, Эллисон продолжает: «Только смерть покажет… были ли его религиозные убеждения истинными или ложными». [39]
В качестве дополнительной ссылки на чувства относительно дружбы, выраженные в «Isn't It a Pity», [57] средняя часть «The Answer's at the End» отражает влияние кавера Нины Симон 1972 года на эту более раннюю песню. [35] [46] Согласно его воспоминаниям в «I, Me, Mine» , Харрисон добавил этот раздел, или код , при записи «The Answer's at the End». [35] В строках «А не жаль ли, как / Мы больше всех раним тех, кого любим…», Инглис отмечает влияние поп-стандарта 1944 года « You Always Hurt the One You Love ». [58] [номер 4]
В заключительном полукуплете, после краткого инструментального отрывка, [45] Харрисон персонализирует вторую строку текста Криспа: «Вы знаете мои недостатки, теперь позвольте моим слабостям пройти». [60] Родригес отмечает, что тема оговорок в суждениях нашла бы отклик у Харрисона в это время, учитывая «обстрел», который он недавно получил в музыкальных изданиях, таких как Rolling Stone . [61] На выпущенной записи песня замирает во время повторения коды «не жаль, как...». [45]
Среди бывших биографов Битла мнения расходятся в интерпретации содержания песен Extra Texture , таких как «The Answer's at the End», относительно его духовности. Как и Дейл Эллисон, Гэри Тиллери пишет о Extra Texture , раскрывая «внутреннее смятение Харрисона из-за того, что он отступил от своей веры». [62] Ленг рассматривает эту композицию как «преднамеренное смягчение тона, а не изменение фундаментальных убеждений», однако припевы песни «ослабляют поиск универсальных решений для более простого, приземленного наблюдения». [53] Джошуа Грин аналогичным образом пишет, что Харрисон «обрел силы и ослабил свое миссионерское рвение» в 1975 году. Грин ссылается на «Ответ в конце», заявляя, что «скромный призыв к терпимости» теперь заменил более ранние «призывы певца к песнопения и предупреждения о перерождении в материальном мире». [63]
Харрисон записал основной трек "The Answer's at the End" в студии A&M в Лос-Анджелесе 22 апреля 1975 года. [64] В предыдущем месяце Харрисон посетил пресс-вечеринку, организованную Маккартни и его группой Wings на борту лайнера. Королева Мария в Лонг-Бич . [65] [66] Это событие ознаменовало первую светскую встречу между двумя бывшими товарищами по группе с декабря 1970 года [67] и, по словам биографа Маккартни Говарда Соунса , стало свидетельством « сближения Битлз » через пять лет после их распада. [68]
Авторы Николас Шаффнер и Родригес прокомментировали поспешный и целесообразный характер сессий для Extra Text , [69] [70] альбома, который учитывал обязательства Харрисона перед Apple Records, дочерней компанией EMI , и позволил ему подписать контракт со своей собственной, A&M . распространяемый лейбл Dark Horse Records . [71] [72] Вместо того, чтобы использовать свою студию Friar Park , Харрисон записал альбом на объекте, который, как он признался, нашел «технически ограниченным», [73] поскольку в студийное время он находился в Лос-Анджелесе, наблюдая за проектами своих различных групп Dark Horse. стал доступен после отмены сессий второго альбома Splinter . [72] Еще одним из этих коллективов была Attitudes , [74] [75] группа, созданная его другом, сессионным барабанщиком Джимом Келтнером . [76] «Время было выбрано идеально, — пишет Ленг о подходе Харрисона к созданию Extra Text , — поскольку последнее подписание контракта с Dark Horse обеспечило готовую резервную группу под рукой». [77]
Хотя гитарист Attitudes Дэнни Корчмар не играл на альбоме, "The Answer's at the End" была одной из двух песен, в которых участвовали все трое других участников группы: [78] Келтнер, пианист/музыкальный аранжировщик Дэвид Фостер и басист/вокалист. Пол Столлворт . [79] [nb 5] Еще одним приглашенным музыкантом на записи был клавишник Гэри Райт , [84] постоянный участник сольных работ Харрисона на протяжении 1970-х годов, [85] [86], начиная с записи «Isn't It a Pity». ". [87] [88] Инженер A&M Норман Кинни, который четыре года назад выполнил микс для записей The Concert for Bangladesh , [89] добавил в песню перкуссию, [64] которая в мастер-листе указана как бубен и шейкер. [90] Что касается всех песен альбома, наложения на основной трек были выполнены в период с 31 мая по 6 июня. [91] Струнная аранжировка, написанная и проведенная Фостером, была записана в A&M 6 июня. [64]
Хантли описывает "The Answer's at the End" как "первую фортепианную песню" на Extra Text . [46] Хотя на протяжении всего альбома обычно отдавалось предпочтение фортепиано и другим клавишным инструментам, [92] [93] песня также содержит несколько гитарных партий, [90] что соответствует звучанию, которое обычно ассоциируется с Харрисоном. [37] [94] Приписано Харрисону, [95] эти партии включают 12-струнную акустическую гитару, арпеджио электрогитары поверх припева и краткое соло. [90] Во время более тихих кодов «разве не жаль, как...» Хантли отмечает «простую видимость струн», сопровождающую вокал Харрисона. [46] По описанию Ленга, Харрисон «полу- скачет » по этим «нежным» фрагментам, « в стиле госпел , по закатному джазовому фортепиано» [53] – вокальная аффектация, отражающая его погружение в жанр соул. [96] После первой коды вся группа возвращается на короткий инструментальный перерыв, после которого Харрисон повторяет припевы, и его пение становится все более эмоциональным. [46]
"The Answer's at the End" был выпущен 22 сентября 1975 года. [97] Он был включен в качестве второго трека на альбоме Extra Texture (Read All About It) , между " You " и " This Guitar (Can't Keep from Crying). ". [98] Некоторые музыкальные критики сразу же высмеяли песню за ее траурный темп, [84] который стал еще более очевидным после оптимистичной «You». [54] В 1981 году автор и критик Боб Воффинден соединил эту песню с «This Guitar» как пример того, как Харрисон просил терпимости от своих недоброжелателей, и считал, что включение оркестровых струнных в альбом было попыткой добиться «коммерческого эффекта». предвзятость". [99]
Дэйв Марш из Rolling Stone назвал «Ответ в конце» «мягкой отговоркой», которую «легко» можно было сократить до двух минут по сравнению с ее продолжительностью 5:32. [1] В NME Нил Спенсер заявил , что после «You» «надежды на возрождение Хари полностью разбиты пятью с половиной минутами необычайно тоскливой песни «The Answer's at the End»». Спенсер описал это как «одну из домотканых проповедей Хари, полную твердых кусочков горшечной мудрости». [100] [101]
В своем положительном обзоре Melody Maker Рэй Коулман написал, что Extra Text представляет собой «повторное изложение основ, которыми мы все должны дорожить», и что «The Answer's at the End» также была Харрисоном «в его самой выразительной вокальной форме». как «безусловно самый величественный трек на альбоме». Коулман также сказал, что это «один из самых мощных треков Джорджа за всю историю, очень эмоциональный и интроспективный», и предсказал, что его универсальная тема побудит к созданию нескольких кавер-записей. [2]
[В «Ответе в конце»] старого смелого Джорджа больше нет. Уверенность в « Господь любит Единого », кажется, рассеялась… Страстный искатель « Услышь меня, Господь » звучит побежденно, прося немного «живи и дай жить другим». [53]
– Автор Саймон Ленг, 2006 г.
Написав через 21 год после ее выпуска, Алан Клейсон назвал эту песню «архаичной салонной поэзией» на альбоме, полном «длинных, скучных мелодий». [102] Саймон Ленг восхищается «теплыми звуковыми сценами» «The Answer's at the End» и признает ее «интересной» композицией, которая «размышляет о природе отношений» аналогично альбому Боба Дилана 1975 года. Кровь на следах . [103] Ленг сочетает эту песню с другим треком Extra Texture , « Grey Cloudy Lies », однако это «два куска самоанализа», которые страдают от того, что «частично призывают к терпимости, а частично выражают прямое отчаяние». [104] [nb 6] Аналогично отмечая мрачность темы, Ян Инглис полагает: «Отсутствие оптимизма в его словах сочетается с в основном незаметной мелодией и непоследовательной постановкой, в которой чередуются фортепианные, струнные и гитарные интерлюдии. не могут обеспечить связный музыкальный контекст». [105]
Музыкальный журналист Рип Ренсе приводит "The Answer's at the End" как пример того, как "даже довольно поспешная" Extra Text предлагает "одни из самых впечатляющих моментов в карьере [Харрисона]". Что касается второго куплета песни, Ренсе добавляет: «А сколько авторов песен когда-либо пели такую замечательную строчку, как «Речь цветов превосходит цветы речи?»» [106] Авторы Чип Мэдингер и Марк Истер признают эту песню «изюминкой» альбома, [64] а Эллиот Хантли называет ее «великолепно мелодичной песней прощения». [36] Хантли хвалит «эпический размах» трека и пишет о коде, вдохновленном Симоной: «Это один из моих любимых моментов во всем бэк-каталоге Харрисона, особенно когда ансамбль возвращается, чтобы довести песню до конца. ..» [46]
Ричард Гинелл из AllMusic описывает "The Answer's at the End" как одну из "самых прекрасно гармонизированных, величественных и странно недооцененных баллад Харрисона". [107] Наряду с «You» и «This Guitar (Can’t Keep from Crying)» Джинелл оценивает эту песню как «одну из лучших» в сольной карьере Харрисона. [107] В своей книге «Fab Four FAQ 2.0» , посвященной первому десятилетию существования «Битлз» в качестве сольных исполнителей, Роберт Родригес включает «The Answer's at the End» в главу, в которой обсуждаются восемь забытых композиций Харрисона, и отмечает, что песня «изящество и величие» напоминает "Разве не жаль". [108] В декабре 2001 года главный редактор Billboard Тимоти Уайт , давний друг бывшего Битла, [109] назвал свой некролог о Харрисоне «Ответ в конце». [110] Статья Уайта получила премию ASCAP-Deems Taylor Award за выдающиеся достижения в музыкальной журналистике. [109]
В обзоре переиздания Extra Text 2014 года для The Second Disc Джо Марчезе выделяет «трогательный «The Answer's at the End»» среди «лучших материалов», найденных на альбоме. [111] В своем обзоре для журнала Paste Роберт Хэм рассматривает эту песню как «[момент], когда внимание Харрисона возвращается» на Extra Texture и одну из баллад альбома, которая «прорезает глубоко». [112] Новозеландский музыкальный критик Грэм Рид пишет, что «меланхоличная и усиленная струнными песня The Answer's at the End звучит прекрасно», и предполагает, что если бы Харрисон записал этот трек с Филом Спектором, он «возможно, не звучал бы изумительно». место» в сериале « Все должно пройти» . [113]